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Meta da aula 

Analisar Mensagem, de Fernando Pessoa, numa 
perspectiva cultural e intertextual. 

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de:

1. apresentar Mensagem, de Fernando Pessoa, 
como inscrição da pátria portuguesa a partir
da sua organização tripartite em Terra, Mar
e Encoberto;

2. analisar poemas da primeira parte de 
Mensagem a partir do jogo intertextual com
Os Lusíadas, de Camões.

12Mensagem da terra ao mar 
Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira A
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EM DIREÇÃO AOS “SEGREDOS” DA MENSAGEM

O que é mensagem? Vamos explorar as virtualidades desta palavra? O seu 

mais recente sentido está no campo das comunicações eletrônicas na forma 

abreviada sms ou msg. A palavra também se aplica ao conceito de função 

poética da linguagem, ao lado da função emotiva, referencial, apelativa, 

etc. Podemos associá-la ainda às comunicações de náufragos em garrafi -

nhas lançadas ao mar, às trocas por meio de pombos-correios ou ainda às 

informações cifradas de guerras. Seja qual for a sua acepção, uma coisa não 

varia: a sua relação com signos (signifi cantes e signifi cados) transmitidos de 

um emissor a um receptor.

Se todo texto literário é uma mensagem, por que razão o criativo poeta 

Fernando Pessoa usa esta prosaica expressão para reunir, num único livro, 

os 44 poemas escritos ao longo de sua vida entre 1913 e 1934? Responder 

completamente a esta pergunta será um desafi o desta e da próxima aula. 

Em princípio, a escolha foi uma blague (dito espirituoso ou pilhéria) contra 

o título Portugal inicialmente adotado para o livro, ao constatar que o nome 

da pátria e de seus heróis andava servindo a tudo, inclusive para nomear 

sapatarias e hotéis. Numa folha avulsa do seu espólio, o poeta “escreveu o 

novo título por cima do antigo para confi rmar a equivalência do número de 

letras” (LOURENÇO, 1994, p. 23). Na mesma folha, há uma citação latina 

da Eneida que signifi ca “A mente comanda o corpo” ou “O espírito move a 

INTRODUÇÃO 
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2massa” – Mens ag[itat] mol[em] –, de cuja decomposição extrai-se a palavra 

mensagem. Seria outra blague do poeta diante da pluralidade semântica do 

termo? Ou um acaso feliz que se aplicava à obra como um corpo de emoção 

patriótica cantada pela razão e pelo espírito? 

Mensagem tem alta importância no conjunto da obra de Pessoa: é o único 

livro completo, corrigido, acrescentado e revisto pelo poeta, que o idealizou 

precocemente e o realizou ao longo da sua vida, publicando-o um ano antes 

de morrer. No entanto, é pouco conhecido fora de Portugal se o compararmos 

com os demais poemas do poeta e de seus heterônimos. Algumas explica-

ções para isso podem ser: a) é uma obra hermética, esotérica e profunda, 

que exige uma “iniciação” do leitor; b) é uma obra contraditória, em que a 

razão e a emoção oscilam entre o “sebastianismo racional” e o “nacionalis-

mo místico”; c) é um texto propagandístico de Portugal, ligado ao modelo 

arcaico de valorização nacional. Será possível chegar a uma resposta única 

para este enigma? 

Na edição da Obra poética de Pessoa, há um fragmento, conhecido como 

“Palavras de pórtico”, que expressa o espírito com que o poeta escreveu 

Mensagem: 

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: “Navegar é preciso; 

viver não é preciso.“ Quero para mim o espírito [d]esta frase, transfor-

mada a forma para casar com o que sou: Viver não é necessário; o que 

é necessário é criar. Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la 

penso. Só quero torná-la grande, ainda que para isso tenha de ser o 

meu corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo. Só quero torná-la 

de toda a humanidade; ainda que para isso tenha de a perder como 

minha. Cada vez mais assim penso. Cada vez mais ponho na essência 

anímica do meu sangue o propósito impessoal de engrandecer a pátria 

e contribuir para a evolução da humanidade. É a forma que em mim 

tomou o misticismo da nossa Raça (PESSOA, 1972, p. 15).
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Heterônimo

Outro nome, imaginário, que um homem de letras empresta a certas 
obras suas, atribuindo a esse autor por ele criado qualidades e tendências 
literárias próprias, individuais, diferentes das do criador. Pessoa escreveu 
parte de sua obra por meio de outros nomes, ou heterônimos, como 
Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares, além 
de outros menos conhecidos. Mensagem foi assinada pelo próprio poeta, 
como vemos na folha de rosto do datiloscrito de Mensagem (primeira 
edição, 1934) com alteração manuscrita do título.

Fonte: http://4.bp.blogspot.
com/_bNCEoFQJ3WM/SwrfnQVyvpI/
AAAAAAAAGTU/G-j2wNImOG8/
s1600/1%C2%AAed_mensagem_
fpessoa.jpg

Se Mensagem é o título substituto para Portugal, já fi camos sabendo que a 

obra tem um caráter nacional, assim como Os Lusíadas. Mas a arte ultrapassa 

fronteiras! Embora a ênfase do livro seja a relação entre a literatura e a 

cultura portuguesa, não se pode esquecer o franco diálogo com Camões, 

mas também com nomes e elementos da cultura ocidental e mesmo oriental. 

Vista por alguns como obscura, a obra tem uma camada perfeitamente legível, 

embora apresente imagens e símbolos cifrados, por vezes esotéricos. Não 

vamos decifrá-los todos, mas abrir leques de leitura que facilitem o acesso 

a seus múltiplos sentidos. Como disse Barthes: “Na escritura múltipla, com 

efeito, tudo está para ser deslindado, mas nada para ser decifrado” (2004, 

p. 63). Não se trata de descobrir (des-cobrir) um segredo do autor, mas 

de desenredar sentidos para os fi os-linhas do tecido-texto. Não por acaso 

a epígrafe de Mensagem homenageia o signo que o Senhor Deus deu ao 

homem: BENEDICTUS DOMINUS DEUS NOSTER QUI DEDIT NOBIS SIGNUM. 
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2(PESSOA, 2008, p. 48: “Bendito o nosso Senhor Deus que nos deu o signo”). 

Muitos estudiosos interpretam este “signum” como o sinal de Deus sobre a 

fronte dos heróis, predestinando-os à grandeza, o que é uma constante em 

Mensagem. Mas igualmente podemos associá-lo ao Gênese, quando Adão 

recebeu de Deus a palavra (o signo como símbolo) para conhecer o mundo, 

ao lado da centelha (o signo como sinal) que o distinguirá dos demais animais, 

fi rmando a aliança entre o humano e o divino. Unindo as palavras às coisas, 

o homem também se une a Deus como sentido do Universo. 

Pausa para descanso

Sobre a importância do símbolos, leia o poema “Psiquetipia”, de Álvaro 
de Campos (heterônimo de Fernando Pessoa), no site: http://www.
citador.pt/poemas/psiquetipia-alvaro-de-camposbrbheteronimo-de-
fernando-pessoa.

Figura 12.1: Fernado Pessoa. Fotografi a datada de 
1914, um ano após a escrita do primeiro poema de 
Mensagem, “Gládio” (1913), título mudado depois 
para “D. Fernando, infante de Portugal”.
Fonte: http://biografi a.inf.br/wp-content/uploads/2008/11/
personalidades-poetas-portugal-fernando-pessoa.jpg
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A TRÍPLICE IDENTIDADE

Na nossa primeira aula, apresentamos Fernando Pessoa ao 

referirmo-nos ao poema dedicado a Afonso Henriques como “pai da 

pátria”, no qual o eu lírico reconhece o exemplo e a força necessários 

ao Portugal do século XX: 

Pae, foste cavalleiro.

Hoje a vigilia é nossa.

Dá-nos o exemplo inteiro

E a tua inteira força!

Dá, contra a hora em que, errada,

Novos infi eis vençam,

A benção como espada,

A espada como benção. 

(PESSOA, 2008, p. 63) 

Vimos também que, no século XVI, Camões homenageia este 

herói fundador que venceu os mouros na batalha de Ourique graças à 

intervenção de Cristo, sendo por isso aclamado primeiro rei de Portugal:

Com tal milagre os ânimos da gente

Portuguesa infl amados, levantavam

Por seu rei natural este excelente

Príncipe, que do peito tanto amavam;

(CAMÕES, III, 47, 1972, p. 181) 

Embora Fernando Pessoa não cite o seu antecessor, há em Mensagem 

um grande diálogo intertextual com o poeta épico. Valendo-se dos seus 

narradores e de forma épico-narrativa, Camões contou detalhadamente a 

história da pátria vivida pelos seus reis e heróis. Também Pessoa “conta” 

a história de Portugal, mas de forma épico-lírica, preferindo fazer uma 

seleção entre os fatos e os vultos a serem destacados. Pessoa almejava fazer 

“a fusão de toda a poesia, lírica, épica e dramática, em algo para além 

de todas” (PESSOA apud LOURENÇO, 1994, p. 19). Diferentemente de 

Camões, não divide o seu poema em extensos cantos narrativos, mas em 

partes, densas e tensas entre si, a que dá três subtítulos correspondentes 

à tríplice identidade de Portugal: Brasão, Mar Portuguez e O Encoberto. 

A primeira parte – chamada “Brasão” – é dedicada às fi guras históricas 

que construíram as bases territoriais do reino, preparando a fase do 
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2império que se projetará no mar afora. Para tal, Pessoa usa a imagem do 

brasão português, cujos elementos H E R Á L D I C O S  serão lugares poéticos de 

acolhimento dos heróis.

Na segunda parte, nomeada “Mar portuguez”, são homenageados 

os artífi ces da aventura marítima. Aqui o poeta refl ete sobre os custos e 

os benefícios das grandes navegações, imortalizados nos famosos versos: 

“Valeu a pena? Tudo vale a pena/Se a alma não é pequena” (PESSOA, 

2008, p. 98).

Na terceira parte de Mensagem, chamada enigmaticamente “O 

Encoberto”, os poemas enfatizam a preocupação com a pátria no presente 

e no futuro, fazendo alusões a símbolos do passado (como dom Sebastão 

e o quinto império) e a profetas nacionais (Bandarra, Vieira, o próprio 

poeta) à espera de um novo rumo para a pátria. O último poema resume 

a decadência do presente – “Ó Portugal, hoje és nevoeiro…” –, mas 

também assinala a esperança – “É a Hora!” (PESSOA, 2008, p. 126) – 

com que Pessoa exorta seus compatriotas – Valete, Fratres, citação que 

procede de um ritual iniciático que quer dizer “Saúde, Irmãos”. 

Por meio de um débil fi o narrativo, o destino histórico de Portugal 

está inscrito nas três partes de Mensagem, expressando uma identidade 

nacional que partiu da heroica solidez da terra para a corajosa liquidez 

do mar, ou do território obtido pelo reino, ao mar conquistado pelo 

império. Com a decadência e a subordinação a Castela, surgiu o vazio 

que o mito sebastianista ocupou por séculos e que será reinterpretado 

como “O Encoberto” por muitos intelectuais portugueses, entre os quais 

Pessoa e Teixeira de Pascoaes, alinhados à corrente messiânico-sebástica 

defendida pela Revista Renascença Portuguesa (1912). Pessoa defendia 

“um Portugal triplo”, que corresponde cronologicamente ao Portugal 

nascente (dinastia afonsina ou territorial), a um Portugal que “descobriu 

a terra e os mares” (PESSOA apud LOURENÇO, 1994, p. 24) e a um 

terceiro Portugal de visível decadência, no qual se prepara a restauração 

da grandeza da pátria. 

HE R Á L D I C O S

Dizem respeito à 
heráldica, ciência 

ou arte de descrever 
os brasões de armas 

ou escudos. “As 
origens da heráldica 

remontam aos 
tempos em que era 

imperativo distinguir 
os participantes 

das batalhas e dos 
torneios, assim 

como descrever os 
serviços por eles 

prestados e que eram 
pintados nos seus 

escudos. No entanto, 
é importante notar 
que um brasão de 

armas é defi nido 
não visualmente, 

mas antes pela sua 
descrição escrita, a 
qual é dada numa 
linguagem própria 

– a linguagem 
heráldica.” 
Fonte: http://

pt.wikipedia.org/wiki/
Her%C3%A1ldica
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Renascença portuguesa

Para melhor conhecer essa face de Fernando Pessoa, consulte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Renascen%C3%A7a_Portuguesa.

“Um Portugal triplo”

No quadro esquemático a seguir – ordenação tríptica de Mensagem –, os poemas estão distribuídos 
em colunas que correspondem às três partes da obra unidas por um tênue fi o narrativo. Os poemas 
da Parte I a serem estudados nesta aula estão assinalados com *. 

Quadro 12.1: Mensagem

Primeira parte:
“Brasão”

Segunda parte:
“Mar portuguez”

Terceira parte:
“O Encoberto”

I. Os campos
Primeiro/O dos castellos
Segundo/O das quinas 

I. O Infante 
II. Horizonte 
III. Padrão
IV. O mostrengo
V. Epitaphio de Bartholomeu 
Dias
VI. Os Colombos
VII. Occidente
VIII. Fernão de Magalhães
IX. Ascensão de Vasco da Gama
X. Mar portuguez
XI. A última nau
XII. Prece

I. Os symbolos
Primeiro/D. sebastião
Segundo/O quinto império
Terceiro/O Desejado
Quarto/As ilhas afortunadas
Quinto/O Encoberto

II. Os castellos
Primeiro/Ulysses
Segundo/Viriato
Terceiro/O conde d. Henrique
Quarto/D. Tareja
Quinto/D. Affonso Henriques 
Sexto/D. Diniz
Septimo (I)/ D. João, o primeiro
Septimo (II)/ Dona Philippa de 
Lencastre

II. Os avisos
Primeiro/O Bandarra
Segundo/Antonio Vieira
Terceiro

III. As quinas 
Primeira/D. Duarte, rei de 
Portugal 
Segunda/D. Fernando, infante 
de Portugal
Terceira/D. Pedro, regente de 
Portugal
Quarta/D. João, infante de 
Portugal
Quinta/D. Sebastião, rei de 
Portugal

III. Os tempos
Primeiro/Noite
Segundo Segundo/Tormenta
Terceiro Terceiro/Calma
Quarto Quarto/Antemanhã
Quinto Quinto/Nevoeiro

IV. A coroa
Nun’Álvares Pereira

V. O timbre
A cabeça do Grypho/O infante 
d. Henrique 
Uma asa do Grypho/D. João, o 
segundo
A outra asa do Grypho/Affonso 
de Albuquerque

19 poemas 12 poemas 13 poemas

44 poemas

Fonte: PESSOA, 2008, p. 5-6.
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Atende ao Objetivo 1

1. a) Como você interpreta a escolha do termo Mensagem para título da 
obra de Fernando Pessoa?

b) Cite diferenças e semelhanças (no mínimo duas) entre Mensagem e 
Os Lusíadas, com base na relação de intertextualidade entre as obras e o 
gênero a que pertencem.

c) O que representa o brasão português na organização formal de 
Mensagem?

d) É possível associar BRASÃO e MAR PORTUGUEZ às noções de território 
e deslocamento, respectivamente. Considerando a decadência da pátria, 
como podemos associar a terceira parte – “O Encoberto” – de Mensagem 
ao eixo da escrita?

RESPOSTA COMENTADA

1. a) Observe que a expressão “mensagem” é prosaica, o que 

pode ter levado o autor a buscar uma explicação ou supostamente 

numerológica ou erudita (citação latina), abrindo a possibilidade de 

outra interpretação para o termo. 

b) Apesar de Pessoa não citar Camões em Mensagem, há uma forte 

intertextualidade com Os Lusíadas, ou seja, assim como na epopeia 

há no poema pessoano o elogio de heróis. Mas as diferenças são 

fortes, como, por exemplo, a expressão lírica de Pessoa que sedis-

tingue do tom épico-narrativo de Camões. 

ATIVIDADE
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c) Lembre-se de que os brasões são usados para identifi car uma 

família da nobreza ou um país. Se Mensagem usa o brasão português 

numa certa parte do poema, é porque o poeta pretende vincular 

fortemente o seu poema à pátria. 

d) O presente da pátria é enevoado e decadente, mas o seu futuro 

pode ser construído pela palavra de esperança e convocação aos 

compatriotas que buscam uma nova interpretação para o mito 

sebástico. Leve em conta que os sentidos de uma palavra jamais 

são totalmente decifrados, de modo que O Encoberto é menos 

um sentido fi xo e mais uma promessa de sentido produzida pela 

Escrita do poeta.

O BRASÃO PORTUGUÊS 

N’Os Lusíadas, Camões chama a atenção para a presença de 

Cristo no escudo português como sinal da vitória de Afonso Henriques 

sobre os mouros, quando foram esculpidos, no campo branco do brasão 

real, cinco escudetes representando as cinco chagas de Cristo:

(Vede-o no vosso escudo, que presente

Vos amostra a victoria já passada,

Na qual vos deu por armas e deixou

As que Ele pera si na Cruz tomou)

(CAMÕES, I, 7, 1972, p. 52)

Recordando a Aula 2, vimos que, ao concluir a narrativa desta 

vitória na na Batalha de Ourique, Camões diz que “Três dias o grão rei 

no campo fi ca” e que

Aqui pinta no branco escudo ufano,

Que agora esta victória certifi ca,

Cinco escudos azuis esclarecidos,

Em sinal destes cinco reis vencidos.

(CAMÕES, III, 53, 1972, p. 185) 

Como se percebe, além de assinalar as cinco chagas de Cristo, 

os cinco escudos também marcam a vitória sobre os cinco reis mouros 

como prova do favorecimento de Cristo aos portugueses. Até hoje os 

portugueses cultivam a memória desta vitória e deste milagre que estão 

preservados no brasão moderno, presente na bandeira nacional.
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Figura 12.2: Bandeira portuguesa.
Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/5/5c/Flag_of_
Portugal.svg/200px-Flag_of_Portugal.svg.png

Versões mais antigas traziam apenas as quinas, como nesta 

representação atribuída a Afonso I, segundo um artista anônimo do 

século XVIII.

Figura 12.3: Brasão português.
Fonte: http://www.vidaslusofonas.pt/d_afon09.jpg
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A imagem do brasão português foi alterada ao longo dos séculos 

com a inclusão de elementos heráldicos mais complexos. Pessoa usa 

a imagem do escudo para servir de sustentação à sua “narrativa” 

metafórica e metonímica da formação da identidade nacional portuguesa 

em Mensagem. Talvez o poeta tenha se baseado na versão que ilustra a 

capa da Copilaçam de Todalas Obras de Gil Vicente, datada de 1562, 

que inclui outros elementos referidos em Mensagem, como o T I M B R E  e 

o G R I F O  assentado sobre uma coroa. 

Figura 12.4: Escudo português.
Fonte: http://3.bp.blogspot.com/_ YO8Cezyesr M/TOmUkuBRuII/ AAAAAAAAGf0/
KpUcnsNxKoY/s1600/16.JPG

Sob o ponto de vista da heráldica, os escudos ou brasões apre-

sentam “campos”. No brasão arcaico, havia apenas um “campo”, onde 

fi guravam as chagas de Cristo. No brasão moderno, no “campo” interior, 

as chagas tomam a forma de Q U I N A S  ou cinco escudetes, e no “campo” 

exterior estão inscritos os sete castelos. 

QU I N A S

Grupo de cinco 
objetos, em geral 
iguais.

TI M B R E

Em termos 
heráldicos, o timbre 
pode assumir várias 
fi guras, como uma 
fl or, um animal, 
uma cruz ou outro 
qualquer objeto, 
tendo, por regra, a 
mesma altura 
do escudo.

GR I F O

Animal ou criatura 
lendária com cabeça 
e asas de águia.
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“Brasão” – e passagens d’Os Lusíadas, observando o jogo intertextual 

entre eles.

O narrador-personagem Vasco da Gama descreve a localização da 

pátria ao rei de Melinde, situando-a geografi camente entre o trópico de 

câncer e a zona glacial norte, onde “jaz a soberba Europa” e a Espanha, 

“como cabeça ali de Europa toda”, para, fi nalmente, localizar Portugal:

Eis aqui, quase cume da cabeça

De Europa toda, o Reino Lusitano,

Onde a Terra acaba e o Mar começa,

E onde Febo [sol poente] repousa no Oceano. 

(CAMÕES, III, 20, 1972, p. 168) 

Observemos que Camões faz uso conotativo de vocábulos – “jaz”, 

“cabeça” – que serão retomados por Pessoa, como veremos adiante, o 

que atesta a sua homenagem ao épico quinhentista mesmo sem citá-lo. 

Na estrofe seguinte, Vasco da Gama demonstra a devoção a Portugal, 

para onde deseja retornar antes de morrer: 

Esta é a ditosa Pátria, minha amada,

À qual se o Céu me dá que eu sem perigo

Torne, com esta empresa já acabada

Acabe-se esta luz ali comigo. 

(CAMÕES, III, 21, 1-4, 1972, p. 169) 

Nos versos seguintes, Gama identifi ca a pátria pelo nome romano 

da região, derivado de Luso ou Lisa, fi lhos de Baco ou primeiros 

habitantes da terra:

Esta foi Lusitânia, derivada

De Luso ou Lisa: que de Baco antigo

Filhos foram, parece, ou companheiros

E nela antão os íncolas primeiros. 

(CAMÕES, III, 21, 5-8, 1972, p. 169) 

Também Pessoa se preocupa em situar Portugal na Europa. Na 

abertura de Mensagem há dois poemas introdutórios ao “Brasão”: um 

alusivo ao campo heráldico dos castelos, outro ao campo das quinas. 

O primeiro retoma o tema da localização de Portugal para destacar 

a dimensão missionante e heroica da pátria, que será desdobrada no 

elogio dos heróis em sete castelos. O segundo anuncia o preço a pagar 

por tais ousadias – “Os Deuses vendem quando dão” –, ilustrando as 
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chagas de Cristo (o preço que Cristo pagou) com as quinas alusivas a 

vultos sacrifi cados. Vejamos o primeiro, do campo dos castelos, em que 

Pessoa realiza a transfi guração antropomórfi ca da geografi a da Europa: 

O dos Castellos

A Europa jaz, posta nos cotovellos:

De Oriente a Occidente jaz, fi tando,

E toldam-lhe romanticos cabellos 

Olhos gregos, lembrando.

O cotovello esquerdo é recuado;

O direito é em ângulo disposto.

Aquelle diz Italia onde é pousado;

Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mão sustenta, em que se appoia o rosto.

Fita, com olhar sphyngico e fatal,

O Occidente, futuro do passado.

O rosto com que fi ta é Portugal.

(PESSOA, 2008, p. 55)

Figura 12.5: Continente europeu como um animal sobre o mar.
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vislumbrar a fi gura de um ser (animal?) com cabeça (Espanha) e rosto 

(Portugal), dois braços e cotovelos (Itália e Inglaterra), espalmados 

(“jaz”) sobre os mares. No poema de Pessoa, este ser “Fita, com olhar 

sphyngico”, remetendo-nos à imagem da esfinge egípcia de rosto 

humano e corpo de leão, que propunha enigmas à decifração. A fi gura 

antropomorfi zada tem a cabeça alteada, e o corpo se projeta para o 

ocidente, onde se aloja uma resposta ao enigma, uma promessa, o 

“futuro do passado”. “O rosto com que fi ta é Portugal”, expressando um 

movimento ativo e esperançoso, bem diferente da sensação de decadência, 

experimentada pela geração de Eça de Queirós, do país como fi m do 

mundo (fi nisterrae) ou apêndice de uma Europa desenvolvida. Por certo 

incomodado com esta menoridade de Portugal, Pessoa afi rmou o seu 

amor à pátria desde criança, pensando “em fazer arte […] para erguer 

alto o nome português” (PESSOA, 1986, p. 177). Fiel ao seu patriotismo, 

o poeta não hesitou em interpretar miticamente a cartografi a europeia 

como um sinal da predestinação de Portugal, cujo olhar esfíngico e fatal 

anuncia um novo, ilustre e “encoberto” papel no mundo, sem desprezar 

as contribuições da cultura antiga (Itália e Grécia) e os avanços científi cos 

do império inglês. 

OS CASTELOS DA PÁTRIA

Os castelos que aparecem no escudo de Portugal podem representar 

concretamente as fortes edifi cações construídas ou conquistadas por Portu-

gal. No entanto, em Mensagem, eles ganham conotações mais abrangentes, 

como base da pátria, ao se associarem aos heróis selecionados por Pessoa. 

O mito criador – primeiro castelo – Ulysses 

Na seção dos sete castelos, o primeiro é dedicado à fi gura de 

Ulisses, que, segundo a lenda, teria dado origem a Lisboa ou Lisbone, 

derivada de Ulissipona ou cidade de Ulisses, o herói da Odisseia, de 

Homero. Em Os Lusíadas, Vasco da Gama se refere ao herói grego 

como aquele que venceu Troia e fundou Lisboa: “Que se lá na Ásia Troia 

insigne[famosa] abrasa[queima], /Cá na Europa Lisboa ingente[grande] 

funda (CAMÕES, VIII, 5, 1972, p. 429).
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Por sua vez, Pessoa aproveita a lenda para questionar as relações 

entre História e fi cção, enaltecendo o poder do mito como gerador 

de verdade. Na primeira estrofe, usa o OXÍMORO (“nada que é tudo”), 

justifi cando-o com o exemplo de Deus (mito), que é ao mesmo tempo 

astro (realidade): 

O mytho é o nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus 

É um mytho brilhante e mudo –

O corpo morto de Deus, 

Vivo e desnudo.

Na segunda estrofe, o dêitico “Este” aponta para a irrealidade 

daquele que, mesmo “sem existir” (pois é uma fi cção de Homero), bastou 

para dar uma “origem” mítica à pátria portuguesa:

Este, que aqui aportou,

Foi por não ser existindo. 

Sem existir nos bastou. 

Por não ter vindo foi vindo 

E nos creou.

Na estrofe conclusiva, Pessoa arremata a ideia do mito como 

“o nada que é tudo”, como produto do discurso que fecunda e cria 

efetivamente a realidade, já que, sem a linguagem, a vida, “em baixo”, 

não tem signifi cado. 

Assim a lenda se escorre 

A entrar na realidade, 

E a fecundal-a decorre. 

Em baixo, a vida, metade

De nada, morre.

(PESSOA, 2008, p. 59)

Viriato – segundo castelo

Segundo alguns documentos históricos, Viriato foi um herói da 

proto-história de Portugal, nascido na Lusitânia, tendo combatido os 

invasores romanos. Seu vulto é enaltecido em dois momentos d’Os 

Lusíadas. Primeiro no Canto III, ao falar da força inscrita no seu próprio 

nome (vir, de Viriato = homem forte): 

OX Í M O R O

Figura de linguagem 
que harmoniza dois 
conceitos opostos 
numa só expressão.
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Proto-história

A proto-história da nação portuguesa abrange o período que antecede a 
fundação da nacionalidade, quando as terras da Lusitânia foram ocupadas 
pelos seguintes povos ao longo do tempo: 

• fase neolítica ou pré-história – período dos povos celtas e iberos;

• século I – vitória de Roma sobre Viriato e estabelecimento da Hispania 
Ulterior;

• século V – invasão dos bárbaros: visigodos, suevos e alanos;

• século VI – cristianização dos bárbaros: formação do reino visigótico;

• século VII-VIII – ocupação islâmica;

• século IX-XIV – reconquista cristã dos territórios ocupados.

Desta o Pastor nasceu que no seu nome

Se vê, que de homem forte os feitos teve;

Cuja fama ninguém verá que dome,

Pois a grande de Roma não se atreve.

(CAMÕES, III, 22, 1-4, 1972, p. 169) 

No fi nal da epopeia, Camões reforça a heroicidade deste guerreiro 

cuja destreza militar supera o manejo do cajado que usa como pastor: 

“– ‘Este que vês, pastor já foi de gado;/Viriato sabemos que se chama,/

Destro na lança, mais que no cajado’” (CAMÕES, VIII, 6, 2-4, p. 429).

Ao atribuir o segundo castelo a Viriato, Pessoa elogia o seu 

“instinto” (natureza), que persiste como resistência na memória da raça 

portuguesa. O poeta usa indistintamente os vocábulos “raça”, “nação”, 

“povo” e “Portugal” como equivalentes à C O M U N I D A D E I M A G I N A D A 

que deve sua concepção a Viriato. Associado à “antemanhã”, Viriato 

é aquele que antecipa o nascimento, ou a “manhã”, do reino, fazendo 

parte da proto-história de Portugal. 

Se a alma que sente e faz conhece

Só porque lembra o que esqueceu,

Vivemos, raça, porque houvesse 

Memoria em nós do instincto teu.

Nação porque reincarnaste,

Povo porque ressuscitou

Ou tu, ou o de que eras a haste –

Assim Portugal se formou.

CO M U N I D A D E 
I M A G I N A D A 

Para Benedict 
Anderson, a nação 

é uma “comunidade 
política imaginada 
e imaginada como 

implicitamente 
limitada e soberana” 

(1989, p. 12).
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Teu ser é como aquella fria

Luz que precede a madrugada,

E é já o ir a haver o dia

Na antemanhã, confuso nada. 

(PESSOA, 2008, p. 60)

Os avós da pátria: d. Henrique e d. Tareja

Pouco antes da fundação do reino de Portugal (século XII), 

podemos considerar os pais de Afonso Henriques (Afonso I) como avós 

da pátria, homenageados por Pessoa no terceiro e no quarto castelos, 

respectivamente. O casal é formado pelo conde dom Henrique e por sua 

esposa, dona Tareja (ou Teresa). 

Figura 12.6: D. Henrique.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Fichei-
ro:0_-_Conde_D._Henrique_de_Borgo-
nha_-_Pai_D._Afonso_Henriques3.jpg

Dom Henrique não era lusitano, tendo chegado à região para 

combater os mouros que ocupavam quase toda a península Ibérica, à 

exceção de alguns reinos cristãos ao norte, de onde partiram expedições 

guerreiras em nome da fé cristã para expulsar os invasores. Esta 

empresa era ajudada pela Santa Sé e fi cou conhecida como a guerra de 

Reconquista. No mapa a seguir, podem-se visualizar os reinos cristãos ao 

norte e a grande extensão de domínio territorial ismaelita sob o califado 

dos omíadas (árabes ibéricos ou mouros).
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Figura 12.7: Península Ibérica nos séculos IX e X.
Fonte: MEC. Atlas histórico escolar, 1973, p. 82. 

Para atender ao chamado dos reis cristãos, este nobre da Borgonha 

liberta uma região entre o Douro e o Minho, aí instala o Condado 

Portucalense, sob seu domínio, e mantém a vassalagem ao rei de Leão 

e Castela, que, além das terras, lhe oferece a fi lha Tareja (Teresa) em 

recompensa. Ao narrar a história em Os Lusíadas, Camões valoriza a 

fi gura de dom Henrique, que “Portugal houve em sorte, que no mundo/

Então não era ilustre nem prezado”, e menciona o seu casamento com 

a fi lha bastarda do rei: 

E, pera mais sinal d’amor profundo,

Quis o rei castelhano que casado

Com Teresa, sua fi lha, o Conde fosse,

E com ela das terras tomou posse. 

(CAMÕES, III, 25, 1972, p. 171) 

Em Mensagem, Pessoa lhe dedica um poema que acentua o 

caráter involuntário e inconsciente da ação, que, antes de tudo, cabe à 

predestinação de Deus, restando ao herói dizer o sim que sela o desejo 

do Criador. 

O conde d. Henrique – terceiro castello

Todo começo é involuntario.

Deus é o agente.



2 6  C E D E R J

Literatura Portuguesa I | Mensagem da terra ao mar 

O heroe a si assiste, vario

E inconsciente.

À espada em tuas mãos achada

Teu olhar desce. 

“Que farei eu com esta espada?”

Ergueste-a, e fez-se.

(PESSOA, 2008, p. 61)

A predestinação é um forte componente de Mensagem que 

retornará em muitos poemas para assinalar os feitos da pátria, individuais 

e coletivos. Lembremos que no primeiro poema estudado, Portugal fi ta 

o Ocidente “com olhar sphyngico e fatal», ou seja, o país está fadado 

(“fatal”) à grandeza graças à eleição de Deus.

Seguindo uma tradição que remonta a historiadores, Camões 

não vê com bons olhos a mãe de Afonso Henriques porque guerreou 

contra o fi lho depois da morte do marido. Diz-se que dona Teresa 

mantinha relações com um nobre estrangeiro que desagradava a 

Afonso Henriques e aos nobres locais, motivando a guerra sangrenta 

entre mãe e fi lho nos campos de Guimarães. Camões toma o partido 

do fi lho e condena Teresa, que “A seu fi lho negava o amor e a terra” 

e que “[…] não vê a soberba o muito que erra/Contra Deus, contra 

o maternal amor;/Mas nela o sensual era maior” (CAMÕES, III, 31, 

1972, p. 174).

Ao contrário desta tradição, Pessoa a valoriza como “mãe de reis e 

avó de impérios”, num jogo intertextual com as ladainhas (rezas) em que 

a Virgem Maria representa a função de intercessora dos homens junto 

a Deus. No poema de Pessoa, há invocações dirigidas a dona Tareja – 

“Teu seio augusto” e “Dê tua prece” –, assim como apelos – “Vela por 

nós!”, “Por ele reza”. 

Se no plano da realidade histórica, dona Tareja foi a mãe do 

primeiro rei, no espaço poético dos três quartetos iniciais, o fi lho se 

transfi gura antropomorfi camente na imagem do Portugal decadente 

como o “menino” que “envelheceu”. 

Dona Tareja – quarto castello

As nações todas são mysterios.

Cada uma é todo o mundo a sós.

Ó mãe de reis e avó de imperios,

Vella por nós!
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Com bruta e natural certeza

O que, imprevisto, Deus fadou.

Por ele reza!

Dê tua prece outro destino

A quem fadou o instinto teu!

O homem que foi o teu menino

Envelheceu.

No último quarteto, o poeta faz o apelo conclusivo para que a 

mãe do rei crie um “eterno infante” ou um novo Portugal:

Mas todo vivo é eterno infante

Onde estás e não há o dia.

No antigo seio, vigilante,

De novo o cria!

(PESSOA, 2008, p. 62)

O pai da pátria – Afonso I

A fi guração do pai da pátria já foi comentada em momentos 

anteriores do curso. Recordemos apenas que este pilar da pátria está 

inscrito no poema “Afonso Henriques – quinto castello”. 

Em Os Lusíadas, além de protagonizar o milagre de Ourique, 

também é descrito como um fi lho amado de Deus: “– ‘Este é o primeiro 

Afonso, disse Gama,/Que todo Portugal aos mouros toma; […] Este é 

aquele zeloso a quem Deus ama,/Com cujo braço o mouro imigo doma’” 

(CAMÕES, VIII, 11, 1972, p. 432).

O poeta da paz – d. Diniz – sexto castello

Depois de fazer a localização geográfi ca da pátria, de enaltecer 

os seus primeiros heróis (Ulisses, Viriato, d. Henrique de Borgonha), 

de narrar a fundação do reino português em torno da fi gura de Afonso 

Henriques e suas lutas contra a mãe e contra os mouros na batalha de 

Ourique (onde se dá o famoso milagre que sela a aliança entre o rei, a 

pátria e Deus), o narrador d’Os Lusíadas cantará outras vitórias contra 

os mouros. As últimas se devem a Afonso III que toma dos inimigos 

a região do Algarve, ao sul da Lusitânia, “com força e bélica arte” 

(CAMÕES, III, 95, 1972, p. 206). A este rei guerreiro sucedeu d. Dinis, 



2 8  C E D E R J

Literatura Portuguesa I | Mensagem da terra ao mar 

que, ao contrário do pai, será louvado pelas conquistas do espírito. Para 

introduzir a fi gura do rei poeta, Camões destaca as suas obras culturais 

“Em constituições, leis e costumes,/Na terra já tranquila claros lumes”. 

Cita, por exemplo, a fundação da Universidade de Coimbra e a atividade 

poética do rei: “Fez primeiro em Coimbra exercitar-se/O valeroso ofício 

de Minerva;/E de Helicona as Musas fez passar-se/A pisar do Mondego 

a fértil erva” (CAMÕES, III, 96-97, 1972, p. 206-207).

No século XX, outra será a forma com que Fernando Pessoa focaliza 

d. Dinis. Ele ocupa o sexto castelo do brasão português em Mensagem, em 

que há referência à sua produção lírica de cantigas trovadorescas (cantigas 

de amor e de amigo) e à providencial plantação de pinheiros que mandou 

fazer na cidade de Leiria. Assim, o tema da predestinação reaparece mais 

uma vez, anunciando a grandeza das navegações: 

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo

O plantador de naus a haver,

E houve um silencio murmuro consigo:

É o rumor dos pinhaes que, como um trigo

De Imperio, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,

Busca o oceano por achar;

E a falla dos pinhaes, marulho obscuro,

É o som presente d'esse mar futuro,

É a voz da terra anciando pelo mar. 

(PESSOA, 2008, p. 64)

Além de poeta, d. Dinis é o rei lavrador, o “plantador de naus 

a ver”, pois a madeira dos pinheiros estaria predestinada à construção 

das caravelas da aventura marítima, fazendo de d. Dinis um agente do 

projeto nacional de expansão que Pessoa atribui a Portugal. Apesar do 

silêncio ou da falta de provas, o poeta do século XX é capaz de escutar 

o “rumor dos pinhaes” e de vê-los como alimento, metaforicamente 

“trigo de Imperio”. Na segunda estrofe, o eu lírico retoma o tema das 

cantigas do rei, comparando-as à água pura dos arroios que buscam o 

mar, num caminho semelhante ao de Portugal. Nos dois últimos versos, 

observa-se a conjugação das cantigas/arroio à “falla dos pinhaes” como 

som ou “voz da terra” que anuncia o futuro e deseja o mar. Este poema 

articula, portanto, as dimensões territorial (os pinheiros na terra) e 

marítima (cantigas como água de arroios que buscam o mar) de Portugal. 
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haver), metáforas (arroio esse cantar, trigo de imperio), comparações 

(como um trigo de imperio) e oximoros (ouve um silencio murmuro); 

mas é, sobretudo, muito rico do ponto de vista fônico (aliterações, 

assonâncias e onomatopeias) sugerindo o ruído do rio, o rumor dos 

pinhais (marulho obscuro), a voz da terra.

Para melhor conhecer os vultos históricos homenageados por 
Camões e Pessoa, consulte o site da Dinastia de Avis, chamada 
Territorial ou Afonsina ou de Borgonha – 1139-1383, que 
fi gura no brasão de Mensagem: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:Genealogy_dynasty_kings_of_Portugal-1.png 

Atende ao Objetivo 2

1. Relacione os elementos que compõe o brasão português, assinalando o 
modo como foram utilizados poeticamente no poema Mensagem:

2. Assinale uma semelhança e uma diferença para a apresentação geográ-
fi ca da pátria que lemos no poema de Pessoa e na narrativa de Camões.

3. Compare os perfi s dos vultos a seguir, em Os Lusíadas e em Mensagem, 
explicando as aproximações e os distanciamentos no jogo intertextual 
entre as duas obras:
a) Ulisses; 

ATIVIDADE
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OS VULTOS SACRALIZADOS 

Como já antecipamos, no brasão português arcaico, havia apenas 

o “campo”, das cinco chagas de Cristo que, no brasão moderno, passam 

para o “campo” interior sob a forma de cinco escudetes (ou quinas). 

É a parte do poema dedicada aos heróis mártires ou “da suportação” 

(QUESADO, 1999, p. 68), pois foram vítimas da fatalidade gestada por 

Deus ou pelo Destino. Suas vidas ganham uma dimensão beatifi cadora 

que os liberta da banalidade da existência, pois todos são consagrados 

b) Viriato;

c) D. Tareja (ou Teresa);

d) D. Dinis.

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Observe primeiro que a ciência dos brasões se refere a “campos” 

ocupados por elementos gráfi cos que, no caso do escudo português, 

são castelos e quinas. A seguir, comente a relação entre os castelos 

e os vultos, históricos ou não, estabelecida por Pessoa, não deixando 

de explicar a importância desta correlação. Por exemplo, o sexto 

castelo é dedicado a d. Dinis, considerado um pilar cultural da pátria.

2. Verifi que que tanto Camões quanto Pessoa buscam situar Portugal 

na geografi a da Europa. No entanto, não deixe de explicar como o 

segundo o faz de forma também simbólica, ao justifi car a predesti-

nação da pátria no plano cartográfi co.

3. Por exemplo, no caso de Ulisses, observe que ele simplesmente 

é descrito, em Os Lusíadas, como fundador de Lisboa e herói de 

Troia. Em Mensagem, estes elementos não são esquecidos, mas 

servem de motivo para um questionamento sobre a verdade e a 

mentira dos mitos, que ainda assim funcionam na construção da 

identidade nacional.
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brasão – coroa e timbre – são emblemas de alto poder, mas apenas a 

coroa consagra o poder espiritual, como veremos. 

“Compra-se a glória com a desgraça”

Entre os cinco vultos destacados nas quinas, a segunda é a que 

mais se aproxima do verso citado no título desta seção. Fernando Pessoa 

não podia deixar de focalizar a fi gura do infeliz infante que, entre 

outras afi nidades, tem o mesmo nome do poeta. Sabe-se que o poema – 

“Segunda/D. Fernando, infante de Portugal” – foi a raiz de Mensagem, 

tendo sido escrito em 1913 com o título de “Gládio”, referindo-se ao 

próprio Pessoa como um predestinado à missão de poeta. Na versão 

fi nal, as palavras “gênio” e “justiça” foram substituídas por “honra” e 

“grandeza” para melhor se adequaram à fi gura do infante. A metáfora 

“gládio” (espada de duplo gume) representa a missão difícil, por vezes 

desditosa, que tanto caracteriza o herói quanto o gênio, que agem em 

nome de uma ideia ou missão que os ultrapassam como simples mortais. 

Assim, a estes se agrega a sublimidade dos santos, que se martirizam em 

nome de algo (Deus ou pátria). Cleonice Berardinelli afi rma que, dentro 

deste poema, a expressão “febre de Além” é a marca-síntese de toda a 

poesia de Fernando Pessoa, que sempre quis “sentir tudo de todas as 

maneiras”, tendo se desdobrado em muitas vozes para isso. A leitura do 

poema encontra ressonância nas “Palavras de pórtico” (cf. Introdução da 

aula), folheto que revela o sacrifício da missão poética, tal como pensada 

por Pessoa, que não hesita: “Cheio de Deus, não temo o que virá”. 

Tal é o sacrifício do infante d. Fernando, irmão do rei d. Duarte, 

que foi martirizado até a morte, durante seis anos, no cativeiro na cidade 

de Fez, na condição de cativo, recusando-se a ser trocado pela cidade de 

Ceuta, ocupada pelos portugueses. A sua heroica e desgraçada posição 

glorifi cou-o postumamente como o “infante santo”. 

Deu-me Deus o seu gladio, porque (para que) eu faça

A sua santa guerra.

Sagrou-me seu em honra [gênio] e desgraça,

Às horas em que um frio vento passa

Por sobre a fria terra.

Poz-me as mãos sobre os hombros e doirou-me 

A fronte com o olhar;

E esta febre de Além, que me consome,
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E este querer grandeza [justiça] são seu nome

Dentro de mim a vibrar.

E eu vou, e a luz do gladio erguido dá

Em minha face calma.

Cheio de Deus, não temo o que virá,

Pois, venha o que vier, nunca será

Maior do que a minha alma.

(PESSOA, 2008, p. 70)

Observa-se que a postura do herói santo se aproxima à do 

cavaleiro que serve à fé de Cristo, tendo sido sagrado por Deus, que lhe 

pôs “as mãos sobre os hombros” e dourou-lhe “a fronte com o olhar”. A 

“santa guerra” é a sua missão, outorgada por Deus ao lhe dar a espada 

e ao consagrá-lo “em honra e desgraça”.

Em Os Lusíadas, Camões menciona a sua santidade e a dor do 

irmão-rei d. Duarte, ao sabê-lo cativo dos mouros (sarracenos), depois de 

se ter oferecido para salvar os soldados portugueses (“povo miserando”). 

Esquece, curiosamente, a sua faceta de poeta:

Viu ser cativo o santo irmão Fernando

Que a tão altas empresas aspirava,

Que, por salvar o povo miserando

Cercado, ao Sarraceno se entregava.

(CAMÕES, IV, 52, 1972, p. 256)

Na Coroa, S. Portugal 

Revendo a estrutura do brasão em Mensagem, observamos que 

o lugar da coroa é ocupado por um grande herói, que não foi rei nem 

santo. Graças à sua atuação junto ao mestre de Avis, Portugal pode 

consolidar a sua identidade soberana em relação aos castelhanos na 

crise de 1385. Depois da vitória e da subida ao trono de d. João I, o seu 

fi el vassalo, Nuno Álvarez Pereira, participou de muitas batalhas como 

seu principal general. 

Em Os Lusíadas, Camões lhe dá grande destaque em mais de uma 

passagem. Em diálogo com o rei de Melinde, Vasco da Gama compõe 

o retrato impecável de Nuno Álvarez, ao mesmo tempo forte e leal, 

repreendendo aqueles que, ao contrário disso, são traidores e desleais 

ao negarem o rei e a pátria: 
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Da opinião de todos, na vontade, 

Em quem o esforço antigo se converte 

Em desusada e má deslealdade; 

Podendo o temor mais, gelado, inerte, 

Que a própria e natural fi delidade: 

Negam o Rei e a pátria, e, se convém, 

Negarão (como Pedro) o Deus que têm. 

Mas nunca foi que este erro se sentisse 

No forte Dom Nuno Alvares; mas antes, 

Posto que em seus irmãos tão claro o visse, 

Reprovando as vontades inconstantes, 

Aquelas duvidosas gentes disse, 

Com palavras mais duras que elegantes, 

A mão na espada, irado, e não facundo, 

Ameaçando a terra, o mar e o mundo: 

(CAMÕES, IV, 13-14, 1972, p. 237) 

Vasco da Gama cede a palavra ao próprio herói na estrofe 19 do 

Canto IV. Nuno Álvarez reafi rma o seu compromisso com a soberania 

da terra portuguesa, jamais “sojugada” (subjugada), defendendo a pátria 

mesta (triste) da força infesta (hostil) dos inimigos: 

Eu só com meus vassalos, e com esta, 

(E dizendo isto arranca meia espada

Defenderei da força dura e infesta

A terra nunca de outrem sojugada. 

Em virtude do Rei, da pátria mesta,

Da lealdade já por vós negada,

Vencerei (não só estes adversários) 

Mas quantos a meu Rei forem contrários. 

(CAMÕES, IV, 19, 1972, p. 240)

Também Pessoa lhe concede a alta posição – IV. Coroa/Nun’Álvares 

Pereira –, a ele se dirigindo como se fosse um enviado de Deus que, com 

sua espada abre uma claridade (“halo”) no “azul negro do céu”. Torna-se 

a reencarnação da fi gura de Galaaz, o mais puro cavaleiro que serviu ao 

rei Artur na busca pelo Santo Graal, valendo-se da espada Excalibur, que 

conseguiu arrancar da rocha. Na última estrofe, este esforço representa 

uma vitória assegurada (“sperança consummada”) que faz de Portugal 

um país santifi cado – “S. Portugal” –, ideia reforçada pelas imagens 

da auréola e do halo que coroam as fi guras de santos ou beatos. A luz 
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do seu exemplo está expressa metonimicamente em sua espada, capaz 

de iluminar a “estrada” do futuro da pátria, envolta em “azul negro”: 

Que aureola te cerca?

É a espada que, volteando.

Faz que o ar alto perca

Seu azul negro e brando.

Mas que espada é que, erguida,

Faz esse halo no céu?

É Excalibur, a ungida,

Que o Rei Arthur te deu.

Sperança consummada,

S. Portugal em ser,

Ergue a luz da tua espada

Para a estrada se ver!

(PESSOA, 2008, p. 77)

CONCLUSÃO

Mensagem é, antes de tudo, mensagem literária, linguagem cifrada, 

mas nem por isso ilegível ou incompreensível, desde que a leitura seja feita 

com vagar, atenta às diversas possibilidades do texto. Já vimos que ler e 

escrever é re-existir e resistir. Não sem razão, Pessoa diz que “Viver não 

é necessário; o que é necessário é criar”, mostrando que nos constituímos 

a nós mesmos na medida em que criamos com e na linguagem, o que 

permite dizer: bendito seja o signo! Mensagem nos conduz a isto graças à 

alta densidade poética dos poemas, que podem ser lidos isoladamente ou 

em conjunto, ganhando signifi cações que se adensam no jogo intertextual 

com a cultura, em especial com o texto magno da literatura portuguesa, 

Os Lusíadas, de Camões. A intertextualidade com o poeta quinhentista 

é fl agrante, embora não explícita, sobretudo nos poemas da Parte I do 

poema, o “Brasão”, voltado para o enaltecimento das fi guras históricas 

do passado. Pessoa desejou ser um “supracamões” que acrescentasse 

mais pensamento à sensibilidade do épico no tratamento da identidade 

nacional, mas esta pretensão não signifi ca a ultrapassagem do grande 

poeta do século XVI, e sim um esforço de sua “tradução” para o século 

XX. Ainda que tecidas com recursos poéticos, as estrofes d’Os Lusíadas, 

aqui estudadas ao lado do poema pessoano, conservam uma dimensão 
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sem falsear a realidade, ultrapassa a verdade histórica, alimentando 

outras possibilidades de interpretação, como a tripartição do poema a 

repensar a identidade nacional sob o signo do Encoberto a construir. 

Ler Mensagem não signifi ca ler apenas Portugal. Dentro do poema há a 

fi gura do autor que, por detrás da voz lírica, comove-se com o destino 

de sua pátria, tal como qualquer homem ligado à sua “comunidade 

imaginada”, interrogando-se sobre o presente e o futuro de sua nação 

e seu papel no mundo. Por fi m, corroborando a hipótese de Cleonice 

Berardinelli, encontramos em Mensagem aquilo que defi ne a alma poética 

de Pessoa, repartida pelos múltiplos cantos de sua obra: “a febre do 

Além”. Identifi cada ao “sacrifício” consentido de d. Fernando, também 

expressa a alma poética de Pessoa, que acredita no “nada que é tudo”, 

capaz de criar mundos possíveis pela transfi guração do real. 

ATIVIDADES FINAIS

Atendem aos Objetivos 1 e 2

1. Explique a presença das quinas no brasão português, antigo e moderno, 

exemplificando a sua dimensão sagrada no poema dedicado ao infante d. 

Fernando.

2. A importância de Nuno Álvarez Pereira é inegável desde a guerra civil, na 

luta contra os portugueses traidores (aliados de Castela), até a consolidação da 

soberania de Portugal contra os castelhanos. Confronte este aspecto histórico 

estampado n’Os Lusíadas com a dimensão sagrada que o herói recebe em 

Mensagem como luz da pátria.
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3. A partir do verso “Compra-se a gloria com desgraça”, identifi que diferenças 

entre os vultos dos castelos e os das quinas. 

 RESPOSTAS COMENTADAS

1. Primeiramente, faça comentários sobre o brasão português arcaico, dotado de 

apenas um “campo”, o das chagas de Cristo. Mostre como, no brasão moderno, as 

quinas passam para o “campo” interior, voltado aos heróis que cumpriram a missão 

com desgraça, como o infante santo d. Fernando. Observe que, nas duas versões 

do poema, há aproximação entre a missão do poeta e o sacrifício de d. Fernando 

em favor da pátria. 

2. Observe que o texto de Camões é mais objetivo, voltado para os aspectos históri-

cos da posição de Nuno Álvarez Pereira, como no verso em que diz que defenderá 

a soberania da “terra nunca de outrem sojugada”, seja contra os naturais da terra 

que “Negam o Rei e a pátria”, seja contra os que a seu “Rei forem contrários”. Enri-

queça a resposta, pesquisando sobre a participação deste vulto histórico na guerra 

civil e na batalha de Aljubarrota contra os castelhanos. Não deixe de comentar a 

dimensão sacralizadora dada por Pessoa na comparação com Galaaz (pesquise 

na internet a fi gura deste cavaleiro medieval) e na expressão associada a Portugal 

como país eleito por Deus. 

3. Ao localizar o verso citado na abertura de Mensagem, observe o campo heráldico 

do brasão a que pertence, sem se esquecer de marcar a sua diferença simbólica 

em relação ao outro campo do brasão.

R E S U M O

Fernando Pessoa reúne, em Mensagem, 44 poemas sob uma mesma intenção: 

“engrandecer a pátria e contribuir para a evolução da humanidade”. Aparen-

temente complexa e obscura, a obra é polissêmica como anuncia o próprio títu-

lo, objeto de várias interpretações. Sujeito a infl uências esotéricas e a crenças 

messiânico-sebásticas, Pessoa concebe a história de Portugal segundo o espírito 

da predestinação de seus heróis, como revela a epígrafe da obra, que, por outro
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lado, também celebra o valor criativo da palavra: “Viver não é necessário; o que 

é necessário é criar”. No diálogo intertextual implícito com Camões, Mensagem 

apresenta aproximações e diferenças no tratamento poético da nacionalidade. 

Se a intenção de ambos se equivale, a forma é diversa, já que o forte fi o d’Os 

Lusíadas é substituído por uma seleção que acentua o aspecto lírico, sem dispen-

sar a louvação e a sucessão cronológica da épica. Em Mensagem, um Portugal se 

desdobra em três partes, representativas das suas fases sucessivas como reino, 

império e nação decadente, etapas históricas que se traduziram em conquistas 

na terra (dinastia afonsina ou territorial), no mar (dinastia de Avis ou marítima) 

e em perplexidades, amarguras e esperanças, desde a morte de d. Sebastião no 

século XVI até o presente. Daí decorre a ordenação tripartida em que se alojam 

poemas que convergem para um sentido afi m da nacionalidade. Como peça 

heráldica medieval, o brasão português na primeira parte serve de suporte para 

o acolhimento de fi guras proeminentes da fundação da identidade nacional a 

partir do mito de Ulisses. Na segunda parte, “Mar portuguez” celebra vultos que 

tiveram relevo na edifi cação do império e nas descobertas marítimas. Por fi m, “O 

Encoberto” engloba poemas relacionados aos símbolos, aos avisos e aos tempos 

de Portugal, convergindo ao fi nal para palavras de exortação e esperança. O 

brasão português tem várias versões, mas Pessoa parece ter adotado aquele que 

inclui, além dos dois campos herádicos (castelos e quinas), outros elementos, como 

a coroa e o timbre. Na apresentação orgulhosa da pátria, tanto Camões quanto 

Pessoa colocam Portugal como parte da cabeça da Europa, o primeiro de forma 

puramente cartográfi ca, o segundo de modo antropomórfi co. No poema inicial 

de Mensagem, instala-se o perfi l de predestinação divina do povo eleito – “O 

rosto com que fi ta é Portugal” – que percorrerá a maioria dos poemas da obra. 

Aos sete castelos do escudo, concretamente edifícios fortes ou pilares da pátria, 

são associados sete (+1) vultos importantes na fundação e consolidação do reino: 

o mítico herói homérico fundador de Lisboa (poema “Ulysses”), o primeiro herói 

da resistência lusitana (“Viriato”), os avós da pátria (“O conde d. Henrique” e 

“d. Tareja”), o pai da pátria (“Affonso Henriques”), o primeiro poeta a preparar 

o destino glorioso nos mares (“d. Diniz”) e, fi nalmente, o fundador da dinastia 

de Avis (“d. João, o primeiro”) e sua fecunda esposa (“d. Phillippa de Lencastre”). 

Também Camões havia celebrado estas fi guras e muitas outras. No entanto, Pessoa 

mantém a seletividade da lírica e também na quinas escolhe vultos representativos
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do sacrifício à pátria, tal como as chagas são a paixão de Cristo. Entre estes homens 

sacralizados pelo martírio e pelo fracasso, destacam-se o rei d. Duarte e seu irmão 

“d. Fernando, o infante”, para quem Pessoa dedica o mais signifi cativo poema 

de Mensagem, segundo Cleonice Berardinelli, por conter a “febre de Além” do 

seu autor, sem contar que foi o poema-gérmen de Mensagem. O brasão compor-

ta a coroa, dedicada ao herói maior que combateu pela soberania de Portugal, 

tornando-se santo como Gallaz (“Nun’Álvarez Pereira”) e se encerra com três 

grandes vultos da nacionalidade correspondentes aos elementos do timbre. 

INFORMAÇÃO SOBRE A PRÓXIMA AULA

Continuaremos o nosso estudo de Mensagem, sob o ponto de vista do deslocamento 

(“Mar portuguez”) e da escrita (“O Encoberto”).



ob
jet
ivo
s

Meta da aula 

Analisar Mensagem, de Fernando Pessoa, numa 
perspectiva cultural e intertextual, com ênfase na 

parte II – “Mar portuguez” – e na parte III – 
“O Encoberto”. 

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de:

1. explicar a imagem do mar no eixo do 
deslocamento português, através dos seus 
mentores-heróis, em Mensagem, de Pessoa, e de 
forma comparativa n’Os Lusíadas, de Camões; 

2. analisar poemas de “Mar portuguez” entre a 
nostalgia e a esperança; 

3. relacionar os poemas da Parte III de Mensagem 
– “O Encoberto” – com o passado e o futuro de 
Portugal.

13Mensagem, do mar ao 
Encoberto 

Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira A
U

L
A

Pré-requisito

Ler e ter em mão os poemas “II. Horizonte” e 
“VII. Occidente”, que você pode encontrar no 

site: http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/
DetalheObraForm.do?select_action=&coobra =15726 
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“Ó MAR SALGADO, Ó MAR ANTERIOR” (PESSOA)

O mar é a imagem recorrente na alma dos portugueses por habitarem um 

território cuja metade é banhada pelo oceano. Diante desta fatalidade 

geográfi ca, MARIA GABRIELA LLANSOL: “Queria desfazer o nó que liga, na 

literatura portuguesa, a água e os seus maiores textos. Mas esse nó é muito 

forte, um paradigma frontalmente inatacável” (1985, p. 32). Ao longo 

do tempo, esse nó foi questionado, gerando hinos de amor ao mar, mas 

também reações raivosas, como a de Cesário Verde num soneto de título 

irônico, “Heroísmos”: 

Eu temo muito o mar, o mar enorme, 

Solene, enraivecido, turbulento, 

Erguido em vagalhões, rugindo ao vento; 

O mar sublime, o mar que nunca dorme. 

Eu temo o largo mar, rebelde, informe, 

De vítimas famélico, sedento, 

E creio ouvir em cada seu lamento

Os ruídos dum túmulo disforme. 

Contudo, num barquinho transparente, 

No seu dorso feroz vou blasonar, 

Tufada a vela e n’água quase assente, 

E ouvindo muito ao perto o seu bramar, 

Eu rindo, sem cuidados, simplesmente, 

Escarro, com desdém, no grande mar! 

(VERDE, 1992, p. 58)

No longo poema “O sentimento dum ocidental”, já estudado na Aula 11, vimos 

como Cesário Verde virou as costas para o mar, mas nem por isso deixou 

de evocar as crônicas navais, os mouros e os heróis, “tudo ressuscitado!”, 

imaginando um Camões no sul a salvar “um livro a nado!” Ao contrário do 

que faz o poeta no soneto citado, ao escarrar, “com desdém, no grande 

mar!”, naquele texto, ele lamenta nostalgicamente as “soberbas naus” que 

não verá jamais. 

O fascínio pelo mar domina a célebre “Canção do mar”, da autoria de Fre-

derico de Brito e Ferrer Trindade, cantada por Amália Rodrigues em 1955, 

no fi lme Os amantes do Tejo, sob o nome de “Solidão”. Mais recentemente, 

foi interpretada pela fadista Dulce Pontes, à qual se pode escutar, acom-

INTRODUÇÃO 

MA R I A 
GA B R I E L A 
LL A N S O L

(1931-2008)

Portuguesa de 
nascimento, a 
escritora passou 
décadas na Bélgica, 
onde escreveu 
obras singulares 
em que questiona 
os valores da 
cultura portuguesa 
e ocidental, dentre 
os quais o mar, a 
literatura, os gêneros 
literários, a escrita.
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watch?v=QCahD0M9cv4.

NO “BRASÃO”, O ANÚNCIO DO MAR

Vimos que os elementos do escudo português enquadram os poemas 

ligados à formação e expansão territorial da pátria, na parte I – “Brasão” – 

de Mensagem. A parte II – “Mar portuguez” – reúne os poemas sobre o mar 

sem alusão ao escudo. No entanto, modernamente, as armas portuguesas 

incluem igualmente um elemento ligado aos descobrimentos marítimos: a 

esfera armilar, símbolo do reinado de d. Manuel, o Venturoso. 

Figura 13.1: Brasão da bandeira portuguesa.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Flag_
of_Portugal.svg

Ao estudarmos o brasão de Mensagem, deparamo-nos com o 

elogio aos heróis que construíram a nação portuguesa sobre o território 

lusitano, envolto em mitos, conquistado pelos pais de Afonso Henriques, 

tornado primeiro rei e seguido de uma série de outros que ampliaram os 

limites geográfi cos do condado primitivo até a conquista defi nitiva do 

Algarve. Mas também o mar se anunciava através da fi gura do poeta-rei 

– d. Dinis –, nas palavras do poeta Pessoa: “É a voz da terra anciando 

pelo mar” (PESSOA, 2008, p. 64). Ainda no campo dos castelos e no 

timbre do brasão, Pessoa homenageia os mentores, os executores e os 

primeiros mártires da aventura marítima. Assim, d. João I e sua esposa 

inglesa ocuparão o “Sétimo castello”, como pais da “ínclíta geração 
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da Dinastia Gloriosa de Avis”, da qual se destacam: o mártir infante 

d. Fernando, primeira vítima do arremetimento mar afora em direção ao 

norte da África; o rei d. Duarte, irmão do mártir; e o infante d. Henrique, 

irmão de ambos e incentivador das navegações. 

Pessoa seguirá o exemplo de Camões, que, n’Os Lusíadas, enaltece 

d. João I como primeiro rei português que “vai cometer [enfrentar] as 

ondas do Oceano”, tomando a cidade de Ceuta, dominação árabe no 

norte da África sob “a lei de Mafamede” [leis de Maomé]: 

Este é o primeiro rei que se desterra

Da pátria, por fazer que o africano

Conheça, pelas armas, quanto excede

A lei de Cristo à lei de Mafamede.

(CAMÕES, IV, 48, 1972, p. 254) 

Em outro momento, o narrador Vasco da Gama faz-lhe uma 

referência como monarca predestinado por Deus, retomando a lenda 

da criança de três meses que levantara do berço para anunciar a futura 

entronização de d. João:

Ser isto ordenação dos céus divina, 

Por sinais muito claros se mostrou, 

Quando em Évora a voz de hua minina,

Ante tempo falando, o nomeou.

E, como coisa, enfi m que o Céu destina,

No berço o corpo e a voz alevantou:

– Portugal, Portugal! – alçando a mão,

Disse – polo Rei novo, Dom João! – 

(CAMÕES, 1972, IV, 3, p. 232)

No poema “Sétimo (I)/D. João”, de Mensagem, a ideia da 

predestinação divina é mantida, não por conta do gesto infantil, mas 

em virtude da eleição de Deus, que “faz” o homem, a hora e a História: 

O Homem e a hora são um só

Quando Deus faz e a historia é feita.

O mais é carne, cujo pó

A terra espreita.

Mestre, sem o saber, do Templo

Que Portugal foi feito ser,

Que houveste a gloria e deste o exemplo

De o defender.
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3Teu nome, eleito em sua fama,

É, na ara da nossa alma interna,

A que repelle, eterna chamma,

A sombra eterna. 

(PESSOA, 2008, p. 65)

Como vimos na aula sobre Fernão Lopes, a fi gura de d. João I é 

muito importante na consolidação da identidade nacional portuguesa, ao 

defendê-la dos “maus portugueses”, traidores e amigos de Castela, que 

pretendiam unifi car os dois reinos cristãos. Ainda como mestre da ordem 

de Avis, d. João I lutou contra os castelhanos em Aljubarrota, consolidando 

a autonomia de Portugal. Por isso, Pessoa se refere a ele como “Mestre 

[…] do Templo/Que Portugal foi feito ser”, por tê-lo defendido com garra. 

O poeta se dirige ao rei como a “eterna chama” que repele a “sombra 

eterna” (a morte, o esquecimento), graças ao seu nome eleito por Deus 

para a fama e a glória. Para o eu lírico de Mensagem, isto é o que importa, 

pois “o mais é carne, cujo pó/A terra espreita”.

De suas relações com o duque de Lencastre, resultou o casamento 

de d. João I com a princesa inglesa Filipa de Lencastre, fi rmando as bases 

de uma aliança que durará por séculos. 

Figura 13.2: Casamento de d. João I com Philippa de Lencastro. Miniatura sobre 
vellum, fi m do século XV. British Library. Londres, Inglaterra, Grã-Bretanha. Miniatura 
atribuída ao mestre da Tosão de Ouro de Viena e Copenhagen, na Chronique 
d’Angleterre, vol. III, fl . 284, de Jean de Wavrin.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Casamento_Jo%C3%A3o_I_e_Filipa_Lencastre.JPG

B
ri

ti
sh

 L
ib

ra
ry



4 4  C E D E R J

Literatura Portuguesa I | Mensagem, do mar ao Encoberto 

Os fi lhos de d. João I com a inglesa continuaram o projeto 

nacional, com destaque para o segundo gênito, o infante d. Henrique, o 

navegador, que fundou e dirigiu a Escola de Sagres, destinada a preparar 

pilotos, marinheiros e equipamentos para a concretização do sonho 

expansionista. 

Na narração de Vasco da Gama, Camões faz uma breve referência 

à mãe dos “altos Infantes” no momento da paz entre Portugal e Castela, 

quando Deus quis “Dar os reis inimigos por maridos/Às duas ilustríssimas 

inglesas,/Gentis, fermosas, ínclitas princesas” (CAMÕES, IV, 47, 1972, 

p. 254), ou seja, d. Filipa e d. Catarina, fi lhas do duque de Lencastre. 

Pessoa lhe dá um poema inteiro – “Sétimo (II)/D. Philippa de 

Lencastre” –, no qual mantém um diálogo que sacraliza o seu papel de 

mãe, “Humano ventre do Império”, “Que só gênios concebia”: 

Que enigma havia em teu seio

Que só genios concebia?

Que archanjo teus sonhos veio

Vellar, maternos, um dia?

Volve a nós teu rosto serio,

Princeza do Santo Gral,

Humano ventre do Imperio,

Madrinha de Portugal! 

(PESSOA, 2008, p. 66)

Na interlocução do poeta com d. Filipa – “Volve a nós teu rosto 

serio” –, o intertexto bíblico reaparece sob a fi gura tutelar da Virgem 

Maria que concebeu o Filho a partir da visita em sonhos do arcanjo 

Gabriel. Assim como o poeta invocou a proteção de d. Tareja – “mãe 

de reis e avó de impérios” – também aqui pede a atenção desta que é 

a “Madrinha de Portugal”, espécie de segunda mãe da pátria, cujos 

fi lhos levaram longe o nome do Imperio. A sacralização se acentua 

pela remissão ao intertexto da lenda medieval cristã do rei Artur, como 

“Princeza do Santo Gral”, cujas pureza e bondade a aproximam de 

Galaaz, o cavaleiro perfeito. 

Outros vultos do “Brasão” se relacionam à aventura marítima, 

como d. Sebastião, rei de Portugal, que ocupa a “Quinta Quina”, e os três 

vultos fi gurados no “Timbre” do brasão, como cabeça e asas do grifo. 

Em “O infante d. Henrique (A cabeça do grypho)”, o poeta 

anuncia a globalização encetada por Portugal graças a este, que, além de 
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3olhar para as estrelas em busca de orientação para os nautas, enfrentou 

os desafi os do oceano Atlântico e superou as antigas eras de navegações, 

tornando-se o único imperador do “globo mundo”:

Em seu throno entre o brilho das espheras,

Com seu manto de noite e solidão,

Tem aos pés o mar novo e as mortas eras –

O único imperador que tem, deveras,

O globo mundo em sua mão. 

(PESSOA, 2008, p. 81)

Além de fi gurar na importante posição de cabeça do grifo, o 

infante d. Henrique protagoniza o poema I de “Mar portuguez” –

“I. O infante” –, de que falaremos adiante. 

Em Os Lusíadas, Camões lhe dá pouco destaque, no fi nal da 

epopeia, numa fala de Paulo da Gama ao Catual sobre as imagens nos 

estofos da embarcação. O narrador aponta para dois infantes, Pedro e 

Henrique, como resultado da “Progênie generosa de Joane” [e Filipa]. 

Informa que Henrique tem fama merecida por ser descobridor de mares 

e por ter dobrado a enorme vaidade dos mouros ao conquistar Ceuta: 

“Este, que ela [a fama] nos mares o pubrique,/Por seu descobridor, e 

desengane/De Ceita a maura túmida vaidade,/Primeiro entrando as portas 

da cidade” (CAMÕES, VIII, 37, 1972, p. 445).

Figura 13.3: Infante d. Henrique na conquista de Ceuta.
Fonte: http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Infante_D._Henrique_na_conquista_de_Ceuta.png
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Assim como o infante d. Henrique, d. João II merece dupla 

referência em Mensagem: é o emblema de uma asa do grifo, além de 

ser nomeado repetidamente no poema IV de “Mar portuguez” pelo 

homem do leme diante das ameaças de um mostrengo Adamastor. Foi 

no seu reinado que Bartolomeu Dias dobrou o cabo das Tormentas, de 

que resultaria a descoberta do caminho marítimo para a Índia. Autor 

do projeto de expansão, d. João II patrocinou expedições anteriores de 

exploração da costa e do interior da África, onde fi ncou os primeiros 

padrões de pedra do império. Muito astuto e sábio, encomendou missões 

de espionagem no Oriente, sendo responsável pela ótima posição para 

Portugal no tratado de Tordesilhas (1494).

Figura 13.4: Imagem de d. João II na nota de 500 escudos.
Fonte: http://antonioharrington.wordpress.com/2011/01/26/joao-ii-o-perfeito

O seu “grande projeto” de alcançar os “términos” da Terra assim 

está n’Os Lusíadas, na narração de Vasco da Gama ao rei de Melinde, 

a partir da estrofe 60: 

Este, por haver fama sempiterna,

Mais do que tentar pode homem terreno

Tentou, que foi buscar da roxa Aurora

Os términos que eu vou buscando agora. 

(CAMÕES, IV, 60, 1972, p. 260) 

Narração, esta, que prossegue nas cinco estrofes seguintes, com 

a enumeração de suas providências até os confi ns da terra e do mar. 

Tais informações nos permitem compreender a profundidade 

das palavras de Pessoa, a ele dedicadas no poema “D. João o segundo 
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3(Uma asa do grypho)”. Aqui ele se destaca como um “formidavel vulto 

solitario” que preenche o céu e o mar. Na primeira estrofe, confunde-

se com “uma alta serra” sobre um promontório (cabo que adentra o 

oceano), fi gura carismática que entrevê o futuro ao fi tar “além do mar”.

Braços cruzados, fi ta além do mar.

Parece em promontorio uma alta serra –

O limite da terra a dominar

O mar que possa haver além da terra.

Seu formidavel vulto solitario

Enche de estar presente o mar e o céu,

E parece temer o mundo vario

Que elle abra os braços e lhe rasgue o véu. 

(PESSOA, 2008, p. 82)

Atende ao Objetivo 1

1. O mar é uma obsessão na literatura portuguesa como imagem de ven-
tura e desventura. Comente a sua presença nos textos da aula até aqui 
estudados, com destaque para o tratamento que recebem os “pais do 
império” em Mensagem e n’Os Lusíadas.

2. Leia a seguinte citação:

Como se sabe, num Brasão, como numa voz, o Timbre é fundamental, 
é a sua marca, o que, fundamentalmente, os distingue dos outros. Qual 
terá sido a marca de Portugal, o que lhe deu quase universal visibilidade, 
o que lhe abriu os caminhos do mundo, o que lhe permitiu dominar uma 
parte desse mundo oriental que deu a conhecer ao Ocidente? A resposta 
será forçosamente uma: o mar desbravado por aqueles que lhe abriram a 
passagem […] (BERARDINELLI, 2008, p. 18).

A partir da leitura, explique como o poema Mensagem representa e home-
nageia estes que “abriram a passagem”, na comparação com Camões?

ATIVIDADE
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RESPOSTAS COMENTADAS

1. Você pode começar a resposta com uma explicação da afi rmação 

feita sobre o mar, podendo reportar-se ao que diz uma autora con-

temporânea. Não se esqueça de comentar o lado desventuroso do 

mar, valendo-se do exemplo de um poeta que ironiza os heroísmos. 

Por fi m, identifi que o casal, chamado “pai da pátria”, comparando 

o tratamento que recebem de Camões e de Pessoa. Não deixe de 

concluir sobre a visão que o mar assume nos textos comentados.

2. Observe que a professora Berardinelli faz referência a uma deter-

minada seção do poema de Pessoa, na qual estão selecionados três 

heróis que também foram abordados por Camões. Não deixe de 

identifi car e citar estes heróis que, na visão dos poetas, mentalizam, 

preparam e executam o início da expansão por mar, corporifi cando o 

nascimento do império. Escolha apenas um deles para desenvolver a 

sua resposta, como, por exemplo, o Infante infante d. Henrique, cuja 

Escola de Sagres foi fundamental para a expansão. Na sua análise, 

observe que Camões é bem econômico no elogio ao infante, ao con-

trário de Pessoa, que lhe dá a mais alta posição no “Brasão”, além de 

lhe dedicar dois poemas (o segundo será visto adiante).

MAR PORTUGUÊS E A OUTRA DISTÂNCIA

Na aula anterior, antecipamos alguns dados sobre a parte II 

de Mensagem, “Mar portuguez”, composta de 12 poemas, oito dos 

quais homenageiam alguns artífi ces das navegações, como o infante d. 

Henrique e d. João II (ambos pela segunda vez), Diogo Cão, Bartolomeu 

Dias, os Colombos (representando todos os navegadores), Fernão de 

Magalhães, Vasco da Gama e d. Sebastião. Os demais poemas (quatro) 

não são representações de vultos históricos, mas refl exões poéticas sobre 
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3as difi culdades das travessias (poemas “Horizonte”, “Ocidente”, “Mar 

portuguez” e “Prece”). Ao afastar-se da História, o fi o narrativo de 

Mensagem vai-se tornando mais delgado. 

Os construtores do império

Considerando o conjunto dos vultos históricos, podemos fazer 

uma leitura combinada entre os poemas alusivos ao infante d. Henrique e 

a d. João II, de modo a completar as análises anteriores relativas a ambos. 

Na aula de apresentação do curso (Aula 1, Atividade 3), pedimos a 

interpretação do primeiro verso do poema pessoano dedicado ao infante 

d. Henrique – “Deus quer, o homem sonha, a obra nasce”. Vimos que 

o sentido de “obra” se conecta à ideia do império construído graças ao 

deslocamento marítimo, propulsionado pelo empenho do infante. No 

entanto, a obra decorre do desejo ou da predestinação de Deus, que planta 

o sonho dela no coração do homem. Assim, desde o poema-abertura 

de “Mar portuguez”, o caráter providencial das descobertas marítimas 

fi ca assegurado e confi rmado pela utilização do verbo “sagrar” em dois 

versos do poema, apresentado a seguir por inteiro:

I. O infante

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.

Deus quiz que a terra fosse toda uma,

Que o mar unisse, já não separasse.

Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

E a orla branca foi de ilha em continente,

Clareou, correndo, até ao fi m do mundo,

E viu-se a terra inteira, de repente,

Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou creou-te portuguez.

Do mar e nós em ti nos deu signal.

Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.

Senhor, falta cumprir-se Portugal!

(PESSOA, 2008, p. 89)

Graças ao desejo de Deus, ao sonho do infante e às descobertas 

marítimas de Portugal, o mundo pôde ver a terra unida pelos mares, 

ao surgir inteira e “redonda, do azul profundo”, lembrando-nos as 

posteriores imagens espaciais de Gagárin. A posse dos mares, tal como 
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fi gurada na epígrafe da parte II de Mensagem – “Possessio mares” – diz 

respeito não só à grandeza do império português, mas igualmente ao 

“signal” premonitório do futuro império espiritual que será sonhado 

pelo poeta na parte III de Mensagem. Isto porque o “Imperio se desfez” 

e o poeta invoca o “Senhor” (Deus ou a fi gura do infante), pois “falta 

cumprir-se Portugal”. Este primeiro poema dialoga com o 12º e último 

de “Mar portuguez”, “Prece”, e com o último de “O Encoberto”, que 

fecha o círculo da desgraça e da ânsia do poeta. 

Gagárin (1934-1968) 

Astronauta soviético e primeiro homem a viajar 
pelo espaço, em 12 de abril de 1961, a bordo 
da Vostok 1, quando disse: “A Terra é azul”.

Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:The_Earth_seen_
from_Apollo_17.jpg

Mensagem é um poema épico-lírico feito de imagens e sentidos em  

L E I X A-P R E N  deixados e retomados. É o caso de d. João II, que reaparece 

em Mensagem como artífi ce do império marítimo. Trata-se do poema IV 

de “Mar portuguez”, em que a fi gura de um monstro desafi a o capitão de 

uma nau portuguesa, cujo nome não é citado. Quem será? Imediatamente 

lembramos de Adamastor, d’Os Lusíadas, como o principal intertexto 

deste poema. Porém, aqui se trata de um “mostrengo” alado que mantém 

um diálogo aterrorizante com o “homem do leme” que, por três vezes, 

treme e invoca o nome do seu senhor, que não é d. Manuel (monarca da 

época de Vasco da Gama), mas “El-rei D. João Segundo”.

IV. O mostrengo

O mostrengo que está no fundo do mar 

Na noite de breu ergueu-se a voar; 

À roda da nau voou trez vezes, 

Voou trez vezes a chiar, 

E disse: “Quem é que ousou entrar 

Nas minhas cavernas que não desvendo, 

LE I X A-P R E N

Expressão medieval 
que signifi ca “deixa 
e pega”, usada em 
cantigas de amigo 
galego-portuguesas, 
como um tipo de 
recurso de repetição 
de versos ao longo 
das estrofes. 
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3Meus tectos negros do fi m do mundo?” 

E o homem do leme disse, tremendo: 

“El-Rei D. João Segundo!” 

“De quem são as velas onde me roço? 

De quem as quilhas que vejo e ouço?” 

Disse o mostrengo, e rodou trez vezes, 

Trez vezes rodou imundo e grosso. 

“Quem vem poder o que só eu posso, 

Que moro onde nunca ninguém me visse 

E escorro os medos do mar sem fundo?” 

E o homem do leme tremeu, e disse: 

“El-Rei D. João Segundo!” 

Trez vezes do leme as mãos ergueu, 

Trez vezes ao leme as reprendeu, 

E disse no fi m de tremer trez vezes: 

“Aqui ao leme sou mais do que eu: 

Sou um Povo que quer o mar que é teu; 

E mais que o mostrengo, que me a alma teme 

E roda nas trevas do fi m do mundo, 

Manda a vontade, que me ata ao leme,

De El-Rei D. João Segundo”.

(PESSOA, 2008, p. 92)

Como no poema épico de Camões, há um jogo entre a dimensão 

histórica e a fi ccional, em que um monarca destemido – d. João II – 

enfrenta uma alegoria representativa dos medos humanos – o monstrengo. 

Por sua vez, o capitão não nomeado pode ser um daqueles navegadores 

que tentaram ultrapassar “os vedados términos”, em especial o cabo 

das Tormentas, representando a força coletiva de um “Povo que quer 

o mar”. Este verso dialoga com o poema do infante em que “o homem 

sonha”, mas aqui “quer” e age segundo a vontade que o ata ao leme 

“De El-Rei D. João Segundo!” Além dos aspectos identitários nacionais, 

o texto tem ressonâncias clássicas (o ciclope da Odisseia, a esfi nge de 

Tebas), numerológicas (repetição do número três) e cabalísticas, de base 

rosacruciana (o ritual iniciático, com “cavernas” a desvendar). 
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Rosacruciana

Relativo à Ordem Cabalística da Rosa-Cruz, fundada em Paris, por volta 
de 1888, com a qual Fernando Pessoa se identifi cou, fazendo muitas alu-
sões em sua obra e em Mensagem, que pode ser lido sob esta orientação 
esotérica. Para saber mais sobre o assunto, consulte: http://pt.wikipedia.
org/wiki/Ordem_Kabbal%C3%ADstica_da_Rosa-Cruz.

O sentir e o pensar frente ao mar 

Entre os poemas mais reflexivos e abstratos da parte II de 

Mensagem, podemos destacar “Horizonte” e “Ocidente”, ou ainda “Mar 

portuguez” e “Prece”. Se os dois primeiros trazem imagens gloriosas 

das navegações passadas, os últimos fazem uma refl exão poético-crítica 

sobre o passado em busca de respostas no futuro.

Você deve ler por conta própria o poema “II. Horizonte”, em 

conexão com o poema “VII. Occidente”, tentando encontrar elementos 

aproximativos entre ambos, o que é bem visível na terceira estrofe de 

cada um deles. Mas, antes, para servir de exemplo, vamos fazer juntos 

a leitura combinada dos poemas X, “Mar portuguez”, e XII, “Prece”? 

Em primeiro lugar, leiamos (na verdade é uma releitura) por inteiro 

o primeiro poema, cujas partes são muito citadas fora do contexto de 

Mensagem.

X. Mar portuguez 

Ó mar salgado, quanto do teu sal

São lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mães choraram,

Quantos fi lhos em vão resaram!

Quantas noivas fi caram por casar

Para que fosses nosso, ó mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma não é pequena.

Quem quer passar além do Bojador

Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,

Mas nelle é que espelhou o céu.

(PESSOA, 2008, p. 98)
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3Como está na primeira estrofe, o poeta invoca retoricamente 

o mar e refl ete sobre o custo/benefício das navegações portuguesas, 

fazendo-nos lembrar a fi gura do Velho do Restelo camoniano na “praia 

de lágrimas” de onde partiu a frota de Vasco da Gama. Lá estavam 

mães, esposas, namoradas, fi lhos que fi caram ao desamparo para que 

o mar fosse português. O custo do império foram as dores; o benefício, 

a conquista do mar. 

Na segunda estrofe, já comentada na Aula 1, o eu lírico se 

interroga – “Valeu a pena?” – e acaba por se afastar da posição crítica do 

Velho do Restelo, que condenava as navegações. No entanto, no “Tudo 

vale a pena/Se a alma não é pequena”, o poeta parece aderir ao projeto 

expansionista desde que a alma não se perca ou não se apequene “no gosto 

da cobiça”, como disseram Camões e Gil Vicente. Uma vez relativizados 

os desmandos das aventuras marítimas, o poeta passa a justifi car o desejo 

do desconhecido que exige, necessariamente, a superação dos obstáculos, 

metaforizado aqui pelo cabo Bojador, localizado na costa africana ao 

sul de Marrocos, onde aconteciam muitos insucessos das navegações. 

Esta passagem remonta ao destemor de Vasco da Gama (representante 

do povo português) diante de Adamastor (representação da difi culdade 

e do próprio cabo das Tormentas) que foi ultrapassado no reinado de d. 

João II por Bartolomeu Dias. Por fi m, se o mar espelha o céu é porque 

nele também Deus está presente, justifi cando cabalmente as descobertas 

marítimas louvadas numa retomada da imagem da Terra, surgida do 

“azul profundo”, segundo a vontade de Deus (cf. “I. O infante”). 

Para fazermos uma leitura comparada, vejamos como o poema 

“Prece” lamenta e repensa o império português que sucumbiu na noite 

(obscuridade) sob as vilezas (erros) dos homens:

XII. Prece

Senhor, a noite veio e a alma é vil.

Tanta foi a tormenta e a vontade!

Restam-nos hoje, no silencio hostil,

O mar universal e a saüdade.

Mas a chamma, que a vida em nós creou,

Se ainda ha vida ainda não é fi nda.

O frio morto em cinzas a occultou:

A mão do vento póde erguel-a ainda.
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Dá o sopro, a aragem – ou desgraça ou ancia –

Com que a chamma do exforço se remoça,

E outra vez conquistemos a Distancia –

Do mar ou outra, mas que seja nossa!

(PESSOA, 2008, p. 100)

Em forma de oração a Deus, o poema refl ete nostalgicamente sobre 

o fi m do império, do qual restou apenas “O mar universal e a saüdade”. 

O mar já não é mais português, é universal. Apesar disso, há o desejo 

de que a antiga “chama” oculta (talvez ligada à fi gura do Encoberto) 

seja reavivada pela “mão do vento”, capaz de levantar as cinzas, com 

a ajuda do Senhor, daí o motivo da súplica do poeta: “Dá o sopro, a 

aragem”. Ao unir o pensar e o sentir, ele percebe que não se trata de 

voltar ao passado, mas de conquistar outra distância, “Do mar ou outra”, 

mas que seja de novo portuguesa. O termo “Distancia” é uma imagem 

abstrata, porque não remete a nenhum lugar, nem a nenhum objetivo 

real e visível, mas, por isso mesmo, abre-se a múltiplos sentidos, como, 

por exemplo, a um império da cultura ou da língua portuguesa que os 

portugueses podem dar ao mundo, assim como lhe deram as novas terras 

descobertas no século XVI. 

Observando-se os pontos de contato entre os dois poemas 

estudados, vemos que ambos justifi cam um projeto de expansão, seja de 

cunho material no primeiro poema, seja cultural ou espiritual no segundo 

poema. Em ambos, há lamento, no primeiro pelos custos, no segundo 

pela incerteza que motivou a súplica. Mas nos dois há a crença de que 

Deus possa estar presente, seja porque espelhou o céu no mar; seja porque 

pode levantar a chama da coletividade em direção a uma outra conquista 

da pátria, tal como a que foi sintetizada no poema “Horizonte”. 

Entre “Prece” e “O Infante”, há aproximações signifi cativas. 

Neles está presente a exortação ao Senhor como forma ambivalente 

por se referir ao Senhor Deus, mas também a d. Sebastião, abatido no 

“silencio hostil” que cercou a derrota de Portugal em Alcácer-Quibir. 

Os dois últimos versos destes dois textos se ligam entre si: “XII. Prece” 

parece responder aos dois últimos versos de “I. O infante”, perfazendo 

o ciclo cabalístico do 12: número dos apóstolos de Cristo, dos anos do 

ano, dos signos do Zodíaco. 

A nostalgia portuguesa teria nascido séculos atrás na derrota de 

d. Sebastião em Alcácer-Quibir, quando o poeta diz no poema “XI. A 
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nau […]”, envolta em choros de ânsia, mistério e maus presságios. 

Também aqui reencontramos a esperança do poeta na crença de que 

“Deus guarda o corpo e a forma do futuro”. Se o poeta não sabe o lugar 

nem a hora dessa chegada – “A que ilha indescoberta/Aportou? Voltará 

da sorte incerta/Que teve?” –, ao menos sabe que ela chegará, trazendo 

“o pendão ainda/Do Imperio”, com o fi m da névoa e o surgimento do sol. 

Atende ao Objetivo 2

Compare os poemas “II. Horizonte” e “VII. Occidente”, destacando e comen-
tado pontos convergentes e divergentes entre ambos. Lembre-se de que 
você pode concentrar-se na terceira estrofe de cada um deles para redigir 
a resposta, mas a leitura e a compreensão devem abarcar todas as estrofes.

RESPOSTA COMENTADA

Em princípio, ambos os poemas falam de forma positiva, não nos-

tálgica, das descobertas marítimas. No primeiro, pela alegria da 

superação do medo, quando as naus visualizaram o belo horizonte 

das novas terras; no outro, pela homenagem aos agentes dessas 

descobertas: um agente humano – o ato ou a ação de Portugal – e 

um agente divino – o destino ou a mão de Deus.

ATIVIDADE

O ENCOBERTO DESTINO

Na terceira parte de Mensagem, chamada enigmaticamente “O 

Encoberto”, os poemas enfatizam a preocupação com a pátria no presente 

e no futuro, fazendo alusões a símbolos do passado (como d. Sebastão 

e o quinto império) e a profetas nacionais (Bandarra, Vieira, o próprio 

poeta) à espera de um novo rumo para a pátria. O último poema resume 

a decadência do presente – “Ó Portugal, hoje és nevoeiro…” –, mas 

também assinala a esperança – “ É a Hora!” (PESSOA, 2008, p. 126) 

– com que Pessoa exorta seus compatriotas – Valete, Frates –, citação 
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que procede do ritual iniciático rosacruciano e que quer dizer “Saúde, 

irmãos”. Acentua-se o caráter esotérico e ocultista da obra, ao lado de 

imagens patrióticas em torno das fi guras de d. Sebastião, dos profetas 

do futuro e dos tempos a esperar. 

Há três seções em “O Encoberto”. A primeira seção tem o título de 

“Os symbolos”, com cinco poemas alusivos ao quinto império e à fi gura 

de d. Sebastião como símbolo nacional e esotérico. Estes poemas acenam 

para a memória do sonho guerreiro, para o desejo de uma paz santa e 

para o segundo advento do Messias. Não sem razão, a epígrafe desta 

parte III de Mensagem é Pax in excelsis, isto é, “Paz no céu”, augurando 

um tempo utópico de felicidade e paz, que prepara a fraternidade 

universal cultuada pela doutrina dos Rosa-Cruz. Dom Sebastião é o mito 

“brilhante e mudo”, que recobre estas três dimensões do soberano do 

quinto império. Sua lenda entra na realidade, fecundando-a de sentidos. 

Façamos a leitura do primeiro deles:

Primeiro/d. Sebastião 

‘Sperae! Cahi no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervallo em que esteja a alma immersa

Em sonhos que são Deus.

Que importa o areal e a morte e a desventura

Se com Deus me guardei?

É O que eu me sonhei que eterno dura

É Esse que regressarei.

(PESSOA, 2008, p. 107) 

Embora sob o título da fi gura histórica desaparecida no areal 

de Marrocos, numa “hora adversa” de derrota, o poema ultrapassa a 

melancolia ao entender o destino trágico como um prova de Deus aos 

seus eleitos, estes em quem deposita os seus sonhos. Por isso, na segunda 

estrofe, a morte física do herói na batalha é desvalorizada em favor 

da sua essência guardada em Deus. Os versos fi nais continuam em 1ª 

pessoa e marcam a determinação desse espírito “que eterno dura” em 

reencarnar: “É esse que regressarei”.

Os demais poemas desta seção exploram outras virtualidades 

relacionadas ao salvador espiritual da pátria (d. Sebastião) e ao novo 

império que virá nos poemas.

Na segunda seção, chamada motivadamente “Os avisos”, alojam-
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o “Terceiro”, que profetizaram ou avisaram os novos tempos. O poema 

“Terceiro” dialoga com os três últimos de “Mar portuguez” (a saber, 

X, XI e XII) e nele se repete a ideia da espera de um novo Portugal, 

representado simbolicamente pela fi gura de d. Sebastião. A preocupação 

com a recuperação da nação se liga diretamente à subjetividade pessoal 

do eu lírico com que o poema se abre. As interrogações ambivalentes 

ao Senhor se repetem ao longo das estrofes (d. Sebastião? Deus?), 

ajustando-se à imagem misteriosa do Encoberto, que dará sentido ao 

poeta e à pátria. 

Terceiro

‘Screvo meu livro à beira-magua.

Meu coração não tem que ter.

Tenho meus olhos quentes de agua.

Só tu, Senhor, me dás viver.

Só te sentir e te pensar

Meus dias vacuos enche e doura.

Mas quando quererás voltar?

Quando é o Rei? Quando é a Hora?

Quando virás a ser o Christo

De a quem morreu o falso Deus,

E a dispertar do mal que existo

A Nova Terra e os Novos Céus?

Quando virás, ó Encoberto,

Sonho das eras portuguez,

Tornar-me mais que o sopro incerto

De um grande anceio que Deus fez?

Ah, quando quererás voltando,

Fazer minha esperança amor?

Da nevoa e da saudade quando?

Quando, meu Sonho e meu Senhor?

(PESSOA, 2008, p. 117). 

As respostas a estas interrogações são dadas, em parte, no último 

poema desta seção – “Os tempos” –, que também encerra Mensagem. 

Os títulos dos cinco poemas revelam, metaforicamente, os vários tempos 

de Portugal: 1) em “Noite”, a decadência de Portugal inscrita como “O 

Poder e o Renome” que “se foram pelo mar da edade...”; 2) no poema 
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“Tormenta”, a virtualidade de um futuro num “desejar poder querer”, 

apesar das difi culdades tormentosas do presente; 3) no poema “Calma”, 

inscreve-se o sossego, a crença/esperança no quinto império, “Ilha 

próxima e remota,/Que nos ouvidos persiste”; 4) em “Antemanhã”, 

o incitamento de um mostrengo agora domado que cobra um novo 

alvorecer da pátria chamando “Àquele que está dormindo/E foi outrora 

Senhor do Mar”; por fi m, 5) no poema “Nevoeiro”, o tempo nebuloso 

do presente a esperar que surjam da névoa as respostas. 

Vimos no poema de abertura de Mensagem, o “olhar sphyngico e 

fatal”, dirigido ao ocidente, volvendo-se ao passado para reinterpretar a 

História. Agora, trata-se de refazer esta história segundo uma proposta 

missionante que ilumina a “antemanhã, confuso nada”, em busca da 

“Hora”. Saltando, pois, do primeiro texto para o último, reencontramos 

a metáfora cartográfi ca, agora esfumada pelo efeito climático da névoa. 

O perfi l nítido do primeiro poema é substituído por um “fulgor baço da 

terra”; o rosto determinado e altivo dá lugar ao ser fl etido [curvado] “que 

é Portugal a entristecer”; a luminosidade de uma imagem acintosamente 

desenhada no mapa europeu reverte em “brilho sem luz e sem arder”:

Quinto/Nevoeiro

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra,

Defi ne com perfi l e ser

Este fulgor baço da terra

Que é Portugal a entristecer —

Brilho sem luz e sem arder,

Como o que o fogo-fatuo encerra.

Ninguém sabe que coisa quer.

Ninguem conhece que alma tem,

Nem o que é mal nem o que é bem.

(Que ância distante perto chora?)

Tudo é incerto e derradeiro.

Tudo é disperso, nada é inteiro.

Ó Portugal, hoje és nevoeiro…

É a Hora!

10-12-1928 

Valete, Frates

(PESSOA, 2008, p. 126). 
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poeta conclama os compatriotas para estimulá-los à ação – “É a Hora” –, 

saudando-os como irmãos que partilham a mesma missão: Valete, Frates 

(Saúde, irmãos). 

Também em latim estão as epígrafes das três partes de Mensagem, 

como sinais de orientação ao leitor. Ao concluirmos a leitura do poema, 

podemos decodifi cá-las com mais conhecimento de sua representação. Em 

“Brasão”, a epígrafe é Bellum sine bello (Guerra sem guerra); em “Mar 

portuguez”, a epígrafe é bem menos obscura: Possessio maris (A posse 

do mar); fi nalmente, em “O Encoberto”, é Pax in excelsis (Paz no céu).

Como sugestão de aprofundamento no estudo de Mensagem, 

observa-se que a numerologia permite uma vertigem interpretativa graças 

à distribuição e articulação dos números, 3, 5 e 12. Por exemplo, o número 

12 é cabalístico (os 12 fi lhos ou as 12 tribos de Israel, os doze apóstolos 

de Cristo, etc.) e marca a quantidade de poemas da segunda parte – “Mar 

portuguez”, assim como 12 é a soma dos sete “castellos” com as cinco 

“quinas” da primeira parte – “Brasão”. Já em “O Encoberto”, há 13 

poemas ou 12 + 1, sendo este + 1, talvez, o poema “Terceiro”, único em 

que o poeta assume a primeira pessoa. As combinações numerológicas 

fazem da terra portuguesa um espaço domado pela geometria do escudo 

que a secciona em campos, castelos, quinas, coroa e timbre, ao mesmo 

tempo em que desvela a antiga territorialidade fragmentada ou dividida 

que foi reconquistada e recomposta palmo a palmo ao longo das duas 

primeiras dinastias. Por outro lado, a indivisibilidade oceânica, que 

une num mesmo grupo os poemas de “Mar portuguez”, assinala o 

sulco desfeito das caravelas no oceano bravio onde não se pôde fi ncar 

“padrões” de pedra e por onde os portugueses buscam o “porto sempre 

por achar”. No poema “Terceiro”, Pessoa pode ser o terceiro elemento 

que transgride os lados da oposição terra × mar ao saturar a escrita de 

interrogações em torno do futuro, enquanto o poeta sofre no presente: 

“’Screvo meu livro à beira-magua”. Em Mensagem, este é o lugar da 

escrita e da afl ição do escritor, verdadeiro lugar da “diferença” de Pessoa 

em relação à problemática nacional. 

CONCLUSÃO

Passado, presente e futuro de Portugal se articulam em Mensagem, 

que tenta desvendar um caminho de saída para a melancolia da pátria, 
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“metida/no gosto da cubiça e na rudeza/Dua austera, apagada e vil 

tristeza” (CAMÕES, X, 145, 1972, p. 597) desde o fi nal do século XVI. 

Ainda que o nó da literatura portuguesa com a água permaneça como 

um “paradigma frontalmente inatacável” (LLANSOL, 1985), Pessoa o 

transfi gura, libertando a pátria de uma missão geografi camente territorial 

ou marítima. Dá-se um outro tipo de deslocamento para o Encoberto, 

capaz de abrigar os destinos possíveis para uma nação de grande espírito. 

Na essência de Mensagem, Pessoa professa a fé num império do futuro, 

que se assenta no seu confessado nacionalismo místico ou sebastianismo 

racional. No entanto, ao lado disso, ele afi rmou que era “um outro 

e frequentemente em contradição com isso, muitas outras coisas”, 

ultrapassando estas crenças pela apologia do iberismo, pelo desejo de 

fraternidade com todos os homens e pela afi rmação da arte. No texto “A 

Ibéria e os seus impérios, passados e futuro”, ele recomenda o fi m das 

colônias portuguesas e usa as palavras carismáticas de Nietzsche por uma 

“transformação de todos os valores”: “Deixemos descer à vala o corpo 

dos impérios que tivemos; ressuscitemos o seu espírito, no que orgulho, 

ânsia de domínio, glória de expressão” (PESSOA, 1986, v. 3, p. 1009).

Pelas alusões numerológicas e sígnicas, Pessoa desconstrói o 

destino de Portugal no jogo entre terra e mar, assinalando a possibilidade 

de escrever um texto, não mais como representação de Portugal, mas 

como a infi nitude do próprio jogo da escrita, reafi rmando a máxima do 

poeta: navegar não é preciso; viver não é preciso; o que é preciso é criar. 

A propósito da difi culdade em se compreender Mensagem, muitos críticos 

evocam a cabala e o esoterismo, movidos por uma visão que luta por 

extrair uma verdade do fundo do poço. No entanto, o texto resiste e o 

mistério desliza na superfície, como costuma acontecer com a boa poesia.

ATIVIDADE FINAL

Atende ao Objetivo 3

1. Tal como Camões, Fernando Pessoa é sensível aos sinais de decadência da pátria. 

Mas, se Camões incita o seu Rei, d. Sebastião, a novas conquistas, Pessoa transforma 

este rei num símbolo de uma nova realidade utópica: o quinto império. Escolha 

alguns versos do poeta do século XX e comente o caráter simbólico do projeto 

pessoano para a retomada da grandeza de Portugal.
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2. O poema fi nal, “Nevoeiro”, dialoga com o primeiro, em que se recorta com 

nitidez um Portugal que fi ta com determinação o Ocidente. Destaque do poema 

fi nal alguns versos que denotam o desalento do poeta e as expressões que se 

opõem a este desânimo. Como você explica esta contradição?

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Podemos escolher, por exemplo, os versos “É O que eu me sonhei que eterno 

dura/É Esse que regressarei”, do poema “D. Sebastião”, que pede a volta do rei em 

sua dimensão espiritual ou simbólica, a essência que permaneceu, apesar da trágica 

morte do rei. Também pode pesquisar o poema “XI. A última nau”, comentado no 

fi nal da segunda seção da aula, em que o eu lírico se refere a el-rei d. Sebastião 

em choro de ânsia e maus presságios, ao mesmo tempo em que acredita no seu 

retorno sob nova forma, trazendo “o pendão ainda/Do Império”. 

2. No poema “Nevoeiro”, o poeta lamenta que nada consegue defi nir “com perfi l e 

ser/Este fulgor baço da terra/Que é Portugal a entristecer”, ao contrário do que se 

observa no poema de abertura de Mensagem, no qual se desenha com nitidez um 

perfi l auspicioso de Portugal a fi tar o Ocidente. No entanto, para além do desalento 

de “Nevoeiro”, surge uma conclamação ativa que reverte o tom elegíaco: “É a Hora!”.

R E S U M O

Na tradição do mar como recorrente na alma dos portugueses, Fernando Pessoa 

reforça o nó que liga, na literatura portuguesa, a água a um dos seus maiores 

textos. Ainda na parte do “Brasão”, o poeta d. Dinis anuncia “o oceano” que os 

“altos infantes” da “geração ínclita” de Avis vão “achar”. Em diálogo com Camões, 

Mensagem enaltece os mentores da expansão marítima, a começar com o casal que 

duplica o sétimo castelo como predestinado por Deus. Enquanto, em “As quinas”, 

são homenageados os mártires, em “O timbre”, se destacam dois executores da 

política expansionista – o infante d. Henrique como um imperador “que tem, 
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deveras,/O globo mundo em sua mão” e o monarca d. João II, que de “Braços 

cruzados, fi ta além do mar” –, cuja importância justifi cará novas homenagens 

nas partes II e III do poema. Até aqui, o mar tem uma conotação predominante-

mente gloriosa com o elogio dos mentores das descobertas, em “Os castellos” e 

em “O timbre”, apesar da tristeza dos seus mártires nas quinas do “Brasão”. Na 

parte de “Mar portuguez”, há a retomada dos construtores do império no poema 

“O infante” e na invocação de d. João II pela boca do navegador que enfrenta 

os desafi os no poema “O mostrengo”. No entanto, desde os versos fi nais do 

primeiro poema da parte II – “Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez./Senhor, 

falta cumprir-se Portugal!” –, a nostalgia e a esperança marcam o movimentos 

do sentir e do pensar do poeta frente ao mar. Num forte diálogo com o Velho do 

Restelo camoniano, o eu lírico põe na balança a empresa marítima e acaba por 

considerar que as perdas e os danos compensam, “Se a alma não é pequena”. Em 

outro momento insiste na possibilidade de predestinação divina ao invocar em 

forma de “Prece” uma outra “Distancia/Do mar ou outra, mas que seja nossa!”. A 

nostalgia e a esperança nascem com o desaparecimento misterioso de d. Sebastião 

em Alcácer-Quibir, tematizados n’“A última nau”, envolta em maus presságios, 

mas também abençoada por Deus, que “guarda o corpo e a forma do futuro”. O 

poeta não sabe o lugar nem o momento, ainda “Encoberto”, dessa chegada, mas 

sabe que ela chegará, trazendo “o pendão ainda/Do Império”, com o fi m da névoa 

e o surgimento do sol. Na terceira parte de Mensagem, os poemas enfatizam a 

preocupação com a pátria no presente e no futuro, sob um encoberto destino. 

Por isso, Pessoa tenta decifrar os sentidos que se ocultam em símbolos, avisos 

e tempos. Entre “Os symbolos”, “d. Sebastião”, ou “O desejado”, se considera 

guardado por Deus ao afi rmar que regressará d’“As ilhas afortunadas”, não em 

corpo, mas em espírito “que eterno dura” para implantar “O quinto império, como 

“O Encoberto” desvelado. Para anunciar este regresso, “Os avisos” são dados por 

três profetas, entre os quais, como um “Terceiro”, ao lado de Bandarra e Vieira, 

está o próprio poeta a escrever seu livro “à beira-mágoa”, numa singular fusão 

de água e mágoa (ou mar e lágrimas), de muitas perguntas sem respostas. Estas 

são buscadas no percurso d’“Os tempos” que encerram Mensagem, revivendo e 

transcendendo a “Noite” da decadência de Portugal, a “Tormenta” das navegações 

do passado e do presente, a “Calma” da calmaria que permite ouvir a voz da espe-

rança, a “Antemanhã” de um alvorecer daquele “que está dormindo/E foi outrora
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INFORMAÇÃO SOBRE A PRÓXIMA AULA

Na próxima aula, estudaremos a obra de Miguel Torga, escritor representativo da 

geração de 40 do século XX.

Senhor do Mar”. O tempo fi nal é o do “Nevoeiro” do presente – “Ó Portugal, hoje 

és nevoeiro…” –, em que a pátria é vista ao fi m de Mensagem como um “fulgor 

baço da terra”, em contraste com o perfi l nítido do rosto que “Fita, com olhar 

esfígico e fatal, o Occidente, futuro do passado” no primeiro poema da obra. 

No entanto, antes do fi m há uma reviravolta na forma do brado com que Pessoa 

conclama seus compatriotas: “É a Hora!”. Como podemos deduzir, Mensagem é 

um texto orgânico, pleno de sentidos que circulam entre as partes e entre os poe-

mas, por meio de relações retroalimentadoras de signifi cados que se desdobram 

em alusões intertextuais, remissões ocultistas e estruturação formal. Esta última 

merece um estudo à parte em conexão com as armas nacionais portuguesas e com 

a numerologia e o ocultismo.





ob
jet
ivo
s

Meta da aula 

Reconhecer a produção literária de Miguel 
Torga com destaque para as diversas acepções 
do termo terra e aos novos deslocamentos do 

homem português, a partir dos quais outras 
escritas acontecem. 

Ao fi nal desta aula, você deve ser capaz de:

1. analisar dados (auto)biográfi cos de Miguel 
Torga, correlacionando-os aos valores do 
português do século XX;

2. distinguir as principais estratégias textuais 
utilizadas pelo autor no conto “Homens de 
Vilarinho”, repensando as ligações afetivas 
com a terra e a questão da emigração, 
considerando-se, para tanto, o contexto social 
e ideológico da época.

14Miguel Torga e a
escrita da terra 

Jane Rodrigues dos Santos A
U

L
A

Pré-requisito

Dicionário de português (nas versões lusitana e 
brasileira), uma sugestão: Dicionário da Língua 
Portuguesa On-Line – Priberam, disponível em:   

http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx.
Faça primeiro a leitura integral do conto 

“Homens de Vilarinho”, disponível em:
http://contosdeaula.blogspot.com.br/2007/09/

homens-de-vilarinho.html.
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Em nossa primeira aula falávamos dos sentidos atribuídos a palavra “terra”, 

lembra-se? 

Até agora temos estudado principalmente obras que em sua maioria pensam 

a terra no sentido de território a conquistar, de Império ou Nação. Mas a terra 

pode ser vista como um elemento vital, como parte integrante da relação do 

homem com a natureza e, ao mesmo tempo, como solo de onde o homem 

retira o seu sustento.

Para inspirar-se um pouco a respeito do tema, que tal ouvir 
a música “Cio da terra”, de Milton Nascimento e Chico 
Buarque? Esta canção fala da terra como meio de (sobre) 
vivência do homem do campo. Acesse: http://www.youtube.
com/watch?v=u5M6dH_Ftq0.

Logo, a terra provoca nesses homens um sentimento de pertencimento, de 

respeito aos seus ciclos, fazendo com que aqueles que vivem do solo se tornem 

parte da própria da terra, tão brutos quanto o chão que cultivam, quanto as 

pedras que compõem esses cenários, por vezes, áridos.

Vimos na aula passada que Portugal é uma nação cercada pelo mar inspi-

radora de sonhos pessoanos, mas é também um país rural, montanhoso 

(lembre-se das Viagens na minha terra, de Garrett). Assim, se houve por-

tugueses que se dedicaram a falar de viagens sonhadas por mar, existiram 

aqueles que se prenderam à terra cultivada pelos lavradores e disso também 

fi zeram suas escritas.

Hoje conheceremos um destes autores que teve na terra a sua maior fonte 

de inspiração. 

INTRODUÇÃO 
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4MIGUEL TORGA: O HOMEM, A ESCRITA E A TERRA

Figura 14.1: Miguel Torga.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Miguel_Torga

O homem...

Miguel Torga, cujo nome verdadeiro é Adolfo Correia da 

Rocha, tem a sua trajetória de vida marcada pela terra, a começar pelo 

pseudônimo literário que escolhe, afi nal se Miguel é uma referência 

aos autores espanhóis de sua predileção, Miguel Unamuno e Miguel 

de Cervantes, Torga é o nome de um arbusto típico de sua terra natal 

Trás-os-Montes. Sob a infl uência deste novo nome, surge uma identidade 

autoral responsável pela escrita de poemas, contos e diários, nos quais 

a terra será de diversas maneiras o elemento primordial de inspiração.

Mas antes de nos determos nas características peculiares da 

escrita praticada por Torga, convém recordarmos o seu percurso pessoal 

e literário, pois lá encontraremos as sementes de seu projeto literário. 

Como dizíamos, Adolfo Correia nasceu em uma região agreste 

e rural de Portugal, precisamente na localidade de São Martinho de 

Anta, em agosto de 1907, fi lho uma família humilde precisou desde 
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cedo realizar trabalhos braçais para sobreviver, sendo, entretanto, 

frequentemente acusado de insubordinação. Em 1918, foi mandado ao 

seminário, onde estudou além de religião, outras matérias ligadas às 

humanidades como História, Geografi a e Letras (Latim e Português). 

Porém, optou por não seguir a carreira religiosa e em 1920 emigrou para 

o Brasil para trabalhar na fazenda cafeeira de um tio. Este percebendo o 

potencial intelectual do sobrinho resolve patrocinar seus estudos em um 

Liceu, o que lhe proporcionou dar sequência aos estudos universitários 

em Coimbra anos depois. Assim, em 1928, Adolfo entra para Faculdade 

de Medicina da Universidade de Coimbra e quase simultaneamente 

estreia no cenário literário com a publicação de seu primeiro livro de 

poemas Ansiedade.

Percebemos, portanto, que vida de Adolfo Correia da Rocha 

(até se tornar Miguel Torga) foi dividida entre o trabalho, a terra, os 

estudos (ciências humanas), acrescentando-se em sua vida adulta um 

quarto elemento: a literatura. Prova disso é a sua incursão na RE V I S TA 

PRESENÇA  fundada em 1927 por José Régio, Gaspar Simões e Branquinho 

da Fonseca, não apenas em continuidade ou reavaliação do projeto 

modernista iniciado anos antes pela RE V I S TA OR P H E U , mas como forma 

de estabelecer quais seriam as diretrizes a serem seguidas pela poesia de 

então que, segundo os presencistas, deveria ser pouco afeita às questões 

sociais e mais centrada nos aspectos estéticos do fazer poético.

Em defesa de sua liberdade humana e artística, o escritor rompe 

também com o grupo da Presença passando a exercer sua escrita de 

forma autônoma.

A partir daí escreve dezenas de livros entre poemas, diários e contos.

Vejamos alguns de seus textos... 

No poema “Livro de horas”, um de seus mais conhecidos textos 

poéticos, (também compilado em A Literatura Portuguesa através dos 

textos) diz o poeta:

Aqui, diante de mim,

eu, pecador, me confesso

de ser assim como sou.

Me confesso o bom e o mau

que vão ao leme da nau

nesta deriva em que vou.

(MOISÉS, 2012, p. 525)

RE V I S TA 
PR E S E N Ç A E 
RE V I S TA OR P H E U

A revista Orpheu, 
publicada em 1915, 
e a revista Presença, 
de 1927, são docu-
mentos essenciais 
do modernismo 
português sendo 
consideradas marcos 
respectivamente das 
1ª e 2ª fases deste 
movimento. Em 
Orpheu participa-
ram, entre outros 
nomes, Fernando 
Pessoa, Mário de Sá 
Carneiro e Almada 
Negreiros, enquan-
to Presença teve 
como fundadores: 
José Régio, Gaspar 
Simões e Branquinho 
da Fonseca. 
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ligado ao humano, uma vez que o poeta assume a sua condição de 

“pecador”, porque humano e, portanto, pertencente aos universos do 

“bom” e do “mau”, como partes essenciais que guiam o humano em 

uma “nau”, que não simboliza aqui qualquer heroísmo, mas apenas é 

o meio pelo qual o homem entrega-se a uma “deriva” – a sua própria 

existência permeada de incertezas, equívocos, dualidades. Mas tal atitude 

diferencia-se da postura adotada por Camões ao dizer:

Onde pode acolher-se um fraco humano

Onde terá segura a curta vida,

Que não se arme e se indigne o céu sereno

Contra um bicho da terra tão pequeno?

(CAMÕES, 1972, p. 106)

Porque o poeta quinhentista sente-se perdido em meio às tormentas 

reservadas ao destino trágico do homem, enquanto Torga, como diz 

Massaud Moisés, “assume a ‘fatalidade’ de ser homem, e assume-a 

integralmente, mas não esconde a ira titânica que perpassa a confi ssão” 

(2012, p. 526) repetida:

Me confesso

possesso

das virtudes teologais,

que são três,e dos pecados mortais,

que são sete,

quando a terra não repete

que são mais.

Me confesso

o dono das minhas horas.

O das facadas cegas e raivosas

e o das ternuras lúcidas e mansas.

E de ser de qualquer modo 

andanças

do mesmo todo. 

(MOISÉS, 2012, p. 525-526)

Neste sentido destaca-se a ênfase de sua confissão dirigida, 

sobretudo, a si mesmo, em que reafi rma sua condição de “Abel” e “Caim” e 

na qual se repetem palavras ligadas ao campo semântico da terra (“raízes”, 

“chão”), enquanto representantes do verdadeiro habitat do homem:
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Me confesso de ser tudo

que possa nascer em mim.

De ter raízes no chão

desta minha condição.

Me confesso de Abel e de Caim.

[...]

Me confesso de ser eu.

Eu, tal e qual como vim

para dizer que sou eu

aqui, diante de mim!

(MOISÉS, 2012, p. 526) 

A escrita e a terra

Em outros poemas observa-se que o autor retoma o tema da terra 

pelo viés daquele que a cultiva, já não se trata de uma oposição entre o 

“céu sereno” camoniano de onde viriam os castigos ao “bicho da terra tão 

pequeno”, mas sim a consciência do homem em sua relação com a terra 

natal, lugar essencial do poeta e da sua escrita, em uma ligação telúrica 

(relativa à terra). Desta postura nascem poemas como “Regresso”:

Regresso às fragas de onde me roubaram.

Ah! Minha serra, minha dura infância!

Como os rijos carvalhos me acenaram.

Mal eu surgi, cansado, na distância.

Cantava cada fonte á sua porta:

O poeta voltou!

Atrás ia fi cando a terra morta

Dos versos que o desterro esfarelou.

(MOISÉS, 2012, p.528)

E “Desgarrada”:

Na sina que me foi lida,

Este dia é sempre assim:

Sol na paisagem da vida,

E a sombra dentro de mim.

(MOISÉS, 2012, p. 529)

Ou ainda palavras em seu diário, quando descreve suas reações/ 

emoções ao pisar novamente em São Martinho: 
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mente, nem chegar é preciso: basta partir nesta direcção [...]. O 

simples nome da povoação, lido nos marcos da entrada, desen-

cadeia dentro de mim uma girândola de refl exos [...].

Já dentro da terra, então, é como se uma represa de sensações 

rompesse de repente o dique do esquecimento e alagasse a planície 

da lembrança. Tropeço em cada pedra, bebo em cada fonte, vou 

de anjo em cada procissão.

Enquanto ando lá por baixo, esqueço-me de que tenho cá dentro 

um tal rosário de reacções à espera de estímulo. Prova evidente 

de que os ramos e as folhas estão longe das raízes...

Tudo o que sou claramente não é daqui. Mas tudo o que sou 

obscuramente pertence a este chão. A minha vida é uma corda 

de viola esticada entre dois mundos. No outro, oiço-lhe a música; 

neste, sinto-lhe as vibrações (TORGA, 2011, p. 14).

A cidade de Coimbra também 
reconheceu a importância da 
escrita de Torga para a região, 
resultando desta admiração 
mútua a construção de um 
memorial, à beira do rio Monde-
go, de autoria do arquiteto 
Souto Moura, em homenagem 
ao autor. Trata-se de uma espécie 
de “passeio-ponte” cercado 
pelas pedras, à semelhança da 
composição de seus cenários 
literários.

Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:Memorial_miguel_torga.JPG

Quanto à percepção da terra como nação, para Torga não se 

limita ao cenário português, lançando-se também ao universo ibérico. 

Dedica-se a pensar, sobretudo o presente, um tempo em que ideológica 

e idealisticamente se une a Ibéria (Portugal e Espanha) em torno de uma 

ameaça comum o “fascismo peninsular”, como destacam suas palavras 

de 1962 registradas em Diário:
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Covadonga, 3 de setembro de 1962 – Torno a pisar, com a espe-

rança da primeira vez, este reduto ibérico da insubmissão e da 

esperança, e junto honradamente à soma do que senti então e sinto 

agora, num preito que talvez simbolize outros preitos, a gratidão 

permanente de quem, desde que dura o FASCISMO PENINSULAR, aqui 

mandou diariamente o espírito em peregrinação retemperar as 

energias da resistência.

Sim, há também santuários miraculosos da rebeldia. Sítios sagra-

dos, onde a máscara ruidosa da natureza é o rosto severo da 

própria liberdade (TORGA, 2011, p. 71).

Figura 14.2: Covadonga é uma vila espanhola, local da primeira vitória dos cristãos 
contra os mouros, que até então ocupavam o território.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:CovadongaCathedral2.jpg

Esteticamente, fez desta admiração, matéria para os seus Poemas 

Ibéricos, nos quais privilegia fi guras representativas do universo literário 

espanhol, notadamente Dom Quixote, símbolo do sonho, da consequente 

liberdade: “Dom Quixote, homem da Mancha/Como tua estrela brilha/ 

Como mais longe ela foge/.../ Tuas barbas, herói meu/Fiapos de sonho 

e cor/...” ou quando diz em outro poema: “Quixote é honra, pois é/

Poucos a conseguem ter”.

FA S C I S M O 
P E N I N S U L A R

A expressão fas-
cismo peninsular 
relaciona-se aos regi-
mes totalitários que 
se estabeleceram na 
região da Península 
Ibérica, sendo na 
Espanha o franquis-
mo, de 1939 a 1976, 
e em Portugal o sala-
zarismo, ocorrido de 
1933 a 1968.
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Atende ao Objetivo 1

Considerando-se nossos estudos, até o momento, sobre a vida e obra de 
Torga, faça as palavras-cruzadas a seguir:

1. Publicação modernista de que participa.
2. Tipo de relação profunda com a terra antevista em suas obras. 
3. Sentimento que impulsiona sua escrita em todos os gêneros. 
4. Personagem espanhol que inspira a capacidade de sonhar.
5. Corrente política que deve ser combatida através de uma união penin-
sular, ibérica. 

RESPOSTA COMENTADA

Para encontrar as respostas faça uma leitura atenta das seções 

anteriores. Assim verá, por exemplo, que a resposta nº 1 refere-se 

à publicação da Revista Presença de que Torga participa a princípio. 

Gabarito: 1. Presença; 2. Telúrica; 3. Liberdade; 4. Quixote; 5. Fascismo.

ATIVIDADE

POR OUTRA ÉTICA DA TERRA E DA NAÇÃO

Torga faz de sua escrita sobre sua terra natal uma refl exão 

política, característica ideológica próxima do chamado Neorrealismo. O 

Neorrealismo português, também conhecido como 3º tempo modernista, 
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nasce em fi ns de 1939 com a publicação do romance GA I B É U S , de 

Alves Redol, e tem como traço característico o pacto entre a escrita e 

as questões sociais. 

Trata-se de uma literatura “engajada” que visa a conscientizar o 

leitor sobre aspectos da realidade social pouco visíveis aos habitantes 

dos centros urbanos. Como se estabelece no período do entre guerras e, 

portanto, em um período em que a Europa, notadamente a Ibéria, cai na 

armadilha dos regimes totalitários de poder, numa tentativa desesperada 

de se livrar de uma grave crise fi nanceira, esta literatura em Portugal 

termina por se revestir de um forte caráter antifascista, visto que o país 

entrava na era do SA L A Z A R I S M O .

No que tange à forma, o Neorrealismo surge como uma espécie 

de oposição a uma suposta “alienação” social atribuída à Geração da 

Presença, em que se privilegiavam os aspectos estéticos em detrimento 

da função social da arte. Os escritores neorrealistas, ao contrário, 

objetivavam fazer da literatura um meio para denunciar as injustiças e 

desigualdades sociais, optando por retratar em seus textos o cenário rural 

e a dura vida de sua gente. Realidade até então silenciada por obras que 

tinham como enfoque principal o universo urbano. 

Em termos estéticos, os neorrealistas buscaram a aproximação com 

as técnicas do jornalismo e do cinema, em uma tentativa de simplifi car a 

linguagem e atingir a um maior número de leitores, priorizando os valores 

coletivos sobre o individualismo. Porém, o neorrealismo, como linguagem 

artística e não meramente panfl etária, ao dar enfoque ao universo do 

homem entregue às contingências das leis da natureza, acaba por tecer 

ainda interessantes sondagens do universo interior de suas personagens.

Uma síntese da expressão literária de Torga

Mas como Torga se utiliza destes preceitos neorrealistas para 

compor a sua escrita?

Bem, nos parece que um ponto deva ser destacado: a produção de 

contos, no caso de Torga, foi essencial para a sua produção mais próxima 

deste movimento estético. É interessante notar que seus contos compõem 

uma espécie de síntese de seu pensamento sobre as dúvidas humanistas 

expostas em sua poética (a fragilidade, o desespero humano) e, agora, o 

abandono do homem entregue às mazelas físicas, bem como a profunda 

GA I B É U S

Segundo Massaud 
Moisés, o “título 
resume-lhe o enredo: 
gaibéus são modes-
tos camponeses do 
Ribatejo, cuja vida, 
apagada, sofrida 
e injustiçada, o 
romancista delineia 
em episódios justa-
postos, formando 
“manchas” que 
parecem simbolizar 
a própria existência 
opaca de criaturas 
sem nome e sem 
esperança.” (2012, 
p. 563)

SA L A Z A R I S M O

Governo ditatorial 
integrante do Estado 
Novo recebeu tal 
designação em refe-
rência ao seu líder 
Antônio Oliveira 
Salazar, que gover-
nou o país de 1933 a 
1968 (ano em que é 
afastado por motivo 
de doença). Entretan-
to, o encerramento 
do período ditatorial 
ocorre posteriormen-
te, uma vez que Mar-
celo Caetano assume 
o lugar de Salazar, 
governando o país de 
1968 a 1974, quando 
eclode a Revolução 
dos Cravos.



C E D E R J  7 5

A
U

LA
 
1

4relação com a terra e os modos de existir a partir dela. Assim, como 

destaca a pesquisadora Lourdes Sampaio, não se trata de uma descrição 

meramente naturalista, isto é, determinista, mas de retratar um drama 

humanisticamente denso, em que se buscam justamente alternativas ao 

saber e viver impostos pelos discursos ofi ciais em um enlace fecundo 

com as “leis da terra”:

De uma ou outra forma, todos os contos de Torga glosam o modo 

como os homens optam por esses outros caminhos, seguindo 

leis e princípios alheios às leis do Estado: a lei da terra, a lei do 

sangue, a lei do amor, hábitos e tradições ancestrais – codifi cados 

nos muitos aforismos que existem na sua obra. Da lei da terra 

(alheia a qualquer determinismo genético) (SAMPAIO, 2007, p. 5). 

Nota-se, neste sentido, que os contos de Torga além de conceder 

destaque enunciativo ao ambiente rural, mais especialmente às terras 

portuguesas, inscrevem personagens – que podem ser tanto seres 

humanos zoomorfizados (semelhante a animais), quanto animais 

antropomorfi zados (portadores de características humanas) – isentos de 

um julgamento maniqueísta, ou seja, qualifi cados de “bom” ou “mau” 

pela sua condição natural e sim pensados de acordo com o entendimento 

ideológico e humanista do autor. Tais personagens são dotadas de uma 

problemática interior ausente em fábulas propriamente ditas como 

as de ES O P O , em que os animais não possuem uma consciência ética, 

sendo apenas parte de uma “moral” (lição) exterior apresentada pelo 

encadeamento das ações narrativas. 

Na coletânea Bichos (1940), por exemplo, Torga lança mão de 

personagens (animais e homens) reunidos em uma espécie de “arca 

de Noé” para reapresentar a metáfora de Portugal como uma nação 

navegante (uma grande nau), pois aqui o que importa é destacar duas 

condições em que vivem as personagens: o aprisionamento (ameaça 

fascista) e a possibilidade de transformação em meio ao caos, o naufrágio 

(revolução, utopia). 

Além disso, esteticamente observa-se o caráter efabulativo 

despertado também na composição da narrativa permeada por elementos 

da tradição, a mistura do discurso sagrado e profano, o imprescindível 

sentimento telúrico (ligação essencial com a natureza), e a fraternidade 

como meio de se chegar ao bom término desta “viagem” e à consequente 

salvação de todos. 

ES O P O

Esopo, escritor da 
Grécia Antiga, foi 
o provável criador 

de uma série de 
pequenas histórias 

(fábulas), de caráter 
alegórico e moral 
que tinham como 

personagens, sobre-
tudo, os animais. O 
caráter didático de 

suas histórias era 
alcançado por meio 
de ações e diálogos 

que envolviam os 
animais, sendo cada 
um deles - leão, for-
miga, raposa, entre 
outros -, símbolos 
de uma qualidade 
ou uma fraqueza 

humana. A lição da 
estória, apreendida 

pelos leitores, estava 
assim relacionada 

com o modo como 
os pequenos confl itos 

apresentados eram 
resolvidos a partir da 

ação (determinada 
pelas características) 

de cada um 
dos animais. 
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A análise do conto “Homens de Vilarinho”

Outras obras de sua produção contística merecem destaque, 

notadamente os famosos Contos da Montanha (1941) e Novos Contos 

da Montanha (1944), claramente inspirados na dura vida dos habitantes 

de Trás-os-Montes, região rural portuguesa.

Mas antes de continuarmos a estudar os contos de Torga, convém 

nos lembrarmos de algumas das características deste gênero literário, 

escolhido, não por acaso, por Torga para escrever de um modo muito 

especial sobre a terra e a nação.

Algumas defi nições são particularmente interessantes a respeito 

deste gênero. Por exemplo, o escritor americano HE M I N G WAY  utiliza a 

chamada “teoria do iceberg” (lembre-se de que apenas uma pequena 

parte, cerca de 20%, do iceberg fi ca à superfície) para explicar como 

funciona a dinâmica de um conto. Segundo tal concepção, o verdadeiro 

conto nunca se mostra inteiramente, pois nele estão contidas duas 

histórias: uma primeira entendida como a história que é exposta 

textualmente (história aparente) e a segunda composta por associações 

que só o leitor mais experiente (que já acumulou um saber literário 

mais sólido) poderá fazer ao percorrer com cuidado as entrelinhas, o 

subtexto, o que não está expressamente escrito (história oculta), mas 

que causa estranhamento, que provoca interrogações mesmo depois de 

um suposto ponto fi nal.

Já segundo outro mestre da contística, o argentino CO RT Á Z A R , 

o conto pode ser defi nido em oposição ao romance, visto que este se 

desenvolve por acumulação de ações à semelhança de um fi lme, ao passo 

que o conto se parece com uma fotografi a: porque nele se condensa 

uma ação, um motivo principal, um fragmento, que, no entanto, suscita 

lembranças e refl exões, gerando outro tempo de desenvolvimento, que 

acontece graças ao trabalho refl exivo não mais do escritor, mas do próprio 

leitor. Em outras palavras, um “conto é signifi cativo quando quebra seus 

próprios limites com essa explosão de energia espiritual que ilumina 

bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes miserável 

história que conta” (2004, p.153). 

Assim, um acontecimento vulgar converte-se “no resumo 

implacável de uma certa condição humana, ou no símbolo candente de 

uma ordem social ou histórica” (2004, p. 153). Além disso, Cortázar 

JÚ L I O CO RT Á Z A R 
E ERNEST MILLER 
HE M I N G WAY 

Segundo Júlio Cor-
tázar (1914) e Ernest 
Miller Hemingway 
(1899) – são conside-
rados grandes contis-
tas, tendo ambos se 
dedicado não apenas 
à escrita literária, 
mas ao trabalho crí-
tico, desenvolvendo 
refl exões teóricas 
sobre o gênero.
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de uma informação, dizendo que este é um:

[…] gênero tão difícil, tão esquivo nos seus múltiplos e antagô-

nicos aspectos, e, em última análise, tão secreto e voltado para 

si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia em 

outra dimensão do tempo literário (2004, p. 149).

Por que será? Talvez porque o conto seja acima de tudo uma 

elaboração escrita que provoca a tensão entre o significante e o 

signifi cado, entre o que a palavra esconde e o que ela declara. Tal como 

a poesia, nasce da concisão linguística e precisa ganhar o leitor por uma 

emoção repentina (a explosão de que antes falava). 

Considerando-se tais propriedades do conto, que tal lermos a 

primeira parte da narrativa “Homens de Vilarinho”, de Contos da 

Montanha, tendo em vista que a leitura desta pode agregar valor ao que 

vínhamos dizendo sobre o pensamento do autor, notadamente no que 

se refere às questões que permeiam o nosso curso: a terra (o território), 

o deslocamento e a escrita?

Foi um grande acontecimento em Vilarinho, quando na Senhora 

da Agonia, à missa, o padre João leu os nomes dos mordomos 

da próxima festa. É que, à cabeça do rol, vinha o Firmo, e todos 

esperavam tudo, menos isso.

– O Firmo?! – não se conteve, no silêncio da igreja, o António Puga.

– Psiu!... – sibilou, dos lados da pia benta, o sacristão, que andava 

às esmolas.

E o caso só à saída foi comentado como merecia.

– O Firmo?! Mas então o Firmo, daqui a um ano... – e o Puga 

nem era capaz de levar o raciocínio ao fi m.

– Fica. Desta vez fi ca... – garantiu a Margarida, que bebia do 

fi no. – O padre João tantas lhe disse...

A assistência ouvia maravilhada. O Firmo de pedra e cal em 

Vilarinho! O mundo sempre dá muita volta!

A notícia tinha realmente que se lhe dissesse. Há muitos anos já 

que o Firmo desorientava Vilarinho. Desde que viera de Ama-

rante, da artilharia, e embarcara, nunca mais a seu respeito se 

soube a quantas se andava. Nem a própria mulher. Quando lhe 

perguntavam pelo homem, o que fazia, se voltava, se gozava 

saúde, respondia, já resignada:

– O meu Firmo?! Eu sei lá do meu Firmo! 

No Brasil, na América, na Argentina, os que o conheciam estavam 

na mesma. Sempre a variar de terra, sempre a mudar de emprego, 
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e às duas por três a oferecer préstimos para Portugal.

(TORGA, 1976, p. 45-46)

Uma vez compreendida a história aparente, vamos agora à leitura 

de algumas entrelinhas. Em primeiro lugar, pensemos no título do conto 

“Homens de Vilarinho”, o que podemos depreender deste título? Pelo 

menos dois sentidos principais, o substantivo comum “homens”, como 

representantes de uma humanidade genérica e a locução adjetiva “de 

Vilarinho”, que lhes atribui como qualidade o pertencimento a um lugar. 

Portanto, temos pessoas sem identidade, mas de origem conhecida, 

“Vilarinho”, cidade localizada em uma região rural portuguesa.

Depois, o conto, narrado em 3ª pessoa, já se inicia com a 

apresentação do problema em torno do qual se constrói a história: o 

fato de que em um sermão o padre João escolhe um homem de nome 

Firmo para ser um dos “mordomos” [organizadores] da festa da Igreja. 

A notícia causa espanto em todos, pois este homem, por meio dos 

diálogos apresentados, logo se vê não é um fi el seguidor da Igreja, sequer 

é fi el à própria terra, visto que está sempre “a variar de terra, sempre a 

mudar de emprego”. Além destas personagens, percebe-se no conto a 

voz de pessoas como o António Puga e a Margarida, representantes dos 

habitantes da aldeia. 

O espanto pela notícia dada pelo padre vai aos poucos se tornando 

mais evidente ao leitor do conto, pois se observa que o protagonista 

Firmo é classifi cado como alguém que “desorientava Vilarinho”, por 

não ter apego à terra natal, não fazer parte do “rebanho” do padre João, 

emigrando constantemente para terras estrangeiras, atitudes, portanto, 

contrárias ao bom católico. 

Tece-se, desta forma, o antagonismo fundamental presente no 

conto, de um lado o padre João, possuidor de um sentimento telúrico: 

“Um castanheiro. De tal modo fi ncado onde nascera que não havia 

forças que o fi zessem mudar. Só a morte” (TORGA, p. 53), e do outro:

Ele, Firmo, fi lho de cavadores, cavador até aos vinte, que se casara, 

que não tinha estudos, – sem nenhum apego à terra, incapaz de se 

deixar penetrar da verdade dos tojos e das leiras; e aquele homem 

letrado, [...] agarrado às verças como os juncos às nascentes! 

(TORGA, p. 53)
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pároco da Igreja, tenta convencer Firmo a permanecer em sua terra, sem, 

contudo, obter qualquer sucesso, pois nada o prendia ao lugar de origem, 

nem mesmo à mulher ou os fi lhos. Trata-se, portanto, de uma inversão 

dos valores pregados pelo fascismo nascente em Portugal (composto 

pela tríade Estado, Religião e Família). O homem termina por optar 

pelo desejo, pois a estada de Firmo em Vilarinho só durava até “o navio 

chegar, esperar que faça um fi lho à patroa e levantar ferro” (TORGA, 

1996, p. 48), afi nal nada poderia deter o seu “desejo de mundos”. 

Observa-se mais um exemplo de releitura, às avessas, do texto 

épico camoniano, pois aqui o que o poder ofi cial espera é que o português 

fi que em sua terra em obediência às leis do estado e da religião, mas 

contrariando esta lógica, o protagonista, em uma atitude que não é 

heroica, abandona a terra natal para se lançar em aventuras, individuais 

e não coletivas, diferentes daquelas de um expansionismo passado, visto 

que atuará não como um conquistador, mas um emigrante. Isto é, como 

aquele que se põe à margem da sua própria terra e que não pode encontrar 

um lugar verdadeiramente seu em terras estrangeiras.

Mais adiante, no fi m do conto, o narrador destaca o que parece 

ser um ponto determinante nesta diferença de condições do Portugal 

de outrora, conquistador de territórios, e do Portugal contemporâneo, 

gerador de mão de obra emigrante, o fato de que esteja onde estiver o 

emigrante, as terras do “Brasil”, “América” ou “Argentina”, “estão 

sempre a oferecer préstimos a Portugal”.

Cabe ressaltar ainda que nas páginas seguintes do conto, o padre 

tenta convencer Firmo de que seu comportamento não é adequado para 

um homem de bem, cumpridor de seus deveres e que pertence, como 

herança dos pais agricultores, àquela terra de Vilarinho. Entretanto, após 

tentar permanecer no lugarejo durante um ano, Firmo acaba sucumbindo 

ao desejo irresistível de partir. Vamos acompanhar o diálogo fi nal travado 

entre os dois, que marca o clímax do conto:

 Mas na véspera da Senhora da Agonia, roído não se sabe por que 

melancólica inquietação, Firmo, que lutara como herói durante 

um ano para se aguentar ali, bateu à porta de sua residência.

– Dá licença, senhor padre João?

– Entra, Firmo. Alguma novidade?

– Nada de importância...
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No rosto largo do abade o sangue correu mais tinto e mais alegre.

– Bem. Isso é o que gosto de ouvir.

Sem palavras para desiludir aquela confi ança, peado, o desertor 

começou a gaguejar:

– Pois é verdade... Afi nal...

O padre então olhou-o com sua penetração profi ssional de con-

fessor:

– Desembucha!

E Firmo escancarou-lhe a alma:

– Não posso mais, senhor padre João. Embarco amanhã e venho 

dizer-lhe adeus. (TORGA, p. 55) 

O emigrante nesta época não era visto com bons olhos pela Igreja e 
pelo Estado, porque fi cavam longe de sua infl uência, assim muitos dos 
que emigravam, sobretudo no início do século XX, para o Brasil, eram 
marginalizados e chamados pejorativamente de “brasileiro”. Porém é 
inegável que tal movimento trouxe benefícios ecômicos ao país, tendo 
em vista as remessas realizadas pelos emigrados a Portugal.

Atende ao Objetivo 2

1. Sabendo-se que as personagens Firmo e Padre João representam dife-
rentes posicionamentos do homem português do século XX (o desejo de 
buscar novas viagens, por meio da emigração, e o apego exagerado a sua 
terra), destaque do texto expressões que comprovem tal oposição.

2. Escolha um trecho do conto que pareça dialogar com alguma das obras 
até então estudadas em nosso curso, justifi cando a sua escolha. Lembre-se, 
sobretudo, de pensar nos conceitos de terra (território), deslocamento 
(viagens) ou escrita (autoria, modos de contar). 

ATIVIDADE
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3. Comente as afi rmações a seguir sobre o gênero conto, feitas por Júlio 
Cortázar, relacionando-as a “Homens de Vilarinho”, de Miguel Torga:

[Um grande conto deve possuir] essa fabulosa abertura do pequeno para 

o grande, do individual e circunscrito para a essência mesma da condição 

humana (CORTÁZAR, 2004, p. 155).

Todo conto perdurável é como a semente onde dorme a árvore gigantesca 

(CORTÁZAR, 2004, p. 155).

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Você deve reponder à questão, buscando momentos do texto em 

que fi que evidente a oposição de posicionamentos das personagens 

no que se refere à permanência ou não na terra de Vilarinho e os 

motivos que levam a esta atitude, por exemplo, quando se narra os 

momentos anteriores à conversa fi nal de Firmo e o padre: “Firmo 

calou-se. O amor daquele homem à terra era tão absoluto como 

seu próprio amor à vastidão do mundo. Para quê discutir?” (TORGA, 

1976, p. 54)

2. O mesmo trecho escolhido na questão anterior pode ser utilizado 

aqui, pensando-se, por exemplo, a sua relação com Viagens na minha 

terra, em que o narrador, tal como o pároco deste conto de Torga, 

deseja fi car em sua terra e não sonhar com as vastidões prometidas 

pelas Grandes Navegações. Porém, é preciso ressaltar uma diferença 

importante, Garrett desiste de fi car nesta terra de Santarém (uma 

terra que representa as raízes históricas portuguesas), marcada de 

ruínas por todos os lados, e volta para a capital Lisboa, ao passo que 

o padre João permanace na região onde nasceu e sempre viveu. 

Pode pensar também na relação com o poema “O sentimento dum 

Ocidental”, quando Cesário Verde oscila diante da cidade de Lisboa, 

como metonímia de Portugal,  que o inspira e o incomoda.

3. Considerando o enunciado da questão, pode-se dizer, por exem-

plo, que o conto “Homens de Vilarinho” traz para além da história 

circunscrita à realidade daquela região rural, uma outra que remete 

ao passado histórico de Portugal e suas relações culturais com a 

religião, com as viagens (deslocamentos) e com a terra (território), 

atualizadas pela problemática da emigração. Entretanto, esta leitura 

não exclui uma outra, mais ampla, que envolve sempre a tensão
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Ainda sobre “Homens de Vilarinho” e a sua relação com a terra, 

cabe ressaltarmos o pensamento do crítico Eduardo Lourenço em seu 

texto “A emigração como mito e os mitos da emigração”, constante de 

O Labirinto da Saudade, obra que se propôs a analisar a mentalidade do 

povo português grafada sob o signo do épico (as conquistas de outrora), 

uma “hiperidentidade”, nas palavras do autor, “onde nunca seremos (os 

portugueses) o que sonhávamos [...] a ilusão de estarmos no centro do 

mundo” (LOURENÇO, 2009, p. 15). Neste contexto, Lourenço repensa 

a emigração moderna entendendo-a como “um fenómeno complexo que 

põe em causa, a diversos níveis, de maneira indirecta, a imagem de nós 

mesmos [...].” (2009, p. 125).

O que Torga fez com a escrita desta história foi justamente 

problematizar estes valores caros ao imaginário português. Porém, 

vale observarmos que as personagens centrais não são mero produto 

do meio, agem por amor, por sonhos, por valores caros ao humano e 

que cada um, a seu modo, está ligado a terra, obedecendo a suas leis, 

como partes da seiva que a alimenta o solo. O padre permanece na 

terra guiando o seu “rebanho”, Firmo parte, mas não sem antes deixar 

as suas sementes (os fi lhos), respeitando os ciclos da terra e seu tempo 

de fecundação. Logo, tais personagens não agem necessariamente como 

representantes de valores caros à ideologia dominante, de um lado o 

sacerdote, representante do fascismo nascente, do outro, o emigrante 

(iludido por discursos gloriosos do passado). Na realidade, Firmo é um 

sujeito desejante, pois o que move suas escolhas é o desejo, daí optar 

por se rebelar em lugar de obedecer. 

entre o que se “deve” fazer, segundo uma série de normas sociais 

e morais, e o que se “deseja”. Ainda se pode pensar numa leitura 

mais universal quando contemplamos a força da natureza  a decidir 

os destinos opostos das duas personagens.
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As obras de Torga reescrevem, desta forma, o que há de mais 

profundamente humano: a pequenez terrana. Porém, sua atitude autoral, 

por mais que gere questionamentos metafísicos, como aqueles presentes 

em alguns de seus poemas, nunca se deixa levar pelo caminho da entrega 

servil ao destino e sim resulta na criação de personagens que, imersos 

em uma tradição, seja de cunho religioso e/ou social, são capazes de dar 

vazão aos seus desejos ainda que estes contradigam as vertentes de um 

saber ou poder estabelecidos.

ATIVIDADE FINAL 

Comente a relação do escritor com a terra, considerando-se alguns dos aspectos 

presentes nos poemas, diários e contos de Torga.

 

RESPOSTA COMENTADA

Para responder à questão, refaça a leitura das citações da seção 1 e 2, lá perceberá 

que Torga deu força a um sentimento telúrico, isto é, de profunda ligação do homem 

com a terra, utilizando-se de conceitos relacionados ao campo, ao solo, para expressar 

seus sentimentos. Também, através de seus diários, pensou a terra como nação, neste 

caso, uma nação que não deveria isolar-se, visto que está histórica e politicamente 

relacionada ao espaço ibérico. Pensou a terra como lugar de pertencimento, local 

de nascimento, para onde se deve regressar, matar as saudades e recuperar forças. 

Ou ainda a terra como cenário e motivo de tomadas de posição, como elemento 

de conexão do homem com os seus desejos e afetos.
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R E S U M O

O escritor Miguel Torga tem a sua escrita profundamente arraigada à sua própria 

história de vida e sua condição de homem que cresceu e trabalhou no ambiente 

rural. Suas obras espelham assim parte desta vivência concedendo voz ao povo 

transmontano, suas tradições e rudeza. Suas obras também expressam a preocu-

pação com a liberdade, seja ela política-ideológica ou estética, e por isso opta por 

uma escrita mais livre de convenções, sendo capaz de expressar-se, principalmente, 

por meio de poemas, diários e contos.

Um apego à liberdade que termina por se converter em certa rebeldia e inconfor-

mismo frente aos ditames de um poder estabelecido, sobretudo aquele anunciado 

pela ditadura salazarista. Assim, em oposição a posicionamentos servis repete: “Me 

confesso de ser eu./Eu, tal e qual como vim/para dizer que sou eu/aqui, diante de 

mim!”. Isto é, alguém que assume a sua condição de humano, sem entregar ao 

destino a tarefa de guiar as suas ações. 

Torga igualmente expressa seus sentimentos de pertença à terra portuguesa, 

mas de uma maneira lúcida, encontrando também no convívio permanente com 

a Espanha uma forma fraterna de constituir oposição aos regimes políticos dita-

toriais que assolavam este país vizinho.

Por fi m, destaca-se a sua contística, que traz títulos como Bichos, Contos da Mon-

tanha e Novos Contos da Montanha, em que se ressalta ainda mais o sentimento 

telúrico unido à capacidade de reescrita de textos da tradição, como a bíblia, as 

fábulas e a história portuguesa.

Assim seus contos, tal como expressa Cortázar em seus escritos sobre o gênero, 

puderam expressar todo o fascínio pelo tema da terra, pela problemática do sujeito 

frente à sua frágil condição humana, partindo de temas muitas vezes circunscritos 

em um tempo e um espaço determinado, que por meio da linguagem do conto, 

expandem-se como uma espécie de poesia, na qual, há esse “sequestro momen-

tâneo do leitor [...] [frente] um estilo baseado na intensidade e na tensão [...]” 

(2004, p. 157).

Neste sentido, “Homens de Vilarinho” se destaca ao fazer uma síntese da menta-

lidade social portuguesa em meados do século XX, quando  a expansão territorial 

e religiosa já perdera força para o inevitável movimento de emigração, como uma 

questão a ser rediscutida por escritores como Miguel Torga. 
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INFORMAÇÕES SOBRE A PRÓXIMA AULA

Estudaremos a obra de José Cardoso Pires que, tal como Miguel Torga, se dedicou 

a escrever sobre o século XX português, concedendo especial destaque à sociedade 

portuguesa em tempos salazarista.

É importante que seja feita a leitura do romance O Delfi m, disponível em: http://

naquela.horabsurda.org/wp-content/uploads/2008/03/jose-cardoso-pires-o-delfi m-

docrev.pdf, incluindo a leitura do texto introdutório à edição: “Círculo dos Círculos” 

de Eduardo Prado Coelho.





ob
jet
ivo
s

Metas da aula 

Apresentar a produção literária de José Cardoso 
Pires, tendo como mote analítico uma escrita 

questionadora da ordem social portuguesa sob a 
égide do salazarismo e de si mesma.

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de:

1. analisar alguns aspectos da produção literária 
de Cardoso Pires, em uma perspectiva 
comparativa com a história e os valores da 
sociedade portuguesa salazarista, pré e 
pós-Revolução dos Cravos;

2. identifi car as principais estratégias textuais/
narrativas utilizadas pelo autor no romance
O delfi m, considerando-se, para tanto, o 
contexto social e ideológico da época.

A investigação de um 
crime imperfeito? A

escrita de O delfi m, de 
José Cardoso Pires

Jane Rodrigues dos Santos15A
U

L
A

Pré-requisitos

Ter à mão um dicionário de português (nas versões 
lusitana e brasileira). Uma sugestão: Dicionário da 
Língua Portuguesa On-Line – Priberam, disponível 

em: http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx.

Ler o romance O delfi m, disponível: em http://
naquela.horabsurda.org/wp-content/uploa-

ds/2008/03/jose-cardoso-pires-o-delfi m-docrev.pdf, 
incluindo a leitura do texto introdutório à edição: 
“Círculo dos círculos”, de Eduardo Prado Coelho. 
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INTRODUÇÃO UM CRIME IMPERFEITO 

Imagine a história de um dono de terras que explora o trabalho dos mais 

pobres e um dia, subitamente, desaparece deixando para trás seu “reino”, 

após ser encontrada morta sua esposa, agarrada nas algas da lagoa de sua 

rica propriedade. Tal mulher é acusada de traí-lo com um leal empregado 

maneta, que, tempos antes, havia sido encontrado morto na cama do casal, 

vítima de um ataque cardíaco. Completando o cenário, a população local 

jura ver/ouvir cães fantasmagóricos que parecem reencarnar os falecidos. 

Inevitavelmente muitas perguntas surgem: Como essas mortes aconteceram? 

Quem são os suspeitos? Onde está ou que terá acontecido com o – talvez 

traído – rico senhor dessas terras? 

Além disso, um homem, um escritor, decide investigar e contar esta história 

percorrendo cada pormenor, ouvindo cada testemunha...

Certamente você encontrou, neste relato, os ingredientes principais de uma 

trama policial, à qual não podem faltar:

• morte;

• enigma;

• suspense;

• investigação.

Não podemos nos esquecer de que todos estes elementos colaboram para a 

descoberta e punição dos culpados, ao menos no romance policial clássico. 

Por outro lado, um romance policial pode abandonar tal concepção fechada e 

“perfeita”, tornando-se uma espécie de “obra aberta” ou “imperfeita”, isto 

é, uma obra que, justamente por se pautar em uma pluralidade de versões, 

apresenta-se como uma fi cção rica em termos interpretativos. Afi nal, retira o 

leitor de um papel meramente passivo, pois a regra é seguir as pistas, tecendo 

novas relações de sentido a cada página e afastando, portanto, a noção de 

verdade central do texto, concedendo-se em seu lugar maior espaço para 

o questionamento, para a observação das margens e entrelinhas da obra.
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Obra aberta

De modo bastante sucinto, trata-se de um conceito utilizado por Umber-
to Eco em obra homônima, objetivando discutir as novas possibilidades 
interpretativas do leitor contemporâneo. De acordo com esta teoria, 
qualquer produção artística não se encontra de todo acabada, defi nida 
e fi nita, mas abre-se ao leitor/espectador, que pode e deve estabelecer 
outras possibilidades de análise, sempre motivado pelas “pistas” deixadas 
por tais produções. Ficou intrigado? Leia A obra aberta, de Umberto Eco, 
em especial o capítulo intitulado “A poética da obra aberta”, p. 37-66, 
no site: http://pt.scribd.com/doc/56308435/ECO-Umberto-Obra-Aberta.

Hoje falaremos de um autor que busca “fi sgar” o leitor com uma boa histó-

ria de investigação, alguém que, desejando desvendar crimes, acaba por se 

enredar nas malhas da escrita. 

UM AUTOR EM SEU TEMPO E EM SUA TERRA

José Cardoso Pires, tal como Miguel Torga, sobre quem estudamos 

na aula passada, escreveu em tempos ditatoriais e também se identifi cou 

com alguns dos preceitos neorrealistas, uma vez que suas obras tratam 

de aspectos ideológicos caros a esta corrente estética. Entretanto, mais 

do que isso, o escritor José Augusto Neves Cardoso Pires, ou simples-

mente Cardoso Pires, como é conhecido – nascido em Peso, cidade de 

Trás-os-Montes (interior de Portugal) e criado, desde muito pequeno, na 

capital Lisboa – foi um dos mais relevantes escritores da segunda metade 

de século XX, por outras razões. Primeiro porque pôde retratar diversos 

lados da sociedade ditatorial, escrevendo de dentro deste tempo obscuro 

ou, mais tarde, revendo-o criticamente, e, depois, porque fez dessa des-

coberta da História um fecundo motivo para repensar a própria escrita, 

reestruturando-a sob novas bases, bastante caras à contemporaneidade, 

como veremos ao longo desta aula.

Cardoso Pires escreveu obras em que, embora apresentando 

pontos em comum – notadamente o fato de se passarem e se pensarem 

no espaço social português –, cada uma se desenvolve a partir de uma 

perspectiva mais ou menos diversa da anterior. Assim destacam-se em 

sua produção dos anos 1950-60 obras de gêneros diversos, entre os 

quais os romances O anjo ancorado (1958), O hóspede de Job (1963) e

O delfi m (1968), o ensaio Cartilha do marialva (1960) e o livro de 
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contos Jogos de azar (1963). Cartilha do marialva é um ensaio sobre o 

tipo “marialva”, herdeiro de família abastada em termos patrimoniais, 

que faz parte de todo simbolismo que envolve certo provincianismo por-

tuguês. O marialva é, portanto, herdeiro de uma aristocracia rural falida, 

porque improdutiva, apegado a valores do passado, arrogando para si 

mesmo amplos direitos sobre os seus empregados e sobre sua esposa, daí 

o marialva ser também uma espécie de sinônimo do português machista.

Já o livro Jogos de azar é composto por uma recolha de contos do 

autor e versa sobre cidadãos portugueses que vivem à margem das regras 

sociais, os chamados “desocupados”. Nele, o autor amplia a discussão 

sobre a ética social para além de conceitos meramente naturalistas/

moralistas, como reafi rma a professora Patricia Pertele:

Assim, em Jogos de azar não interessa a José Cardoso Pires a sim-

ples denúncia da miséria e da injustiça social, o que ele se propõe, 

como escritor e leitor atento de sua sociedade, é refl etir sobre 

essa mesma sociedade por meio das imagens que a literatura lhe 

oferece e possibilita. [...] As imagens cardosianas são construídas 

e perfi ladas sob o fi o da navalha, fragmentos, estilhaços e pedaços 

dispersos da sociedade portuguesa que seu olhar clínico captura. 

Um espaço lacunar promovido por anos de censura e de controle, 

no qual a literatura de Cardoso se insere com precisão e força 

imagética (PERTELE, 2011, p. 26).

Caso deseje, leia esta reportagem completa, apropriadamente 
intitulada “O fi o da navalha”, de Patrícia Peterle, disponível 
em: http://rascunho.gazetadopovo.com.br/o-fi o-da-navalha/.

Na década de 1970, destaca-se sua produção ensaística E agora, 

José? (1977), em que discute os rumos de Portugal nessa metade do século 

XX, sua condição histórica, sobretudo, as consequências dessa relação 

na formação identitária do homem português, entre a lembrança de um 

passado visto como glorioso pela História e sentido como desastroso 

pelo povo:

Lá vai o português, diz o mundo, quando diz, apontando umas 

criaturas carrgadas de História que formigam à margem da Europa.
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Lá vai o português, lá anda. Dobrado ao peso da História, 

carregando-a de facto, e que remédio – índias, naufrágios, cruzes 

de padrão (as mais pesadas). Labuta a côdea de sol-a-sol e já nem 

sabe se sonha ou se recorda. Mal nasce deixa de ser criança: fi ca 

logo com oito séculos.

No grande atlas dos humanos talvez fi gure como um ser mirrado 

de corpo, mirrado e ressequido, mas que outra forma podia ele ter 

depois de tantas gerações a lavrar sal e cascalho? Repare-se que 

foi remetido pelos mares a uma estreita faixa de litoral (Lusitânia, 

assim chamada) e que se cravou nela com unhas e dentes, com 

amor, com desespero ou lá o que é (PIRES, 1999, p. 21).

Também nos romances, percebemos a forte infl uência da sociedade 

portuguesa de seu tempo. Assim, O anjo ancorado e O hóspede de Job 

falam do regime político opressor, em que se destaca a oposição entre 

uma classe burguesa inerte e absorta em sua própria condição social e 

personagens que vivem no limite da pobreza, preocupando-se com as 

condições mais primárias de sobrevivência. Em outros romances produzi-

dos pós-1974, o autor dedica-se a reavaliar os acontecimentos anteriores 

e posteriores à Revolução dos Cravos, ora inserindo fi guras e fatos reais 

no âmbito fi ccional – como no caso de Balada da praia dos Cães (1982), 

em que tece uma reconstituição fi ccional do conhecido crime da praia 

do Guincho, ocorrido em 1960 –, ora inserindo a fi cção em cenários e 

acontecimentos reais, como em Alexandra Alpha (1987), por meio do 

qual repensa o Portugal pós-1974, retratando os confl itos políticos, ideo-

lógicos e econômicos de suas personagens em meio aos primeiros tempos 

da revolução. 

Figura 15.1: A Revolução dos Cravos
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:25_de_Abril_sempre_Hen-
rique_Matos.jpg
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De acordo com o pensamento do pesquisador Lincoln Secco, 

autor de A Revolução dos Cravos, o acontecimento histórico referido 

neste título serve de mote para se pensar nas relações sociais e humanas 

que antecederam ou perduraram após a sua eclosão, isto é, a revolução 

pensada como um fenômeno de longa duração:

Por que partir de uma crise, de uma revolução? Ela pode condensar 

toda uma história de longa duração caracterizada por tentativas 

de superação de uma crise histórica. O momento crítico pode ser 

tanto um ponto de chegada, quanto um ponto de partida [...]. 

Assim, deveríamos pesquisar o que ajuda e o que atrasa o tempo 

das fl ores e da primavera (SECCO, 2004, p. 18).

Nesse sentido, observa-se que a Revolução dos Cravos não foi 

apenas um marco histórico, ou seja, um acontecimento que pôs fi m à 

ditadura, mas um motivador estético da época, pois sobre ela sonhava-

-se outra realidade que se traduzia, por exemplo, em escrita. Com sua 

concretização, pôde-se romper um longo período de silêncio social e 

artístico, revelando-se frustrações e desejos antes apenas entrevistos e 

cifrados em escritas como a de Cardoso Pires. 

A esse respeito, não deixe de assistir ao fi lme Capitães de abril, 
que retrata a infl uência dos acontecimentos políticos e sociais 
na vida de personagens de diferentes classes sociais durante a 
Revolução dos Cravos. O fi lme pode ser visto em: http://www.
youtube.com/watch?v=Q770xkzg5kg.

Uma de suas últimas obras, De profundis, valsa lenta (1997), 

merece ser destacada como uma espécie de exceção, afi nal não se rela-

ciona ao ambiente político ou social português, tratando-se de um relato 

notadamente autobiográfi co, por meio do qual o autor descreve uma 

“viagem à desmemória” como consequência de um acidente vascular 

cerebral sofrido em 1995. Neste relato, o escritor se detém em detalhes 

(imagens e refl exões) que lhe ocorreram de forma aleatória durante o 

período de confusão mental, experimentado em decorrência do AVC. 

Ao traduzir-se em escrita, tal experiência pessoal revela-se esteticamente 
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interessante, como, de certa forma, destaca Maria Lúcia Wiltshire de 

Oliveira, ao comentar sobre a obra:

O herói se desdobra em dois, o escritor José Cardoso Pires em 

dois lugares distintos – a saúde e a doença. Isto torna complexa 

a relação entre eles, a relação deles com a arte e a relação entre a 

arte e a fi cção. Num primeiro momento, o narrador está dissociado 

de si mesmo tentanto “reconstituir passo a passo este Outro” que 

ele foi. […] Num segundo momento, quando se dá a cura súbita 

da isquemia, as duas fi guras convergem para uma só instância 

[…] (OLIVEIRA, 2001, p. 145). 

A fragmentação funciona como um denominador comum das 

obras cardosianas: esta capacidade de se diluir e de articular diversos 

“pedaços” na composição de uma “tapeçaria” textual. 

Atende ao Objetivo 1

1. Exemplifi que uma ou mais relações que se pode estabelecer entre a 
escrita crítica de E agora José? e obras anteriormente estudadas ao longo 
deste curso, especialmente no que se refere à questão do território, do 
deslocamento e da escrita?

2. Faça uma pequena pesquisa e escreva um breve comentário sobre uma 
das obras de Cardoso Pires e o contexto da ditadura salazarista e/ou da 
Revolução dos Cravos.

ATIVIDADE
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PELA ABERTURA DE UM MUNDO FECHADO: O DELFIM

No romance O delfi m (publicado e republicado em 1968), Cardoso 

Pires imagina a chegada de um “escritor-caçador” em uma aldeia próxima 

de Lisboa, conhecida como Gafeira, na qual impera um modo de vida 

provinciano. Lá hospeda-se em uma pequena pensão destinada aos caça-

dores que visitam a região, atraídos pela possibilidade de praticarem tal 

atividade em uma fecunda lagoa de propriedade de um senhor de “cepa 

fi dalga”: o engenheiro Tomás Manuel da Palma Bravo. Também este é 

um dos protagonistas de um caso intrigante, um presumido triângulo 

amoroso em que estão ainda envolvidos sua mulher Maria das Mercês 

e o criado Domingos. Não se sabe muito bem o que ocorreu, mas o fato 

é que a mulher e o criado são encontrados mortos em circunstâncias 

diversas: ela afogada na lagoa e ele, pouco antes, morto na cama do 

casal. Talvez uma morte provocada por Mercês, pelo engenheiro, ou 

ainda em decorrência do frágil coração do criado, que não suportou uma 

noite de amor... Para completar, o engenheiro desaparece. O mistério 

desperta a atenção narrativa deste escritor, que chega à região um ano 

após os acontecimentos, passando então a recorrer a diversas fontes 

para contar esta história, sejam estas provenientes de relatos escritos ou 

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Na obra E agora José? destacam-se aspectos tratados desde Os 

Lusíadas, de Camões, como, por exemplo, a reafi rmação dos males 

causados pelas supostas/lembradas conquistas ultramarinas do pas-

sado – “índias, naufrágios, cruzes de padrão (as mais pesadas)” –, 

que não se reverteram em riqueza para o país e seu povo, que no 

presente se vê obrigado a trabalhar em terras improdutivas – “depois 

de tantas gerações a lavrar sal e cascalho”.

2. Em sua pesquisa, possivelmente encontrou comentários sobre 

obras como A balada da praia dos Cães e Alexandra Alpha, escritas em 

um período posterior à Revolução dos Cravos e nas quais Cardoso 

Pires, assim como fi zeram outros escritores portugueses contempo-

râneos, dedica-se a revisitar tematicamente o período salazarista, 

provocando a inserção de dados da realidade na fi cção, reavaliando 

assim como a História pode moldar os diferentes posicionamentos 

ideológicos dos indivíduos.
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orais, testemunhos inventados ou imaginados pelos habitantes da aldeia, 

assombrados pela presença dessas mortes; sejam ainda lembranças do 

escritor-caçador em suas visitas à casa dos Palma Bravo no ano anterior...

Então, vamos nos aproximar, quadro a quadro, desta instigante 

narrativa, percebendo como se desenha na escrita este crime imperfeito!

Observa-se que, não por acaso, esta história cardosina virou 
um dos principais fi lmes portugueses da contemporaneidade: 
O delfi m, de Fernando Lopes. Assista ao trailer deste fi lme em: 
http://www.youtube.com/watch?v=4CVR_DQcmWc.

O espaço: o território da caça

Como vínhamos dizendo, Cardoso Pires retrata em suas obras o 

Portugal do Estado Novo, especialmente os modos de organização ide-

ológica deste território que girava em torno do líder Salazar, responsável 

por vender uma imagem de estabilidade nacional, embora o país vivesse 

um período de isolamento político em relação ao contexto europeu da 

Guerra Fria. Noutras palavras, durante o salazarismo e, mais tarde, 

no governo de Marcelo Caetano que lhe deu seguimento, esta era uma 

nação ensimesmada em suas próprias convicções sociais, decorrendo daí 

o lema dos salazaristas: “orgulhosamente sós”.

Quer entender melhor este momento político? Então volte a 
ler sobre a história de Portugal em: http://pt.wikipedia.org/
wiki/Estado_Novo_%28Portugal%29. 
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Em O delfi m, o autor mais uma vez retoma esta tônica criando 

um microcosmo para representar metonimicamente o país. Trata-se de 

uma aldeia inventada, inspirada em tantas outras existentes no interior de 

Portugal, em uma releitura da chamada pax ruris (“paz rural” ou a defesa 

de um modo de vida aparentemente tranquilo que contrasta com a vida 

nos centros urbanos). Porém, é preciso observar que a aldeia chama-se, 

não aleatoriamente, “Gafeira”. De acordo com a defi nição do Dicionário 

Priberam (www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx?pal=gafeira), em sua 

versão lusitana, a palavra gafeira tem as seguintes acepções: 1. Lepra; 

2. Sarna leprosa de certos animais; ronha; 3. [Figurado] Corrupção.

Portanto, de saída, já temos dois signifi cados importantes unidos 

no termo: a doença física (lepra, sarna) e a doença moral (corrupção 

e “ronha”, também este termo, em sua acepção informal, signifi cando 

“fi ngir algo para conseguir o que se quer”). Esses são signifi cados que 

devemos guardar como chaves de leitura para a obra.

Mas, por enquanto, voltemos ao território material da Gafeira, 

composta por alguns cenários, entre os quais se destaca a lagoa, assim 

caracterizada pelo narrador:

Lagoa, para a gente daqui, quer dizer coração, refúgio da abun-

dância. Odre. Ilha. Ilha de água cercada de terra por todos os 

lados e por espingardas de lei. 

Mas ilha, odre, coroa de fumos ou constelação de aves, é a partir 

dela que uma comunidade de camponeses-operários (*) mede o 

universo; não a partir da fábrica onde trabalha, nem da horta 

que cultiva nas horas livres. Daí que os gafeirenses lhe conheçam 

tão bem os ciclos, as estações, os animais que as frequentam e as 

armadilhas de que dispõe – as dela e as dos guardas. E, veja-se, 

é igualmente a lagoa (ou a nuvem em sua representação) que me 

chamou aqui e me tem entre quatro paredes duma pensão, à espera 

e a recordar (PIRES, 1999, p. 69).

(*) Designação imprópria, só aplicável ao camponês que, numa 

agricultura em vias de industrialização, adquiriu um perfi l pró-

ximo do operário sem contudo se ter identifi cado com ele. Não 

dispondo de terras, o homem da Gafeira exerce como recurso 

uma actividade não especializada nas fábricas dos arredores. A 

impossibilidade de garantir um futuro na indústria e a desadapta-

ção gradual ao campo conferem-lhe um comportamento indeciso 

a que, à falta de melhor, se atribui a designação de “camponês-

-operário” – Do caderno de apontamentos (PIRES, 1999, p. 72).
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Por esta descrição, antevê-se a lagoa como a própria motivação 

da vida desta aldeia, isolando-se como uma ilha, cercada por terras. É 

igualmente o território delimitador das castas, porque nos diz o narrador 

que lá existe um grupo de camponeses-operários, termo que faz questão de 

explicar em nota de rodapé e que designa os homens que não se ajustam 

à função de camponês, porque não dispõem de terras para trabalhar, 

vendo-se obrigados a trabalhar em atividades não especializadas nas 

“fábricas dos arredores”. O que lhes resta da “paz rural” a não ser o 

convívio em torno da lagoa, com seus ciclos naturais?

Figura 15.2: A lagoa. 
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Long_Pond_-_St_Regis.jpg 

Ao falar da lagoa, é justamente isso que Cardoso Pires põe em 

discussão: trata-se de um cenário natural, em sua aparente calmaria, em 

sua conexão com os ciclos da terra (de que nos falava Torga, lembra-se?), 

mas aqui tal característica é uma armadilha física e moral. Porque, 

fi sicamente, a lagoa funciona como um espaço de concessão para a 

caça de aves e, moralmente, os tais “camponeses-operários”, embora 

não obtenham lucros provenientes desta atividade, são obrigados a lhe 

sustentar no momento em que são eles que dão vida, produtividade à 

terra dos senhores Palma Bravo.
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A lagoa é ainda o símbolo deste romance que, como veremos, se 

faz a partir de múltiplas camadas enunciativas. Atraído pelas contradições 

deste cenário, pela “nuvem em sua representação”, o narrador-caçador 

desta história se põe a contá-la, perpassando outros ambientes que 

reafi rmam o poder simbólico da lagoa, sobretudo, a pensão, em que 

se hospeda; a casa dos Palma Bravo, que frequentou um ano antes das 

mortes (de Domingos e Maria das Mercês) e do desaparecimento do 

engenheiro; além de espaços públicos como a igreja, os bares e cafés, nos 

quais encontra-se com tipos populares como a hospedeira e sua “criadita” 

(criada-criança), o padre novo, o regedor (autoridade administrativa, de 

pequenas cidades ou aldeias, extinta com o advento do 25 de abril), o 

cauteleiro (“velho de um só dente”) e a jovem das calças de amazona.

As personagens, imobilismos e ações

Esta é uma narrativa de dois tempos, na verdade, uma narrativa 

de entretempos, o que signifi ca que personagens e espaços se justapõem 

nas palavras do narrador.

Para efeitos didáticos, vamos pensar então em dois núcleos de 

personagens, aquelas vinculadas ao momento anterior ao crime e as 

demais cuja presença é fundamental para a composição narrativa do 

pós-crime, isto é, quando do retorno do narrador-caçador à Gafeira.

Comecemos, portanto, pelo casal Palma Bravo e o empregado 

Domingos.

Sobre o casal, sabe-se que o marido chama-se Tomás Manuel da 

Palma Bravo, herdeiro playboy de uma família abastada, proprietário 

de um belo jaguar que contrasta com a pobreza local nas missas de 

domingo e das terras em que está contida a lagoa – “Lagoa e Palmas 

Bravo fazem uma e a mesma história”, dizem os habitantes da lagoa. 

Devido a sua condição social, é conhecido por alcunhas curiosas como 

“infante” e “delfi m”, títulos que remetem ao passado aristocrático da 

família, pronunciados, por vezes, com tom irônico, por vezes, profético, 

por meio do qual se desvenda o caráter anacrônico de sua fi gura:

E um nome, em primeiro lugar, um nome apropriado que se torna 

próprio e emblema de um sentido natural da propriedade: o delfi m 

como herdeiro do poder numa linha de soberania, mas também 

o delfi m como ave prenunciadora de desgraças e catástrofes 

(COELHO, 1999, p. 5).
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Mas o engenheiro, como prefere chamá-lo o narrador (com quem 

priva de certa amizade de origem não explicada na obra), revela-se uma 

fi gura ainda mais curiosa e contraditória pelas ideias/teorias que mani-

festa em conversas regadas a uísque. Quando fala, por exemplo, sobre 

o fato de a pobreza determinar características físicas, tendo-se o dente 

ou a gengiva o valor de uma certidão de nascimento ou de testemunha 

de uma existência: 

Numas gengivas pode ler-se um passado de fome ou as atenções dos 

dentistas; nas luzidias coroas de ouro, o aventureiro ou o emigrante; 

nos dentes mal distribuídos, uma infância sem cuidados. Nada de 

extraordinário, demonstra o Engenheiro. Não é razão para rir, não 

há a mais pequena ponta de piada nisto. Os dentes são uma autên-

tica certidão para quem aprenda a decifrá-los, e o próprio Tomás 

Manuel acabara por fazer esse treino nas raparigas dos clubes. 

“Abre a boca, fi lha” (PIRES, 1999, p. 59).

Outra teoria refere-se ao tratamento que deve ser dado às esposas:

Tu sabes a razão por que nenhum homem deve fornicar a mulher 

legítima?” Fica calado, à espera; calado e a oscilar. “Tu sabes”, 

torna depois, “porque é que isso deve ser considerado um delito 

perante a lei? Chiu, eu explico. Porque a mulher legítima é o paren-

te mais próximo que o homem tem, e entre parentes próximos as 

ligações estão proibidas [...] (PIRES, 1999, p. 67).

Já Maria das Mercês é descrita como alguém que tomou forma 

de mulher aos 11 anos (“Tem as ancas e os rins bem plantados de quem 

faz corpo com cavalo”), uma jovem que anseia pelo casamento com um 

Palma Bravo, capaz de aplacar os desejos de seu belo corpo. Entretanto, 

após o casamento, depara-se com um homem alheio às suas vontades, 

como se viu. Ela passa a viver uma vida dupla, em que, por vezes, 

entrega-se à completa alienação social jogando paciência, lendo revistas 

de horóscopo, fumando cigarros ou consumido aspirinas (“Agrada-lhe, 

para variar, o sabor do comprimido sem água”); por vezes, revela em seu 

corpo uma resistência ao poder patriarcal, capaz de entregar-se a ativida-

des “clandestinas” que lhe dão prazer, como cavalgar ou masturbar-se:

Às escondidas aproveitando a ausência do marido, ela a erguer-se no 

estribo e o conselho antigo a espicaçá-la: “Casamento... A natureza 

acalma-se com o casamento...”. Dá então os primeiros passos, os 

primeiros esticões no bridão. Agora a trote; mais rédea a seguir, 
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mais esporas. A corrida, a corrida solta, a dúvida, mais esporas, 

e venha vento, e venha galope, sempre mais galope. Perdida na 

alegria reencontrada, voa atrás de duas narinas em carne viva que 

se levantam a abrir caminho, atrás de ritmo, fúria acesa, de crinas 

desfraldadas, mas quando menos espera revolve-se sufocada, cerra 

os dentes, inteiriça-se, e o cavalo cresce diante e por baixo dela, 

envolvendo-a em calor, sangue quente, músculos. Até que consegue 

dominá-lo e deixa-se cair para a frente, vencida. Está abraçada a 

um pescoço erecto e apontado às nuvens a latejar, donde escorre 

um salitre espesso e morno que a inunda. O suor de animal aviva 

os aromas da terra. Maria das Mercês, incapaz de se apear, sente 

os lábios frios, as coxas a arder... (PIRES, 1999, p. 102).

Tal característica física a aproxima, segundo o narrador-caçador, 

da descrição da “jovem das calças de amazona”, que este observa algumas 

vezes jogando bridge com os caçadores em um bar da aldeia:

O estilo: Maria das Mercês tinha muito deste estilo de corpo, desta 

indiferença em relação à “outra gente”, certos gestos irmãos até. 

Usariam os mesmos calões, ela e a moça que joga? Pedigree dos 

bem-nascidos, chama-se a isso, é daí que vêm as semelhanças que 

distinguem (PIRES, 1999, p. 100-101).

Uma semelhança que Eduardo Prado Coelho reafi rma ao dizer 

que ambas têm a “resistência da beleza” e “uma apatia clandestinamente 

febril”, ao que acrescentamos uma diferença que nos parece fundamental: 

Mercês tem um lado efetivamente passivo, pois segue os ritos sociais 

(aparentes) de esposa, já a jovem de calças de amazona não joga o jogo 

solitário de paciência, mas infi ltra-se, efetivamente, no ambiente mascu-

lino, no blefe social simbolizado pelo jogo de brigde, sendo ela própria 

quem guia os seus cães.

Quanto às divergências de gosto entre o engenheiro e a esposa, 

estas são ratifi cadas nas conversas entre o casal, frequentemente descritas 

pelo narrador, um espectador/interlocutor privilegiado da cena:

“Se um dia fi zer testamento, é na lagoa que quero ser enterrado.” 

Maria das Mercês levanta uma sobrancelha. Ou não compreendeu, 

ou não achou graça. 

“Que tétrico, Tomás.” 

“Nem por isso. É muito mais decente fi car na lagoa do que numa 

cova cheia de bichos.” “Uf”, diz ela. [...]
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“Para já, acho de péssimo gosto”, torna Maria das Mercês, 

enquanto liga o televisor. Regula as imagens, deixando-as sem 

som, e dali regressará ao seu canto entre almofadas. Já regressou. 

Agora está atenta ao ecrã. Procissões e paradas militares, é o que 

corre diante dela. “Além de que um enterro desses devia dar um 

trabalhão”, acrescenta, sem desviar os olhos do televisor. 

Situação pouco agradável para um visitante, se não fosse o 

whisky velho que o acompanha e a não menos velha curiosidade 

que nunca abandona o contador de histórias, esteja onde estiver. 

Coleccionador de casos, furão incorrigível, actor que escolhe o 

segundo plano, convencido de que controla a cena [...] (PIRES, 

1999, p. 43).

Observa-se por esta conversa a ligação do Palma Bravo com a lagoa, 

de quem se sente parte, extensão e proprietário, ao passo que a esposa 

demonstra desprezo pelo assunto e, apesar da presumida apatia em relação 

ao entorno, liga o televisor, ainda que o deixe sem som, fazendo surgir 

uma cena de militares, típica do período salazarista. Esta atitude serve de 

mote narrativo para que, mais uma vez, se insira algo de perturbador na 

aparentemente tranquila atmosfera da casa, haja vista a atração de Mercês 

pela cena. O narrador sente certo prazer em presenciar a tensão existente 

entre eles, como um “furão” atrás de sua caça, o que pode explicar o seu 

convívio com o casal cujo objetivo é recolher elementos para compor o 

quadro de uma típica família da aristocracia rural portuguesa. 

A par disso, Tomás e Mercês formam um casal estéril – em oposição 

à imagem do encontro das águas do mar com a lagoa: “[o mar] penetra 

por esse corredor e carrega sobre a lagoa, fecundando-a de vida nova. O 

ventre amplo, ventre macio forrado de lodo, revolve-se, transborda [...]”.

Mercês consola-se por meio de atividades solitárias, como já men-

cionamos, enquanto o engenheiro percorre prostíbulos a fi m de testar 

na prática sua desejada fertilidade:

Por mim, pelo que sei do Engenheiro e do seu estilo, não o vejo a ir 

bater à porta do médico e sujeitar-se a um atestado de esterilidade. 

Tudo menos isso. Se há terrenos do homem que não se discutem, 

esse é um deles, [...] Não. Antes a dúvida. Antes verifi car por 

conta própria, experimentando fora de casa [...] Exemplos não 

faltam e, mais, assisti a bebedeiras que fi caram na história dos 

nascimentos de fi lhos machos. Ecce homo, este é o meu whisky. 

Bebei dele em louvor do melhor par de testículos que a terra há-de 

conhecer (PIRES, 1999, p. 79).
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Completa o triângulo (será amoroso?) desta trama Domingos, 

o empregado maneta de Tomás, cuja relação com o patrão beirava a 

servidão. O engenheiro é percebido como seu dono; não será por acaso 

que, em torno de sua morte, por ataque cardíaco na cama dos patrões, 

se gere tanta discussão na vila: teria ele mantido relações sexuais com 

a patroa em uma espécie de vingança feminina, já que a mulher sempre 

tivera ciúmes da excessiva proximidade dos dois? Ou seu “coração de 

passarinho” simplesmente parara? 

De dados aqui e ali espalhados pela narrativa, toda realizada 

pelas montagens de tempos, espaços, versões, um tanto obscura no 

relato dos fatos, sabe-se que Domingos fora um habitante de Mindelo, 

cidade-ilha cabo-verdiana, sabe-se que foi resgatado pelo engenheiro, 

que “o reconstruiu, peça por peça, depois de o ter arrancado a uma 

guilhotina da fábrica, sem um braço”; sabe-se que tratava dos cães, a 

ponto de também se confundir com um cão de Tomás Manuel, que, por 

sinal, dava uma estranha receita para manter o respeito/a obediência 

dos empregados: “Vinho por medida, rédea curta e porrada na garupa” 

(PIRES, 1999, p. 126).

Mas se o destino de Domingos é trágico, o de Mercês não é menos 

triste, afi nal no único instante em que fi nalmente decide agir, fugindo 

de casa após cometer o suposto adultério, indo ao que tudo indicava 

na direção do mar (aqui visto como símbolo de liberdade), fi ca presa à 

lagoa: “[...] uma ponta de eucalipto esbofeteou-a à passagem e fi cou-lhe 

com um lacinho de seda a acenar ao vento como uma vitória. De rasgão 

em rasgão, foi dar à corda das dunas que separa a lagoa do oceano” 

(PIRES, 1999, p. 163, grifo nosso). Ironicamente, Mercês, que desprezava 

a vontade do marido de ser enterrado na lagoa, é quem termina presa 

em suas águas: “A dona da lagoa focou agarrada pelos pés ao lodo do 

fundo” (PIRES, 1999, p. 163).

Quanto às demais personagens, surgem na narrativa como tes-

temunhas, mesmo que imaginativas, dos fatos ocorridos na casa dos 

Palma Bravo. Destaca-se, por exemplo, a dona da pensão, uma mulher 

que se conforma com a divisão social e que a alimenta, duplicando-a 

no trato com a “criadita” (criança-criada) e em suas palavras sobre os 

camponeses e os novos modos da sociedade, a respeito do que não deixa 

de ironizar o narrador: 
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Ah, hospedeira, que por vezes chego a pensar que é o doutor 

Agostinho Saraiva quem fala por detrás dessa boca de pétalas. 

Só ele criticaria assim os camponeses que abandonam a terra e 

os rapazes que vestem blusões de plástico e vão para o café ver 

televisão. “Luxo e desgoverno...” (PIRES, 1999, p. 40).

Outro que merece destaque é o “velho-dum-só dente” (o cautelei-

ro), pois se a hospedeira tende a manter certa áurea de repeito ao “del-

fi m”, o velho é sarcástico, gosta de puxar pelos detalhes supostamente 

picantes das histórias dos Palma Bravo. 

Observa-se que o narrador separa e embaralha as falas de tais 

personagens ao longo do romance, em diálogos desencontrados a repeito 

das mortes. Assim diz:

A minha hospedeira: 

“Se tivesse havido crime como ele diz, se alguém a tivesse matado 

(à Maria das Mercês) e a atirasse para lá (para a lagoa), alguma 

vez o corpo fi cava espetado no fundo? Não vinha logo ao de 

cima, faça favor de me dizer? E a autópsia? Para que servem as 

autópsias? Enganavam-se, não?” Abanando a cabeça: “Também 

que ideia a do Engenheiro, desterrar a pobre da senhora num 

ermo daqueles” (PIRES, 1999, p. 36).

Já “segundo o cauteleiro a moeda foi o ciúme. A patroa mata o 

criado, e o marido, roído de mágoa, mata-a por sua vez”. Ou, com mais 

detalhes ao seu gosto, relata imaginados pormenores:

 “Inchou-lhe o instrumento na barriga da Infanta. Aconteceu-lhe o 

que acontece aos cães. Ó, ai, ó linda, cão maneta, cão maneta...” 

“Jesus, língua cervina.” “... Cão maneta, cão maneta, tralalá. E 

fi caram os dois pegados, fi caram os dois pegados, tralalá, como 

os cães no trabalhinho. Ó, ai, ó linda, como os cães no trabalhi-

nho. Foi morrer de pau armado, como os cães no trabalhinho...” 

(PIRES, 1999, p. 159).

Sobre a citação anterior, nota-se a comparação feita entre Domin-

gos e os cães, mas vale lembrar que estas comparações das personagens 

com animais não é uma prerrogativa do cauteleiro; tal analogia é ampla-

mente utilizada ao longo da narrativa, reafi rmando-se mais uma vez 

que, se Cardoso Pires ocupa-se de uma preocupação social herdada dos 

neorrealistas, ultrapassa-a, na medida em que também prioriza o lúdico 



Literatura Portuguesa I | A investigação de um crime imperfeito? A escrita de O delfi m, de José
 Cardoso Pires

C E D E R J1 0 4

ou, nas palavras de Eduardo Prado Coelho, tece-o em uma de espécie de 

“naturalismo-surrealista”, como relembra o crítico: 

Em O Delfi m, o escritor é um furão, a lagartixa faz de emblema 

e inscrição, os cães acompanham os donos, são a sua memória e 

assinatura, assim como o criado é meio-cão, e ocupa-se do carro 

como se ele fosse um animal; temos ainda as mulheres que são, 

como toda a gente sabe, umas cabras (“Enterrem-me essa cabra! 

Enterrem-me essa cabra!”), mas podem funcionar como louva-a-

-deus e devorar os amantes na prova do amor, temos os cavalos 

que podem sexualmente tomar o lugar dos donos, e temos ainda as 

tartarugas que, na memória descritiva, simbolizam os que fi caram 

presos do habitat de há mil séculos. Mas temos ainda o Domingos, 

que, segundo o amo “tem um coração de passarinho”, e por isso 

mesmo chegará mais depressa à morte, como se percebe pela dos 

patos-reais que, distraídos pelo namoro, se deixam colher por um 

tiro desconhecido (COELHO, 1999, p. 13).

O narrador e a narrativa 

Falamos das personagens, mas quem era o narrador de O delfi m? 

Não seria ele também personagem desta narrativa?

Certo! Podemos dizer que sim, há uma personagem que é também 

um escritor, quem sabe uma espécie de A LT E R E G O de todos os narradores 

cardosianos? Ele vai à Gafeira equipado para uma caça, hospeda-se em 

uma pensão para caçadores, mas chegando lá o que encontra é a conti-

nuação de uma história (a história dos Palma Bravo). 

Então, percebe-se desde o início que sua caça não era a de ani-

mais e sim de histórias, afi nal ele traz consigo também um caderno de 

anotações em que basicamente registra suas impressões e conversas com 

o engenheiro.

Outro fato curioso é que este escritor, tal como o narrador-per-

sonagem A., de Viagens na minha terra, de Almeida Garrett, desloca-se 

de Lisboa rumo ao interior. Mas diferentemente daquele que procurava 

por um passado idealizado e encontra as ruínas do presente, decepcio-

nando-se com a história do próprio país, o narrador de O delfi m, um 

“forasteiro” aparentemente isento de julgamentos sobre a sociedade 

rural, tida como anacrônica, busca o tempo presente e encontra as ruínas 

do passado (antigas inscrições romanas, referências aos antepassados 

ilustres dos Palma Bravo) misturadas a um mundo que acabara de ruir 

A LT E R E G O

Expressão de ori-
gem latina compos-
ta pelas palavras 
alter (= outro) e ego 
(= eu), signifi cando, 
portanto, “outro 
eu”. No contexto 
literário, trata-se do 
desmembramento 
de personagens e/
ou narradores em 
outros, pressupondo 
uma multiplicidade 
de personalidades 
narrativas.  
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(os vestígios de um crime recente), colocando fi m à dinastia do “delfi m” 

e devolvendo a lagoa a quem de direito, o povo da Gafeira, mesmo que 

este viva assombrado pelos fantasmas de sua história. 

Outro ponto de semelhança refere-se ao início da narrativa, em 

que tudo começa com a paisagem de uma janela: 

Cá estou. Precisamente no mesmo quarto onde, faz hoje um ano, 

me instalei na minha primeira visita à aldeia e onde, com diverti-

mento e curiosidade, fui anotando as minhas conversas com Tomás 

Manuel da Palma Bravo, o Engenheiro. Repare-se que tenho a 

mão direita pousada num livro antigo – Monografi a do Termo da 

Gafeira – ou seja, que tenho a mão sobre a palavra veneranda de 

certo abade que, entre mil setecentos e noventa, mil oitocentos e 

um, decifrou o passado deste território. É nele que penso também 

– nisto tudo, na aldeia, nos montes em redor e nos seres que a 

habitam e que formigam lá em baixo, por entre casas, quelhas e 

penedos, à distância de um primeiro andar. Sou um visitante de pé 

(e em corpo inteiro, como numa fotografi a de álbum), um Autor 

apoiado na lição do mestre (PIRES, 1999, p. 20).

Em outros momentos, nota-se que o predomínio da 1ª pessoa 

narrativa (“Cá estou”) cede lugar a um narrador externo, capaz mesmo 

de olhar de fora a fi gura de quem chama o “Autor”, alguém que niti-

damente fascina-se pelo “sopro de nuvens que é a lagoa”. Porque mais 

do que um lugar, ela representa o território da incerteza, do imaginado 

a ser escrito: 

Temos, pois, o Autor instalado na janela duma pensão de caçado-

res. Sente vida por baixo e à volta dele, sim, pode senti-la, mas, 

por enquanto, fi xa-se unicamente, e com intenção, no tal sopro 

de nuvens que é a lagoa. Não a vê dali, bem o sabe, porque fi ca 

no vale, para lá dos montes, secreta e indiferente. No entanto, 

aprendeu a assinalá-la por aquele halo derramado à fl or das árvo-

res, e diz: lá está ela, a respirar (PIRES, 1999, p. 20).

Mas ao fi m da narrativa tal nuvem ganha ares de uma fumaça de 

esperança ao gosto popular: um “festim sobre as ruínas”: “névoa (ou 

esta fumarada de enguias – quem adivinha?), esta névoa [que] excita, 

traz prenúncios felizes [...] céus calmos para amanhã”. Por que não dizer 

uma nuvem profética a anunciar um novo tempo, que no plano real seria 

vivido pelo país seis anos depois (1974), com a Revolução dos Cravos e 

a dissipação de uma ditadura semelhante àquela do delfi m? 
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Há realmente uma inter-relação incontestável entre a história 

portuguesa da época e a escrita de O delfi m, a começar pelo ano em que 

foi escrito: 1968. Recordemos: este foi o ano em que Salazar afastou-se 

Atende ao Objetivo 2

1. Observando os sentidos da palavra “delfi m”, busque relacioná-la a aspec-
tos aqui abordados sobre a obra O delfi m, de Cardoso Pires.

2. Na obra Em defesa da sociedade, Foucault destaca, entre outras coisas, o 
poder da soberania que é o de “fazer morrer ou de deixar viver” (FOUCAULT, 
2002, p. 287). Ou seja, o soberano é a fi gura que tem o poder decisório, 
em muitas situações, a continuidade ou a interrupção da vida depende de 
uma atuação que é reconhecível como sua e imposta ao sujeito-súdito, 
a quem esse pode matar. Tendo por base tal refl exão, comente a relação 
entre o engenheiro, Mercês e o criado Domingos.

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Entre as defi nições do vocábulo “delfi m”, uma está ligada à His-

tória, em que se compreende o delfi m como um herdeiro político, o 

primogênito em uma linhagem aristocrática. Este sentido pode, por 

exemplo, ser comparado à imagem que se tem de Tomás Manuel 

da Palma Bravo, como descendente de uma linhagem da antiga 

aristocracia rural. Nota-se, entretanto, que o termo aqui encontra-se 

contaminado por signos da decadência desta família, a começar pela 

ausência de fertilidade e fi delidade do casal protagonista.

2. Pode-se, observar, por exemplo, que o comportamento do engenhei-

ro confunde-se com a defi nição que Foucault concede ao soberano 

visto que também ele quis decidir sobre a vida de Domingos e Mercês, 

ditando regras sobre como deveriam viver/ morrer. 

ATIVIDADE
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do poder após sofrer uma queda que teve consequências graves para a 

sua saúde; este foi também o ano em que se disseminaram protestos em 

todo o mundo, a começar pelo famoso “Maio de 1968”, na França, 

movimento que se opunha a qualquer tipo de repressão, fosse esta de 

caráter educacional, sexual, trabalhista. Chegava a hora de questionar e 

questionar-se, de se pôr em crise, tanto os sujeitos quanto as suas histórias.

É neste clima que O delfi m é escrito, como extensão de novas 

exigências do real. Nesse sentido, observa-se uma proximidade entre a 

linguagem literária e a cinematográfi ca, pautada num conceito de mon-

tagem, de corte e colagem, de tempos e espaços, para além daquela já 

ressaltada linguagem policial em que se privilegiam cenários belicosos, 

versões divergentes (D I A L O G I S M O ), as marcas de violência e morte que, 

simbolicamente, trazem à memória o próprio estilhaçar das certezas, 

dos imperativos ditatoriais.

Nota-se igualmente que o narrador, como vimos, abre mão de 

sua onisciência, restando ao leitor caminhar nas entrelinhas do texto, 

em sua instabilidade interpretativa, valores caros à contemporaneidade, 

ao pós-1968.

Agora que você já sabe mais sobre este instigante romance, 
assista ao programa da série Grandes livros, dedicado à análise 
crítica de O delfi m, em: http://vimeo.com/12590532.

CONCLUSÃO 

Voltando ao título desta aula: por que dissemos que este crime é 

imperfeito? Primeiro, porque: Houve crime? Não sabemos... Depois, pen-

semos que um crime perfeito é aquele que não deixa pistas e este romance, 

ao contrário, nos fala de uma profusão de pistas, que não nos faz chegar 

a respostas nem sobre as mortes nem sobre o sumiço de Palma Bravo. 

Personagem que, aliás, parece simbolizar o próprio futuro político de 

Portugal naquele século XX, um país sem destino certo: voltando para si 

mesmo (Lisboa), fugindo para a África ou encontrando o seu fi m (morte)?

D I A L O G I S M O

Concepção elabo-
rada pelo linguista 

russo Mikhail 
Bakhtin para se 

referir a uma pos-
tura narrativa em 
que se privilegia a 

pluralidade discur-
siva (várias formas 
de registro podem 
compor um texto) 

ou a interação entre 
diferentes vozes nar-
rativas e destas com 

o contexto em que
se inserem.
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Depois, ratifi ca-se que, embora não despreze a revisão crítica da his-

tória de seu país, José Cardoso Pires não se limita à literatura de denúncia, 

visto que a narrativa do crime apresenta a possibilidade de compor uma 

obra aberta, em oposição ao antigo mundo fechado/perfeito dos “delfi ns”.

ATIVIDADE FINAL

Escolha um capítulo do livro O delfi m, faça uma leitura atenta e, em seguida, 

selecione de três a cinco palavras-chave para explicá-lo, justifi cando sua escolha.

RESPOSTA COMENTADA

Seja qual for o capítulo que escolha, é possível que encontre algumas destas palavras-

-chave: delfi m, passado, presente, fertilidade, infertilidade, aristocracia, poder, povo, 

repressão, revolução, crime, escrita, versões, entre outras já mencionadas ao longo 

desta aula.

Por exemplo, no capítulo I, tem-se duas situações essenciais na narrativa: a apre-

sentação da Gafeira como um espaço que guarda sinais do passado histórico dos 

“delfi ns” e a apresentação do último herdeiro desta classe, Tomás Manuel (“o del-

fi m”), neste capítulo apresentado ao lado da esposa, do empregado, do seu jaguar 

e dos cães, todos elementos que reafi rmam o seu poder diante do povo da Gafeira. 

Logo, aqui seria próprio utilizar como palavras-chave: Delfi m, passado, presente, 

poder, povo.
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R E S U M O

O escritor José Cardoso Pires viveu entre os anos 1925 e 1998 e aproveitou-se de sua 

vivência pessoal e profi ssional (também como jornalista) para repensar Portugal, 

primeiro sob o julgo do salazarismo e depois sob a infl uência da Revolução dos 

Cravos, que pôs fi m a este regime ditatorial, não provocando por acaso a inserção 

de acontecimentos reais na confecção de suas narrativas ou, o inverso, a inserção 

de fatos fi ccionais no cenário do real, compondo o que Maria Lúcia Lepecki cha-

mou de “veri-fi cção” (LEPECKI, 1984, p. 16).

Sua escrita incorporou, assim, o conteúdo de denúncia herdado dos neorrealistas, 

com novas estratégias narrativas, consideradas bastante originais e próximas dos 

valores contemporâneos, aqui entendidos como a rasura de estruturas narrativas 

perfeitas e bem acabadas, em nome da dissolução dessas certezas e a favor da 

pluralidade discursiva das chamadas obras abertas (a interpretações diversas), 

“imperfeitas”, portanto.

Um bom exemplo deste posicionamento narrativo encontra-se na obra O delfi m, 

de 1968, no qual Pires narra uma história, passada em fi ns dos anos 1960, grafada 

pela morte, em condições suspeitas, da esposa – mulher cujo corpo refuta a função 

meramente reprodutiva, entregando-se ao prazer solitário e clandestino – e de 

um fi el empregado maneta, de um típico herdeiro da aristocracia rural, Tomás 

Palma Bravo: o engenheiro, o delfi m ou o infante, como era conhecido na região.

O narrador desta história, antigo companheiro de conversas e uísques de Tomás 

Manuel, é denominado  “caçador” ou “furão” e retorna a essa região um ano após 

os acontecimentos, com a desculpa de visitar a região para praticar caça, mas termina 

por dedicar-se ao estudo das origens dos Palma Bravo em contraste com a história 

dos supostos crimes.

Em sua busca, o narrador depara-se com versões sobre os acontecimentos, tecendo 

uma série de refl exões nas quais se cruzam os tempos passado e presente, leituras 

ofi ciais sobre a região e seus “donos”, bem como relatos populares que remetem 

a lembranças fantasmagóricas dos antigos proprietários da região.

Para completar, o cenário desta narrativa é uma lagoa, símbolo do poder dos Palma 

Bravo e, ao mesmo tempo, da fertilidade e futuro que lhes são negados, visto que 

estão todos, de uma maneira ou de outra, mortos e a lagoa pode, enfi m, servir 

ao povo da Gafeira. A história conclui-se assim como uma espécie de profecia à 

revolução e ao fi m do tempo dos “delfi ns”, isto é, dos ditadores.
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INFORMAÇÃO SOBRE A PRÓXIMA AULA

Estudaremos a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, que também se dedicou 

a escrever sobre o século XX português, dominando diversos gêneros literários, 

entre os quais a poesia, o conto, o teatro e o ensaio.



ob
jet
ivo
s

Meta da aula 

Apresentar a poesia e a prosa de Sophia de Mello 
Breyner Andresen na dialética entre a cidade e o mar.

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de, na obra de Sophia de Mello Breyner 
Andresen:

1. reconhecer a representação poética da cidade e 
sua relação com a pátria;

2. identifi car a presença poética do mar e o jogo 
intertextual em torno das navegações;

3. avaliar a sua arte poética em metapoemas 
e em textos de prosa. 

A escrita de Sophia entre 
cidade e mar

Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira16A
U

L
A
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INTRODUÇÃO QUEM FOI SOPHIA?

Você se lembra dos versos fi nais de Mensagem, de Fernando Pessoa (Aula 13)?

Ó Portugal, hoje és nevoeiro…

É a Hora! (PESSOA, 2008, p. 126)

Compare, então, com este breve poema: 

A memória longínqua de uma pátria

Eterna mas perdida e não sabemos

Se é passado ou futuro onde a perdemos.

(ANDRESEN, 1995, p. 11)

De saída percebemos uma diferença de ritmo entre os textos. No primeiro a 

interpelação longa e melancólica que Pessoa faz ao país – “Ó Portugal, hoje 

és nevoeiro…” (oito sílabas métricas) – é seguida da conclamação curta e 

otimista aos compatriotas: “É a Hora!” (duas sílabas métricas). No segundo 

texto, de autoria de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004), o uso 

de longos decassílabos acentuam o sentimento de perda que se prolonga 

nos tempos. No entanto em ambos há um diálogo tenso com um mesmo 

objeto que se problematiza no passado, no presente e no futuro: “Portugal” 

ou “a pátria”.

Além de Sophia, outros autores contemporâneos foram sensíveis à convocação 

pessoana de repensar Portugal. Como exemplos temos Miguel Torga e José 

Cardoso Pires, estudados nas duas aulas passadas, cada um fazendo um per-

curso próprio diante de um país que, passada uma certa euforia republicana 

nos anos 1910, entrou em sucessivas crises políticas que culminaram com a 

instalação do Estado Novo sob a mão férrea de Antônio de Oliveira Salazar. 

Sob o ponto de vista das artes e da literatura, recordemos que este período 

abrigou várias correntes de estilo, a começar pelo Modernismo português, 

Para conhecer mais de perto o contexto histórico que atravessa esta 
e as próximas aulas, não deixe de consultar o site a seguir, fazendo a 
leitura dos tópicos República (1910-1926) e Ditadura (1926-1974): http://
pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria_de_Portugal.
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representado por duas gerações de literatos em torno de duas revistas, res-

pectivamente: a primeira geração formada pelo grupo de Fernando Pessoa 

(1888-1935), conhecido como geração de Orfeu; a segunda conhecida como 

presencista, em torno da revista Presença. 

Por volta de 1940, surgiu o Neorrealismo, estilo literário inaugurado pelo 

romance Gaibéus, de Alves Redol (1911-1969), frontalmente oposto ao 

aparente descompromisso político do grupo presencista. Bem diferente do 

Realismo do século XIX baseado na crítica aos costumes, o Neorrealismo, 

inspirado no socialismo implantado pela Revolução Russa (1917), tematizou 

a luta de classes sociais e defendeu a arte engajada para denunciar os abusos 

do regime ditatorial que perdurou em Portugal até 1974, data da REVOLUÇÃO 

DOS CRAVOS. 

Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:25_Abril_1983_Porto_by_Henrique_Matos_01.jpg

Sophia de Mello Breyner Andresen compartilhou as ideias de liberdade e 

justiça social do Neorrealismo sem, contudo, aderir ao socialismo radical. 

Sob forte infl uência de Fernando Pessoa, também não se ligou formalmente 

a nenhum movimento literário. A sua estreia literária se deu aos 21 anos nos 

Cadernos de Poesia fundados por Ruy Cinatti e outros poetas, a que se seguiu 

o volume Poesia (1944) que foi bem recebido pela crítica. 

RE V O L U Ç Ã O

D O S CR AV O S

Movimento político 
da história de Portu-
gal resultante de um 

golpe de Estado mili-
tar, ocorrido a 25 de 

abril de 1974, que 
se opôs ao regime 

ditatorial do Estado 
Novo, vigente desde 
1933, iniciando um 
processo que termi-
naria com a implan-
tação de um regime 
democrático, com a 
entrada em vigor da 
nova Constituição a 
25 de abril de 1976. 

O cravo vermelho 
tornou-se o sím-

bolo da Revolução 
de Abril de 1974. 
Segundo se conta, 
foi uma fl orista de 
Lisboa que iniciou 
a distribuição dos 
cravos vermelhos 

pelos populares que 
os ofereceram aos 

soldados que os 
colocaram nos canos 

das espingardas.
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Recentemente, com a abertura do seu espólio, descobriram-se provas de 

que desde os primeiros versos, aos 12 e 13 anos, a imagem positiva do mar 

coexiste com o lado sombrio da vida, como atesta sua fi lha e crítica Maria 

Andresen: “E este lado nocturno e brumoso é tão forte como mais tarde será 

o lado solar” (ANDRESEN, 2010, p. 100). Esta alternância pode ser mesmo 

detectada no interior do poema “Fundo do mar” do primeiro livro (Poesia, 

1944), quando, depois de extasiar-se com a beleza que existe no fundo das 

águas, a poeta conclui:

Sobre a areia o tempo poisa

Leve como um lenço.

Mas por mais bela que seja cada coisa

Tem um monstro em si suspenso

(ANDRESEN, 1995, p. 50)

Figura 16.1: Sophia de Mello Breyner Andresen. 
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:Sophia_Mello_Breyner_ Andersen.png

Sophia foi uma das mais importantes poetisas portuguesas do século XX, 

tendo sido a primeira mulher portuguesa a receber o mais importante prêmio 

literário da língua, o Prêmio Camões, em 1999. Foi reconhecida, sobretudo, 

por sua produção lírica. Além de poeta, assinou peças de teatro, ensaios, 

traduções e contos para crianças e adultos. Frequentou o curso de Filologia 
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Clássica, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Quando era jovem, 

admirava Miguel Torga e o visitava em Coimbra, dele recebendo preciosos 

conselhos que incorporou em sua obra e na sua prática como intelectual par-

ticipante dos destinos do país. Incentivada igualmente pelo marido, ingressou 

na política, elegendo-se deputada em 1975 pelo Partido Socialista. Já casada 

e com fi lhos, produziu obras que atravessam vários temas, mas que, em linhas 

gerais, falam do mundo, das coisas, de outros poetas e, sobretudo, do mar 

e da natureza, como vemos no poema “Biografi a”: “Procurei-me na luz, no 

mar, no vento” (1995, p. 73). A sua poética apresenta várias faces, entre 

as quais, a importância do ver (considerava-se uma “visionária do visível”), 

a simplicidade do dizer, a crença na força da palavra substantiva e na “re-

-ligação” do homem com o mundo, a busca da justiça em todos os sentidos. 

Esta última preocupação não se separa do seu próprio fazer poético, como 

aparece no fragmento a seguir, parte de um discurso de agradecimento por 

ocasião do recebimento do Grande Prêmio de Poesia (1964):

Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um poema foi 

sempre um círculo traçado à roda duma coisa onde o pássaro do real 

fi ca preso. E se a minha poesia, tendo partido do ar, do mar, da luz, 

evoluiu, evolui sempre dentro dessa busca eterna. Quem procura uma 

relação justa com a pedra, com a árvore, com o rio, é necessariamente 

levado, pelo espírito de verdade que o anima, a procurar uma relação 

justa com o homem. […] E é por isso que a poesia é uma moral. E é 

por isso que o poeta é levado a buscar a justiça pela própria natureza 

da sua poesia (ANDRESEN, 1995, p. 7).

A concepção de poesia como um exercício necessariamente ético encontra 

eco em Cesário Verde – “Mas o que eu queria era aliar o lirismo à ideia de 

justiça” (VERDE, 1988, p. 205) – mas também se ajusta ao pensamento 

fi losófi co moderno sobre a importância do Outro – a questão da Alteridade, 

discutida por muitos pensadores do século XX (Freud, Lacan, Heidegger, 

Blanchot, Derrida, Lévinas, entre outros). 

Sophia escreveu cerca de dezessete livros durante um longo percurso de 70 

anos de produção literária. Para penetrar em tão amplo acervo, faremos um 

recorte em torno de três aspectos da sua obra – a cidade, o mar e a escrita – 

que se articulam, mais ou menos, aos três eixos temáticos do curso (Território, 

Deslocamento, Escrita) ao longo de três seções da aula. 
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Como primeiro passo, sugerimos que você se aproxime deli-
cadamente desta autora e de seu mundo, visitando o site da 
Biblioteca Nacional de Portugal, onde estão fotos, informa-
ções pessoais, imagens de manuscritos, alguns poemas e sua 
bibliografi a completa: http://purl.pt/19841/1/index.html 
Você também pode assistir a um dos documentários sobre 
a vida e a obra de Sophia, produzidos por especialistas e 
disponíveis em: 
http://www.youtube.com/watch?v=36t47PYQu4E
http://www.youtube.com/watch?v=sVmI08jRNuU
http://www.youtube.com/watch?v=WYT8OzEukZ0
http://www.youtube.com/watch?v=3JA7lxeovVY 

CIDADE: A PÁTRIA DEGRADADA

Para Sophia, a cidade representa a destruição da natureza, um falso 

paraíso artifi cial em oposição ao mundo natural. Ela surge logo no primeiro 

livro, no poema intitulado simplesmente “Cidade”, em que é conotada 

negativamente como espaço distópico (oposto a utópico), “vaivém sem paz 

das ruas” que abriga uma “vida suja, hostil, inutilmente gasta” (ANDRE-

SEN, 1995, p. 27). A poetisa se sente confi nada entre muros e paredes 

mostrando-se inconformada por não ver “o crescer do mar, nem o mudar 

das luas” (Idem), sabendo “que existe o mar e as praias nuas” (Idem). Na 

cidade a vida parece desperdiçada, pois tem a convicção de que sua alma 

está prometida “às ondas brancas e às fl orestas verdes” (Idem). De modo 

semelhante, os sinestésicos versos do poema “Cidade suja” compõem o 

ambiente degradado em que se ouvem “restos de vozes e ruídos” na “Rua 

triste à luz do candeeiro/Que nem a própria noite resgatou” (Idem, p. 29). 

Ao lado da repulsa, a poeta sente atração por “cidades acesas na dis-

tância” (Idem, p. 64), onde há jardins com “Descampados em fl or”, que a 

inebriam de “perfume”, e ruas “cheias de exaltação e ressonância” (Idem).  

Aqui há um diálogo, não só de formas sinestésicas com “O sentimento 

dum ocidental”, mas também com a fi gura de Cesário Verde a perambular 

por Lisboa, sonhando um exílio em cidades/mundos idealizados – “Madri, 

Paris, Berlim, Sampetersburgo, o mundo!” (VERDE, 1988, p. 103) –, o que 

reforça a sobreposição entre a cidade e o país. Na estrofe fi nal do poema 

de Sophia, o sofrimento e o desejo de emigrar para encontrar a identidade 

de si e da pátria também evoca o “nevoeiro” pessoano: 
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E eu tenho de partir para saber

Quem sou, para saber qual é o nome

Do profundo existir que me consome

Neste país de névoa e de não ser. 

(ANDRESEN, 1995, p. 64)

Depois de sua obra inaugural como poeta, Sophia mergulha numa 

intensa fase solar nos livros Dia do mar (1947) e Coral (1950), que 

abordaremos na seção O mar: deslocamento poético desta aula. Por ora, 

observemos o período histórico que se seguiu à Grande Guerra em que os 

totalitarismos de direita entram no jogo de disputa da Guerra Fria. Com 

algum apoio internacional, Portugal recrudesce ações despóticas e contro-

ladoras no país e nas colônias, dando margem para a eclosão da guerra 

colonial defl agrada em 1961 com duração de 13 anos. Neste contexto de 

silenciamento, Sophia publica No tempo dividido (1954), livro em que 

a liberdade é uma imagem constante, mas não conotada politicamente. 

Em Mar novo (1958), a poeta parece perder a fé no Senhor ao 

buscar a sua “face antiga” e encontrar “sempre um deus que nunca tem 

um rosto” (Idem, p. 47). O tom distópico surge em versos como: “Este 

é o tempo/Da selva mais obscura […] Esta é a noite/Densa de chacais/

pesada de amargura” (Idem, p. 68). O sentimento de perda se aplica a um 

“Portugal tão cansado de morrer”, interpelado no poema “Regresso”, 

Quem cantará vosso regresso morto

Que lágrimas, que grito hão-de dizer

A desilusão e o peso em vosso corpo.

provocando a interrogação fi nal, faminta de luz num espaço de sombras: 

Por que agoniza morre e se desvia

A antiga linha clara e criadora

Do nosso rosto voltado para o dia? 

(Idem, p. 75-76)

A desolação da pátria também é representada pelos marinheiros 

desempregados que deambulam pelas “Ruas da cidade sem piedade”, em 

imagens pungentes de decadência e da nostalgia no poema “Marinhei-

ro sem mar”. Novamente ocorre um diálogo com o passado glorioso, 

“perdido”, sobressaindo a visão do presente sem perspectivas, sob o 

“nevoeiro” da Ditadura, longe da “serena praia”: 
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Longe o marinheiro tem

Uma serena praia de mãos puras

Mas perdido caminha nas obscuras

Ruas da cidade sem piedade.

O corpo do marinheiro (Portugal?) está impregnado da sua con-

dição passada, mas agora, fora do mar, é perseguido pelas “sombras”, 

“sem aves nem ondas”: 

E ele vai balouçando como um astro 

Aos seus ombros apoiam-se as esquinas

Vai sem aves nem ondas repentinas

Somente sombras nadam no seu rastro.

Parte do poema dialoga implicitamente com o “Mostrengo”, da 

Mensagem de Pessoa, quando “o espírito do mar pergunta”: “Que é feito 

daquele/Para quem eu guardava um reino puro […]”. A esta pergunta,  

Sophia responde que “Ele dormirá na podridão” e que “Os quatro cava-

leiros do vento […] o esquecerão” (Idem, p. 50-52):

Porque ele se perdeu do que era eterno

E separou o seu corpo da unidade

E se entregou ao tempo dividido

Das ruas sem piedade

(Idem)

Ao falar da decadência do império português, Fernando Pessoa disse 

que “todo o cais é uma saudade de pedra!” (PESSOA, 1972, p. 315). Em 

“Marinheiro sem mar”, Sophia mostra que o marinheiro busca “a luz 

da madrugada pura/Chamando pelo vento que há no cais” da cidade. 

Como notamos, a palavra cais aparece nas duas citações, por força da 

sua alta signifi cação na identidade de Portugal, um país que se tornou 

glorioso quando partiu para o mar e que depois foi obrigado a fi car 

aquém do Tejo. Entre estes dois movimentos ou intervalos de tempo, o 

cais é uma metáfora de sofrimento. 

O poema “Marinheiro sem mar” pode ser lido na íntegra em: 
http://www.n0kinhas.blogspot.com.br/2005/04/marinheiro-
-sem-mar.html.
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Em Livro sexto (1962) a cidade traz “as ameaças quase invisíveis” 

que surgem e nascem de “mortas luas” que estrangulam a poeta “Nas 

tristezas das ruas” (Idem, p. 137). Na parte chamada “As grades”, encon-

tramos poemas diretamente referidos à situação de Portugal na época, 

em que se confi gura a ideia de exílio no interior da pátria. Justamente no 

poema com este título, “Pátria”, o eu lírico corre o seu olhar “Por um 

país de pedra e vento duro” e por “rostos de silêncio e de paciência”, em 

busca de uma pátria-poesia que lhe sirva de consolo, como uma espécie 

de exílio que “se inscreve em pleno tempo” (Idem, p. 141):

Pedra rio vento casa

Pranto dia canto alento

Espaço raiz e água

Ó minha pátria e meu centro 

(Idem)

O curto poema “Exílio” condensa em seus quatro versos justa-

mente o sentimento de emparedamento quando a pátria está “Perdida 

por silêncio e por renúncia”, numa indireta menção ao cerceamento 

da liberdade de expressão. Nesta condição “Até a voz do mar se torna 

exílio” e a luz é “como grades” (Idem, p. 144). O silêncio, o exílio, a 

reifi cação humana são imagens que respigam aqui e ali confi rmando a 

esta altura (1962) uma tomada de posição política de Sophia diante do 

endurecimento do Estado Novo. Para ilustrar a sua repulsa pela Ditadu-

ra, há um poema (um terceto) em que associa a fi gura de Salazar a um 

velho abutre, numa crítica a perfídia, esperteza, mesquinhez e sadismo 

do ditador:

O velho abutre é sábio e alisa as suas penas

A podridão lhe agrada e seus discursos

Têm o dom de tornar as almas mais pequenas 

(Idem, p. 151)
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Atende ao Objetivo 1

Leia o texto a seguir do pensador português Eduardo Lourenço:

Mas uma vez terminada a aventura, desfeito o império da história, trans-

formado numa mera carga de sonho o precioso comércio do Oriente, 

restava-nos como herança um Portugal pequeno e um imenso cais, onde 

durante séculos relembramos a nossa aventura, numa mistura inextricável 

de autoglorifi cação e de profundo sentimento de decadência e de saudade 

(LOURENÇO, 2001, p. 58).

1. Explique a partir da interpretação da citação de Lourenço: 
a) A que aventura, império e riqueza do passado se refere o crítico?

b) Com que intenção Eduardo Lourenço faz um jogo entre grandezas 
(“pequeno”/“imenso”) e a imagem de Portugal e do cais?

c) Que sentimentos contraditórios o povo português experimenta no pre-
sente, segundo a opinião do pensador? 

2. Retome alguma parte do poema “Marinheiro sem mar” de Sophia e pro-
cure desenvolver a ideia do seu “personagem” como metáfora do Portugal 
descrito por Eduardo Lourenço. 

3. A relação de Sophia com a cidade é marcada pela incompatibilidade, 
muitas vezes por representar a pátria sob o regime da Ditadura. Daí sentir-se 
exilada dentro do país, mas também buscando o poema como um lugar 
de “exílio” onde pode resistir e lutar. Desenvolva esta ideia a partir dos 
versos “cidades acesas na distância” (ANDRESEN, 1995, p. 64), onde há 
jardins com “Descampados em fl or”, que a inebriam de “perfume”, e ruas 
“cheias de exaltação e ressonância” (Idem), podendo associá-los ao discurso 
da autora quando do recebimento do Grande Prêmio de Poesia (1964).

ATIVIDADE
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RESPOSTAS COMENTADAS

1. a) Procure lembrar-se da história de Portugal, situando o século 

glorioso da aventura entre 1415 e 1580; o império desfeito após a 

derrota de D. Sebastião em Alcácer-Quibir; a decadência comercial 

da nação nos séculos seguintes até hoje. Não deixe de trazer alguma 

contribuição de poetas já estudados, como Camões, Cesário Verde e 

Pessoa, que lamentaram esta situação em seus textos literários. Por 

exemplo, Camões, desde o século XVI, já havia percebido o início do 

fi m ao dizer em Os Lusíadas que a pátria estava “metida /No gosto 

da cubiça e na rudeza/ d´ua austera e vil tristeza”. 

b) Observe que o pensador fala de forma fi gurada para expressar 

a situação de Portugal no passado e no presente, atentando para 

os sentidos que podem ter as expressões “Portugal pequeno” e 

“um imenso cais”. Por exemplo, “pequeno” pode signifi car reduzido 

geografi camente, ou sem importância comercial no mundo, ou ainda 

conotar fraqueza política no contexto europeu. 

c) Repare que esta contradição nasce da memória saudosa de um 

Portugal grande que fi cou reduzido a um cais sem utilidade. Não 

deixe de falar da coexistência de sentimentos de superioridade (liga-

dos ao passado) e inferioridade (o presente) na alma do português. 

2. Ao reler o poema, recolha algumas imagens marinhas que com-

põem a fi gura física do “marinheiro sem mar”, buscando associá-las 

à fi gura do navegador que fi cou sem emprego depois do fi m do 

império. Por exemplo, diz a poeta que “Ele vai balouçando como um 

mastro”, mas “Somente sombras nadam no seu rastro” (3ª estrofe). 

Observe que este marinheiro é como “um Portugal pequeno” que 

deambula nostalgicamente por “um imenso cais” segundo Lourenço, 

porque, nas palavras poéticas de Sophia, “Ele tem um navio sem 

mastros /Porque o mar secou / Porque o destino apagou/ O seu 

nome dos astros” (7ª estrofe).

3. Observe que em Sophia a imagem “exílio” pode ser conotada 

negativamente, como expressão do cerceamento da liberdade na 

cidade-pátria; mas também positivamente como espaço poético. Nos 

versos citados na pergunta há elementos poéticos que podem se 

associar aos dois sentidos espaciais (cidade e poema), assinalando o 

desejo da poeta de, em ambos, fazer vigorar a aliança e a forma justa 
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ao dizer, por exemplo, que há “cidades acesas” com “Descampados 

em fl or” e e ruas “cheias de exaltação e ressonância” e “perfume” 

(ANDRESEN, 1995, p. 64). Não deixe de reler as palavras da autora 

quando recebeu o Grande Prêmio de Poesia, quando afi rma a sua 

determinação em buscar uma relação justa na vida e no poema. 

O MAR: DESLOCAMENTO POÉTICO

Já conhecemos a importância do mar na cultura e na literatura 

portuguesa como imagem mítica de uma fase gloriosa, mas também 

trágica, da nacionalidade. Em Sophia estes sentidos não estão ausentes, 

mas não são dominantes. Nem sempre o mar na sua poesia se associa às 

naus ou às navegações, revelando outras cintilâncias que o aproximam 

do próprio fazer poético e da poesia. Há um deslocamento da visão 

ufanista do mar português que se transforma, quase sempre, numa 

experiência epifânica, quase divina, de reencontro com a natureza, de 

“re-ligação” com o mundo puro contemplado no isolamento da praia e 

do ar. Ao longo desta seção vamos primeiramente percorrer a imagem 

do mar nos seus livros. Depois daremos destaque ao livro Navegações, 

escrito a partir de uma visita a Macau no ano de 1977 para participar 

das comemorações do Dia de Camões. 

Frente ao mar 

No espólio de Sophia, foi encontrado o seu primeiro poema, sem 

título, que testemunha a exaltação aos treze anos perante o mar, que 

assim começa: “Cada vez que desço até o mar/Fico muda de espanto 

[…]” (ANDRESEN apud ANDRESEN, 2010, p. 99). Aos 25 anos, 

quando publica Poesia (1944), lá reencontramos este deslumbramento 

no poema “Mar”, assim evocado e invocado: 

De todos os cantos do mundo

Amo com um amor mais forte e mais profundo

Aquela praia extasiada e nua,

Onde me uni ao mar, ao vento e à lua. 

(ANDRESEN, 1995, p. 18)
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Aos 43 anos, em Livro sexto (1962), o ciclo da vida devotado ao 

mar se estampa no dístico “Inscrição”, espécie de epitáfi o antecipado:

Quando eu morrer voltarei para buscar

Os instantes que não vivi junto do mar 

(Idem, p. 127)

É preciso dizer que a família de Sophia habitava uma ampla casa 

diante do mar na foz do rio Douro na cidade do Porto. Sua infância 

com os irmãos e primos foi vivida entre enormes aposentos e extensos 

jardins. Daí a presença constante do mar e dos jardins ao longo da obra, 

bem como da casa que nostalgicamente revive “o milagre das coisas” 

que eram dela:

Casa branca em frente ao mar enorme,

Com o teu jardim de areia e fl ores marinhas 

E o teu silêncio intacto em que dorme

O milagre das coisas que eram minhas.

(Idem, p. 31)

Conforme lemos em sua “Arte poética III” (parte do discurso de 

agradecimento do prêmio já citado), a autora se refere a sua mais remota 

lembrança visual em que o mar integrava a ideia de claridade, inteireza e 

satisfação numa relação que seria muitas vezes mantida em sua poesia: 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente 

do mar dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma 

maçã enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maçã 

erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira (Idem, p. 7).

Experiência semelhante é narrada na “Arte poética I”, quando 

Sophia entra numa loja de potes em Lagos e se extasia diante da “beleza 

da ânfora de barro” que lhe lembra Creta. Sabe que o objeto lhe dará de 

beber, mas desde já lhe concede “Paz e alegria, deslumbramento de estar 

no mundo, re-ligação” (ANDRESEN, 1996, p. 94). É diante do mar o 

local escolhido por Sophia para depositar a ânfora de barro, capaz de 

conferir unidade ao mundo, edifi cando o reino de unidade e inteireza: 

“Ponho-a sobre o muro em frente do mar. Ela é ali a nova imagem da 

minha aliança com as coisas” (Idem, p. 94)

Na abertura do volume Dia do mar (1947), há um diálogo soli-

tário com o mar em que a paisagem lhe parece exclusivamente sua: “Eu 

estava só com a areia e com a espuma/Do mar que cantava só pra mim” 
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(1995, p. 81). Esta cumplicidade entre poeta e mar se estende ao poema 

“Mar sonoro”, em que o milagre é, talvez, a sua própria visão da beleza: 

Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fi m 

A tua beleza aumenta quando estamos sós […] 

Que momentos há em que eu suponho 

Seres um milagre criado só para mim

(Idem, p. 84). 

Graças à luz do mar e à brisa dos jardins, Sophia descobre a 

Grécia, seus deuses e heróis, tendo visitado mais de uma vez as ruínas 

que lhe serviram de inspiração, como vemos no poema “Os deuses”, no 

qual estão as criaturas pagãs que: 

Nasceram, como um fruto da paisagem.

A brisa dos jardins, a luz do mar,

O branco das espumas e o luar

Extasiados estão na sua imagem.

(Idem, p. 100)

No livro Coral (1950), o mar invade o seu quarto e o ar: “Dia do 

mar no meu quarto […] Dia do mar no ar, dia alto” (Idem, p. 166). Aqui 

anunciam-se muitas imagens que serão retomados no conto “Homero” 

que leremos na seção Escrita poética: ética e estética desta aula, como a 

contemplação solitária e epifânica do mar no poema “Eis que” quando 

novamente o poeta é um ser privilegiado que escuta o mar:

Eis que o mundo de ti cai abolido

E tu fi cas sozinho e muito longe

Com dois búzios do mar sobre os ouvidos

Ouvindo, só para ti, uma canção.

(Idem, p. 177)

Tal deslumbramento se renova no poema “Praia”, no qual o vento 

se associa à paisagem marinha, animizando os pinheiros marítimos em 

meio a “deuses fantásticos do mar […] brilhantes como peixes”, “pássa-

ros selvagens” e ondas que quebram “contra a luz” (Idem, p. 215). Em “A 

estátua”, todos os versos esculpem a fi gura de alguém que se assemelha à 

personagem Búzio, o velho cego e louco do conto “Homero”, antípoda 

do “marinheiro sem mar”: “Nas tuas mãos a voz do mar dormia /Nos 

seus cabelos o vento se esculpia […] (idem, p. 35).

Alguns anos antes da Revolução dos Cravos, o livro Geografi a 

(1967) parece reunir energias recuperadas junto ao mar, diz Sophia: 
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“[…] vi o mar refl ectido no seu primeiro espelho. […] nesta manhã eu 

recomeço o mundo” (1996, p. 11). No poema “Manhã”, diz a poeta: 

“A luz me liga ao mar como a meu rosto” (Idem, p. 12). Esta remota 

aliança com o mar é reafi rmada em muitos poemas como uma solução 

para a perda “na sordidez de um mundo”: 

Eu me busquei no vento e me encontrei no mar 

E nunca

Um navio da costa se afastou

Sem me levar

(Idem, p. 21). 

No poema motivadamente intitulado “Inicial”, a poeta se diz 

devolvida ao mar “Para o rito do espanto e do começo”, concluindo 

epifanicamente a estrofe: “Em sal espuma e concha regressada/À praia 

inicial da minha vida” (Idem, p. 134). 

O mundo grego visitado e revisitado lhe confi rma “o fi o de linho 

da palavra” (Idem, p. 149) com que tece poemas frente à luz e ao azul 

mediterrâneo em Acaia, Corinto, Sunion, Termoli, Ítaca e em Tolon: 

Um mar horizontal corta os espelhos

E um sol de sal cintila sobre a mesa. 

Habitamos o ar livre rente ao dia

(Idem, p. 66). 

No livro Dual (1972), este diálogo prossegue:

Em Creta,

Onde o Minotauro reina

Banhei-me no mar.

(Idem, p. 147) 

“Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”, há uma dupla homena-

gem ao seu maior mestre e ao mundo grego representado pela ilha Hydra. 

Sophia inicia o poema com um B I O G R A F E M A  – “Quando na manhã de 

Junho o navio ancorou em Hydra” onde encontrou “o rosto do real” e 

“a meticulosa limpidez da manhã” que a fi zeram lembrar daquele “cuja 

alma foi visual até aos ossos/Impessoal até aos ossos/Segundo a lei de 

máscara” (Idem, p. 144). 

No livro O nome das coisas (1977) novamente Pessoa é invocado 

no poema “Cíclades”, como aquele que “tinha muitos rostos/Para que 

não sendo ninguém” (ANDRESEN, 1996, p.176) dissesse tudo. Como 

BI O G R A F E M A

Neologismo criado 
por Roland Barthes 
“como aquele signi-

fi cante que, tomando 
um fato da vida 

civil do biografado, 
corpus da pesquisa 

ou do texto literário, 
transforma-o em 

signo, fecundo em 
signifi cações”
Fonte: MUCCI, 

E-dicionário de termos 
literários, on-line.
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livro imediatamente posterior à Revolução dos Cravos, aqui irrompem 

poemas relacionados às boas expectativas políticas, em imagens que 

associam o movimento do 25 de Abril ao “dia inicial inteiro e limpo” 

(Idem, p. 195), e à revolução “Como a voz do mar /Interior de um povo” 

(Idem, p. 196). Há afi nidades auspiciosas entre aquela e o descobrimento 

do “Mundo recomeçado a partir da praia pura” (Idem, p. 201). 

A desilusão e a crítica política não demorarão a aparecer na sua 

poesia: “Novos ratos mostram a avidez antiga” (Idem, p. 243). Para 

compensar as dúvidas sobre o destino do país, Sophia interpela o mar 

de Lagos no Algarve, paisagem de veraneio que lhe fornecia a energia 

espiritual vinda de uma luz quase grega e mediterrânea:

Lagos onde reinventei o mundo num verão ido […] 

Lagos onde aprendi a viver rente

Ao instante mais nítido e recente […] 

Foi um país que eu encontrei de frente 

Desde sempre esperado e prometido

(Idem, p. 211)

Para encerrar esta vertente poética de Sophia, marcada por epi-

fanias frente ao mar, é bom lembrar que ela esteve no Brasil e manteve 

produtivos contatos com poetas e amigos brasileiros. Comovida diante 

do nosso mar, a poeta portuguesa viu simultaneamente o presente e o 

passado do Brasil no poema “Descobrimento” no qual, como se fosse 

um novo escrivão Caminha, extasiado, proferiu: 

O mar tornou-se de repente muito novo e muito antigo

Para mostrar as praias

E um povo

De homens recém-criados ainda cor de barro

Ainda nus ainda deslumbrados.

(Idem, p. 77). 

O gosto pelo sotaque do Brasil, à moda do poeta Manuel Bandeira, 

é referido no poema dedicado a uma amiga brasileira:

Quando Helena Lanari dizia o ‘coqueiro’

O coqueiro fi cava mais vegetal 

(Idem, p. 81) 
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O sonho das Navegações 

Em 1983, dá-se a publicação de um volume intitulado Navegações, 

que integrou a programação da XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência 

e Cultura, “Os Descobrimentos Portugueses e a Europa do Renascimen-

to”, e que, nas palavras da autora, apresenta “Um intrincado jogo de 

invocações e ecos mais ou menos explícitas” em torno dos “visionários 

do visível" (ANDRESEN, 1996, p. 7). 

Premiado pela Associação de Críticos Literários, o livro está divi-

dido em três fases de um percurso – “Lisboa”, “As ilhas” e “Deriva” – e 

abriga vinte e cinco poemas que privilegiam o olhar da descoberta, o 

que primeiro vê a nova paisagem, seus habitantes inusitados, as águas de 

cores novas; também tematiza o olhar daqueles que, com seus próprios 

olhos, refi zeram o caminho da viagem. 

Para a temática do conjunto representa uma retomada de algo que a 

autora já teria em embrião na sua obra anterior. A palavra navegação aparece 

pela primeira vez na obra de Sophia muito antes desta data, como título de 

um poema do livro Dia do mar (1947), em que se dá a epifania do ver, num 

jogo entre navegação, viagem iniciática e revelação. As terras descobertas 

irrompem como “Aparição do mundo” diante de olhos estupefatos que 

se rendem à revelação de que “[…] atrás um outro longe imenso morre” 

(ANDRESEN, 1995, p. 107). Nesta obra de 1947, estão os poemas sobre o 

exílio solitário do cantor da grande viagem iniciática de Os Lusíadas (poema 

“Gruta de Camões”, (Idem, p. 110), sobre o poeta-rei D. Dinis (séc. XIV) a 

plantar caravelas “No verde dos pinhais, na voz do mar” (Idem, p. 125) e 

sobre a história trágico-marítima no metafórico poema “Navio naufragado” 

(Idem, p. 111). Mais tarde, no livro Geografi a (1967), surgirão referências 

ao universo marítimo com valor iniciático, anunciando a possibilidade de 

um renascer diante do real transfi gurado: “E sobre a areia sobre a cal e sobre 

a pedra escrevo: nesta manhã eu recomeço o mundo” (ANDRESEN, 1996, 

p. 11). Não se pode esquecer que o mar está presente em títulos de livros 

anteriores (O dia do mar, 1947, Coral, de 1950, e Mar novo, de 1958), 

importância que se mantém depois de Navegações em Histórias da terra e 

do mar (fi cção, 1984) e em Ilhas (1989).

Do mesmo modo a gênese dos poemas de Navegações está associa-

da a uma experiência iniciática da autora que relata um instante ímpar, 

quando sobrevoava a costa do Vietnã em direção a Macau: 
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Corri uma cortina e vi um ar fulgurantemente azul e lá em baixo 

um mar ainda mais azul. E perto de uma longa costa verde, vi no 

mar três ilhas azuis de coral azul escuro, cercadas por lagunas de 

uma transparência azulada (ANDRESEN, 1996, p. 7). 

Diz que foi tomada pela súbita sensação do olhar primeiro, 

olhar primordial, de homens que, como ela, cruzaram o mundo rumo 

ao Oriente nunca visto: “Pensei naqueles que ali chegaram sem aviso 

prévio, sem mapas, ou relatos, ou desenhos ou fotografi as que os preve-

nissem do que iam ver” (Idem). Diz que escreveu os primeiros poemas a 

partir da “imaginação desse primeiro olhar, e a partir do [seu] próprio 

maravilhamento” (Idem). Daí surgiram os poemas num jogo intertextual 

com outros viajantes das letras, tais como Camões, Pero Vaz de Cami-

nha, Jorge de Sena, Fernando Pessoa/Álvaro de Campos, mas também 

outros não nomeados, com eles estabelecendo um inevitável diálogo: 

“Paralelamente a estes diversos ecos e invocações, também na errância 

das navegações manuelinas se entrelaça a minha própria errância” 

(ANDRESEN, 1983, p. 107).

Para Sophia Andresen, ver está estreitamente ligado à desoculta-

ção: “Para mim o tema das Navegações não é apenas o feito, a gesta, mas 

fundamentalmente o olhar, aquilo a que os gregos chamavam A L E T H E I A , 

a desocultação, o descobrimento. Aquele olhar que às vezes está pintado 

à proa dos barcos” (ANDRESEN, 1996, p. 8). 

Figura 16.2: Percursos das grandes navegações.
Fonte: http://www.oocities.org/br/ceciliano_claro/grandnaveg.htm

AL E T H E I A

O conceito de Ale-
theia tem origem 
na Grécia arcaica 
e foi traduzido do 
grego clássico como 
verdade. Nos anos 
1930, Martin Hei-
degger realizou uma 
análise etimológica 
do termo aletheia, 
atribuindo-lhe 
a signifi cação de 
“desvelamento”. 
Para este fi lósofo, 
aletheia é distinta 
do conceito comum 
de “verdade” – esta 
considerada como 
um estado descritivo 
objetivo. Segundo 
o helenista Marcel 
Detienne, trata-se 
de uma potência 
religiosa capaz de 
conferir à palavra 
cantada seu estatuto 
de palavra mágico-
-religiosa: “se o 
poeta está verdadei-
ramente inspirado, 
se seu verbo se funda 
sobre um dom de 
vidência, sua palavra 
tende a se identifi car 
com a ‘Verdade’” 
(DETIENNE, 1988, 
p. 13-23). Daí a 
grande importância 
que tem o conceito 
no entendimento 
da obra de Sophia 
Andresen. As grandes 
navegações foram 
um revolucionário 
descortinamento ou 
desocultação de terri-
tórios desconhecidos, 
a gesta iniciática que 
nomeou terras por 
todo o planeta, como 
mostra o mapa-mún-
di da época: “Nave-
gação abstracta […] 
Vista de cima 
tornou-se a terra um 
mapa” (ANDRE-
SEN, 1996, p.14). 
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No início de Navegações está o poema “Lisboa”, lugar de partida 

seguido dos sete poemas de “As ilhas” e concluído com os dezessete 

poemas de “Deriva”. É uma viagem de visitações, glosas e invocações 

imagéticas que começa com a pátria-origem, tornada visível pela pronun-

ciação de seu nome. Reparemos que o eu lírico vem do sul para chegar 

à cidade, como se estivesse voltando à pátria depois da navegação. Há 

neste poema um jogo entre o ver e o nomear genesíaco, numa tentativa 

de descobrir uma outra cidade: 

Digo:

“Lisboa”

Quando atravesso – vinda do sul – o rio

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse

Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna [...]

Digo o nome da cidade

– Digo para ver

(Idem, p. 9) 

A epifania do ver prossegue no poema I de As ilhas, quando o 

eu lírico se põe na pele dos navegadores para descrever o espanto dos 

marinheiros de Vasco da Gama, numa invocação de Os Lusíadas:

Navegámos para Oriente –

A linda costa

Era de um verde espesso e sonolento […]

(Idem, p. 13)

E, tal como acontecera com Sophia do alto do avião, eles se exta-

siam com a paisagem:

Então surgiram as ilhas luminosas

De um azul tão puro e tão violento

Que excedia o fulgor do fi rmamento […]

(Idem, p. 13)

O poema VII se dirige ao último visionário, D. Sebastião, cujo 

desaparecimento coincide com o fi m do ciclo das descobertas, sendo difícil 

aceitar a sua morte, talvez porque represente o fi m da esperança: “E não 

te esperar nunca mais nos espelhos da bruma” (Idem, p. 19). Neste tom 

melancólico fecha-se a parte de “As ilhas” e inicia-se a “Deriva”, termo 

que abarca múltiplos signifi cados que diversamente iluminam os poemas 

que engloba. No poema XV a deriva pode ser vista em sentido náutico, 

puramente denotativo e circunstancial (desvio de rumo), mas também 
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no plano metafórico, evocando “os marinheiros sem mar” que, assim 

como o país, perderam o rumo após o fi m das explorações marítimas: 

“Inversa navegação/Tédio já sem Tejo […]” “Lisboa anti-pátria da vida” 

(Idem, p. 37). Leia o poema completo em: http://arteeofi cios.blogspot.

com.br/2009/03/navegacoes.html. 

Atende ao Objetivo 2

1. Demonstre a recorrência do mar na poesia de Sophia de Mello Breyner 
Andresen, valendo-se de três exemplos de sua autoria para explicar o(s) 
sentido(s) da(s) imagem(ns) marítimas. 

2. Identifi que o sentido da maçã e da ânfora, objetos citados na “Arte poé-
tica” III e I, em sua relação com o mar na poesia solar de Sophia.

3. Considerando a aletheia no sentido de epifania da verdade, escolha e 
analise dois fragmentos de poemas de Sophia.

4. Relativamente ao livro Navegações, compare os versos do poema I da 
parte de “As Ilhas” com o testemunho de Sophia ao sobrevoar o Vietnã 
rumo a Macau. 

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Você pode demonstrar a importância do mar em Sophia a partir 

dos títulos dos seus livros e poemas. Por exemplo, pode citar o 

volume Dia do mar (1947) ou os mais precoces poemas da autora, 

explicando o signifi cado da imagem do mar em cada um deles. 

No caso do título Dia do mar, pode-se explorar a expressão como 

ATIVIDADE
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homenagem ao mar, assim como há o Dia de Camões (25 de 

junho), o Dia das Mães etc. 

2. Observe que há elementos comuns nas duas contemplações: o 

objeto destacado em sua textura, cor e utilidade literal e poética; o 

brilho do mar como enquadramento exterior de ambas; a reverbe-

ração solar que envolve as cenas; por fi m o deslumbramento do 

espectador que refaz em paz e alegria a “re-ligação” das coisas 

com o mundo. 

3. Primeiro é preciso conceituar aletheia como uma verdade especial, 

ligado a uma desocultação epifânica; depois tome, por exemplo, os 

versos “Em sal espuma e concha regressada/À praia inicial da minha 

vida” (ANDRESEN, 1996, p. 134) que fala da redescoberta do mar 

como um “rito do espanto e do começo”. Pode valer-se ainda da 

precoce declaração escrita de Sophia frente ao mar, achada em seu 

espólio: “Cada vez que desço até o mar/Fico muda de espanto […]” 

(ANDRESEN apud ANDRESEN, 2010, p. 99).

4. Retome alguma palavra ou frase de Sophia ao sobrevoar o Vietnã 

e confronte-a com outra usada para falar dos antigos navegadores 

diante do novo. Por exemplo, Sophia declara ver do alto do avião 

“um mar ainda mais azul” e num poema diz que os marinheiros 

do passado viram surgir “as ilhas luminosas/De um azul tão puro 

e violento”. Para explicar o testemunho de Sophia, observe que ela 

acredita numa permanente renovação da experiência do ver.

ESCRITA POÉTICA: ÉTICA E ESTÉTICA

Nesta última seção, vamos examinar a escrita de Sophia sob aspec-

tos que não foram aprofundados nas seções anteriores. A princípio vamos 

observar seu lado trágico fi xando-nos num dos seus mais consagrados 

poemas; depois percorreremos fragmentos de metapoemas, articulando-os 

aos textos de sua arte poética com o objetivo de compreender a utopia 

estética centrada no poema; por fi m vamos visitar o conto “Homero”, 

já anunciado ao longo da aula, como alegoria de seu projeto literário. 

Meditação sobre a morte

A poesia de Sophia é fortemente solar, mas nem por isso se afasta 

de temáticas e sentidos ELEGÍACOS. Inúmeros poemas falam da “Nostalgia 

EL E G Í A C O S

Qualidades da 
elegia, “poesia 

triste, melancólica 
ou complacente, 

especialmente com-
posta como música 

para funeral, ou um 
lamento de morte” 

Fonte: http://pt.wikipedia.
org/wiki/Elegia.
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ordenada/Num silêncio de areia/Que não foi pisada” (1996, p. 34)

em que “A noite reúne a casa e os seu silêncio” e “O vazio caminha em seus 

espaços vivos” (Idem, p. 37). Em espera da “hora tardia/Ardente e nua”, 

Sophia “vê o passar do silêncio” em diálogo implícito com Fernando Pessoa: 

“Navegação antiquíssima e solene” (Idem, p. 38). A consciência da perda 

atravessa a obra de várias formas – “Quem poderá deter/O instante que não 

para de morrer?” (1995, p. 88), mas a poeta encontra uma forma de enfrentar 

a fi nitude pela reminiscência mediterrânea do “mundo antigo/À sombra do 

cipreste e da videira […] (Como se a morte a dor o tempo e a sorte/Não nos 

tivessem nunca acontecido)” (1996, p. 58). A ruína ronda à sua volta na visão 

da casa venturosa da infância agora “destroçada” (Idem, p. 101), a saudade 

traz à memória o ente querido “Naquele outono” em que a sua “morte se 

organizava meticulosamente” (Idem, p. 102). A morte aparece como PARCAS 

(1995, p. 48 e 56) e em vários poemas sobre EURYDICE. Espelhando-se nesta 

fi gura mítica (título de um poema), a poeta inspira-se naquele “rosto mais 

antigo do que todos os navios”, encenando e preparando a sua própria morte: 

“Em ti celebrei minha união com a terra” (1996, p. 104). Pois também no 

mundo antigo a morte espreita e “O Minotauro” “De repente salta sobre a 

nossa vida/Com veemência vital de monstro insaciado” (Idem, p. 218). 

Figura 16.3: Retrato de Isabel de Portugal, de Ticiano, Museu do Prado.
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Isabella_of_Portugal_by_Titian.jpg

EU RY D I C E

No mito de Eurídice, 
há uma dupla repre-
sentação da perda. 
Eurídice morreu, 
sendo levada ao 
Hades. Orfeu, seu 
marido, desce aos 
infernos e convence 
Plutão a deixar que 
ela voltasse ao mundo 
dos vivos. O deus 
deixa, mas com a con-
dição de que Orfeu 
não olhasse para trás 
até que ele chegasse à 
sua casa, mas Orfeu 
desobedece, vê sua 
esposa, e ela volta ao 
Hades.
Fonte: http://en.wikipedia.
org/wiki/File:Kratzenstein_
orpheus.jpg

PA R C A S

São as três deusas, 
equivalentes às 
Moiras na mitologia 
grega, que deter-
minam o destino 
da vida humana, 
decidindo questões 
como vida e morte, 
de maneira que 
nem Júpiter (Zeus) 
pode contestar suas 
decisões, daí serem 
designadas fates, que 
originou o termo 
fatalidade.
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Foi certamente isso que aconteceu ao duque de Gandia quando 

morreu a sua rainha, episódio tematizado no poema “Meditação do 

Duque de Gandia sobre a morte de IS A B E L  D E PO RT U G A L” que, segundo 

Jorge de Sena, é um dos mais belos de Sophia. De caráter mais fi losófi co, 

e menos político, o sentido trágico da existência é uma vivência humana 

projetada no sofrimento do duque de Gandia, inconformado diante 

da morte de sua rainha e senhora: “Nunca mais/A tua face será pura e 

viva/[…]/Nunca mais servirei senhor que possa morrer./[…]/Nunca mais 

amarei quem não possa viver/Sempre […]” (1995, p. 62).

Sugerimos que você conheça este poema na íntegra, observando 

que a leitura feita pela atriz incorpora os versos de outro poema – “Nunca 

mais” – iniciado por “Nunca mais te darei o tempo puro”, que com o 

primeiro mantém afi nidades de conteúdo: http://alma-de-vento.blogspot.

com.br/2011/04/meditacao-do-duque-de-gandia-sophia-de.html.

O poema dialoga com a tradição romântica de um episódio, cujo 

valor testemunhal e histórico (a dor do duque de Gandia), transforma-se 

numa dor humana intemporal e universal. Como leitura complementar, está 

disponível o artigo que explica este poema representativo do lado noturno 

de Sophia, no site: http://ler.letras.up.pt/uploads/fi cheiros/1162.pdf.

Arte poética  

Em que consiste a arte poética de Sophia? De que forma a sua 

estética se articula a uma ética da escrita? Podemos falar de uma estética 

consciente em Sophia?

Ao longo da aula foi inevitável recorrer aos textos publicados pela 

autora como “Arte poética” I, II, III, IV e V. São textos de prosa nos quais 

elucida a sua própria concepção de arte e poesia, o rigor que exige, a visão 

de realidade que a anima, a situação em que sucede o poema, a relação 

entre o poeta e o poema como liberação da pessoalidade em favor da voz 

poética. Mas estes pensamentos surgem igualmente em meio a poemas que 

dessa forma são refl exões sobre a própria escrita: são metapoemas. Nossa 

proposta nesta seção é a de percorrer estes textos de prosa e, ao mesmo 

tempo, visitar alguns metapoemas, numa obediência ao credo de Sophia de 

que tudo se integra na escrita. 

Na “Arte poética I”, já citada em seção anterior, lembramos que 

Sophia defende a poesia como uma “re-ligação”, uma possibilidade 

IS A B E L  D E 
PO RT U G A L

Isabel morreu de 
parto em 1539, após 

o nascimento do 
seu sexto fi lho. Seu 
marido, o impera-

dor Carlos V, sentiu 
muito a sua morte 
e jamais voltou a 
se casar, trajando 

negro pelo resto de 
sua vida. Um nobre 
da corte, chamado 
Francisco Borgia, 
duque de Gandia, 
ao trasladar o for-
moso corpo então 
decomposto, teria 
exclamado diante 

daquela que era con-
siderada a mulher 

mais bela do seu 
tempo: “nunca mais 

servirei senhor que 
possa morrer”. Com 

o passar do tempo, 
a tradição român-
tica inventou uma 

história sentimental 
entre o duque e sua 
rainha. O primeiro 

fi lho de Isabel, Feli-
pe, tornou-se rei de 
Portugal em 1580, 

inaugurando a
União Ibérica.
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humana de reunir o que está disperso. Ao adentrar numa loja de barros 

em Lagos, há objetos que lembram o mundo grego antigo e a poeta se 

deslumbra: “A ânfora estabelece uma aliança entre mim e o sol […] Este 

é o reino que buscamos” [nas coisas, no mundo] “Reino que com paixão 

encontro, reúno, edifi co” (1996, p. 94). O metapoema “Regressarei” 

reafi rma a convicção de que o poema é o espaço para onde ela regressará 

“como à pátria à casa”, à infância “Para buscar obstinada a substância 

de tudo/E gritar de paixão sob mil luzes acesas” (Idem, p. 228).

Em “Arte poética II”, a poesia “é uma arte do ser” (Idem, p. 95), que 

pede “a inteireza do ser” (Idem) da poeta, exigindo que ela “viva atenta como 

uma antena” (Idem). Quanto ao trabalho artesanal da arte, diz que “nasce da 

própria poesia” (Idem, p. 96), da capacidade de as palavras estabelecerem uma 

ligação, aliança, com as coisas, daí o “obstinado rigor do poema” (Idem), que 

se faz como um “exatamente dito” (Idem). A relação entre poesia e ser (como 

abandono do ser) está presente já no primeiro livro, quando compreende que 

“Se todo o ser ao vento abandonamos/E sem medo nem dó nos destruímos”, 

quando a manhã chegar e refl orir “a alma beberá esse esplendor/Prometido 

nas formas que perdemos” (1995, p. 59). Em “Poema”, a poeta faz do seu ser 

o próprio poema: “A terra o sol o vento o mar/São a minha biografi a e são 

meu rosto/Por isso não me peçam cartão de identidade” [pois] “O meu inte-

rior é uma atenção voltada para fora/O meu viver escuta/A frase que de coisa 

em coisa silabada/Grava no espaço e no tempo a sua escrita” (1996, p. 89). 

A “Arte poética III” discorre sobre a experiência precoce de des-

lumbramento, quando vê a maçã e o sol sobre a mesa, notando que aquilo 

“não era nada de fantástico” (1995, p. 7), mas o “real” que ela descobria. 

Refere-se ao épico grego “Homero”, no qual reconheceu “essa felicidade 

nua e inteira, esse esplendor da presença das coisas” (Idem). Daí procede 

a evidência de que a arte não faz parte apenas da cultura, mas essencial-

mente da vida, ela é “parte do real e é destino, realização, salvação, vida” 

(Idem). A poesia é pois “um círculo traçado à roda duma coisa, um círculo 

onde o pássaro do real fi ca preso” (Idem). Em “No poema”, Sophia diz 

que ali “fi cou o fogo mais secreto […] sempre muito longe e muito perto” 

(1995, p. 89). Em outro, com o mesmo título, estampa-se o anseio da 

poeta em transferir as coisas “Para o mundo do poema limpo e rigoroso”, 

preservando “de decadência morte e ruína/O instante real de aparição e 

surpresa” (Idem, p. 116). Mas este círculo não destaca apenas objetos do 

cotidiano, mas igualmente seres, ideias e ícones que merecem atenção como 
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no poema dedicado a “Eurydice”: “Este é o traço que traço em redor do 

teu corpo amado e perdido […] Este é o canto do amor em que te falo […] 

Este é o poema […] No qual eu busco a abolição da morte” (Idem, p. 12). 

Como já apontamos antes, a relação entre poesia e justiça está 

fortemente defendida nesta “Arte poética III”. A poesia, a arte, a estética 

estão necessariamente unidas à ética. “Pois a justiça se confunde com 

aquele equilíbrio das coisas, com aquela ordem do mundo onde o poeta 

quer integrar o seu canto” (1995, p. 8). No poema intitulado exatamente 

“A forma justa”, explicita-se o desejo de justiça e o papel da poeta:

Sei que seria possível construir o mundo justo 

[…]

A terra onde estamos – se ninguém atraiçoasse – proporia 

Cada dia a cada um a liberdade e o reino 

[…]

Se nada adoecer a própria forma é justa 

E no todo se integra como palavra em verso 

[…]

Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco 

E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo 

(1996, p. 238)

Na “Arte poética IV” (Idem, p. 166), Sophia se dedica a falar sobre 

o surgimento do poema a partir das musas, do acaso, da circunstância, “do 

desejo de escrever” (Idem, p. 167) ou mesmo de forças do subconsciente. 

Discorre sobre o escrever, fruto do ouvir, do estar atento do poeta que 

deixa acontecer o poema, tal como dizia Pessoa, num exercício de impes-

soalização autoral: “Aconteceu-me um poema” (Idem, p. 166). Em outro 

momento em atitude “quieta muda secreta/Passiva como os espelhos” 

(Idem, p. 140), a poeta pede a “Musa”: “ensina-me o canto/Imanente e 

latente” querendo “ouvir devagar” o seu “súbito falar” (Idem) através de 

si. Em “Escrita do poema”, apesar da mão escrever negras letras no branco 

do papel, sob “um silêncio grave” e sob a visão de uma mesa que “brilha 

docemente o seu polido” (Idem, p. 87), a poeta declina de sua presença: 

“De certa forma/Fico alheia” (Idem). A quietude do fazer poético pode ser 

entrevista no poema dedicado ao poeta inglês Lord Byron que, sozinho em 

seu amplo palácio de Veneza,  “Escutava os rumores marinhos do silêncio 

[…] Amava o liso brilhar do chão polido” pois “a escrita exige solidões e 

desertos/E outras que se veem como quem vê outra coisa” (Idem, p. 328).
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Finalmente, na “Arte poética V”, Sophia reforça a sua convicção 

de “deixar que o poema se diga por si” (Idem, p. 167): “o poema falou 

quando eu me calei e se escreveu quando parei de escrever” (Idem,

p. 169). Diz que no fundo sempre tentou “escrever este poema imanente” 

(Idem, p. 349), referindo-se a uma visita a cidade grega de Epidauro, 

que gerou um poema exposto ao fi nal desta “Arte poética V”, que está 

editado como “Epidauro 62” em outro lugar do mesmo livro, com leve 

alteração (ANDRESEN, 1996, p. 283): 

A voz sobe os últimos degraus [variante: “Oiço a voz subir”]

Oiço a palavra alada impessoal

Que reconheço por não ser já minha

(1996, p. 350)

A experiência real no teatro de Epidauro foi transfi gurada em 

poesia e serviu para defi nir o processo de evasão e autoesquecimento que 

caracteriza o fazer poético, como Sophia já esboçava em 1947: “Evadir-me,

esquecer-me, regressar/À frescura das coisas vegetais” (1995, p. 126). Em 

1962, mesma data que consta no poema Epidauro, há um poema sim-

plesmente intitulado “Fernando Pessoa” em que destaca esta qualidade 

impessoal: “Teu canto justo […] viúvo de pessoa/ Teu corajoso ousar não 

ser ninguém […]/ Teu exacto conhecimento impossessivo” (1995, p. 129).

Epidauro

Antiga cidade-estado grega e santuário de Esculápio, deus da medicina, 
onde há um teatro cuja acústica é perfeita, permitindo que se ouça o eco 
da própria voz se desdobrando até o último degrau. 
Fonte: http://es.wikipedia.org/wiki/Epidauro

Para saber mais sobre este teatro com acústica extraordinária até hoje, 
consulte o site: http://historiaearquitetura.blogspot.com.br/2012/01/
teatro-de-epidauro-grecia.html, em que há um vídeo que demonstra a 
refração do som até “os últimos degraus”.
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O conto “Homero”: alegoria da arte poética  

A primeira edição dos Contos exemplares é de 1962 (Moraes 

Editores), época em que Sophia já publicara grande parte de sua obra 

poética, inclusive Livro sexto, também de 1962, cuja premiação consagrou 

a maturidade literária da autora. As linhas do seu pensamento já estavam 

traçadas, e o conto “Homero” é o lirismo tornado prosa, expressão da 

ânsia de comunhão com a natureza já atestada em sua poesia. Com um 

título que por si denuncia a fi liação da autora à cosmovisão antiga e per-

dida, que a sua poesia persegue em todos os livros, “Homero” é um texto 

que representa (ou alegoriza), na pele das duas personagens, o velho e a 

criança, o projeto literário de Sophia. Na menina, está a poeta; em Búzio 

– este é o nome do velho – está o objeto de sua poesia, como também a 

concepção de um mundo a ser recuperado. 

Búzio ainda pertence a uma ética, a uma estética e a uma pragmá-

tica antiga, anterior mesmo à Grécia clássica dos séculos IV e V a.C., cuja 

inocência e luminosidade remonta aos micênicos, aos cretenses, enfi m, 

aos gregos que primeiro colonizaram a Hélade e o mediterrâneo, com-

partilhando a cultura fenícia de matriz oriental, voltada para as trocas 

comerciais e para a paz. Búzio é uma espécie de kouro, “retrato nu do 

liso” (1996, p. 310) que não mostra dobras, fundos falsos, subterfúgios 

ou astúcias de dominação. Sua retórica é clara, brilhante “como as escamas 

dum peixe” (ANDRESEN, 1971, p. 149) feita de palavras “moduladas 

como um canto, palavras quase visíveis que ocupavam os espaços do ar 

com a sua forma, a sua densidade e o seu peso” (Idem , p. 149).

Escorraçado pela população, que o vê como louco, o velho toca suas 

castanholas-conchas e aceita com alegria as migalhas que lhe atiram rapida-

mente das casas. Apesar da pobreza, sua dignidade faz lembrar um monu-

mento manuelino, ou ainda uma ruína antiga, cuja degeneração não afeta 

a vitalidade original que se entrevê nos seus movimentos, canto e palavras. 

Indiferente à pressa das pessoas em despachá-lo, Búzio “demoradamente, 
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desprendia o saco do seu bordão, desatava os cordões, abria o saco e guar-

dava o saco do seu bordão, desatava os cordões, abria o saco e guardava o 

pão” (Idem, p. 143) que recebia como esmola na porta dos fundos. 

Desde cedo predestinada à arte, a narradora (um duplo da autora 

que narra sua memória de menina) decide seguir Búzio para lhe desvendar 

o segredo, como se corresse atrás da própria poesia, já que ele é a ima-

gem do ser colado à natureza, em especial ao mar, para o qual dirige um 

“discurso claro, irracional e nebuloso que parecia, como a luz, recortar 

e desenhar todas as coisas” (Idem, p. 149). As palavras de Búzio recupe-

ram uma ancestralidade mediterrânea e, ao contrário da lógica racional, 

busca reunir “os rostos dispersos da alegria da terra” (Idem, p. 150), 

nomeando-os como uma forma de com eles comungar: “vento, frescura 

das águas, oiro do sol, silêncio e brilho das estrelas” (Idem). Se a poesia 

de Búzio se entrevê nas palavras indecifráveis colhidas pela menina, o seu 

amor se traduz na comunhão com o mar e a sua santidade na aceitação 

do mundo como uma bênção a que ele manifestava gratidão a cada dia. 

“Nele parecia abolida a barreira que separa o homem da natureza” (Idem, 

p. 145), tal como faz a Religião que, etimologicamente, representa uma 

“re-ligação” do homem com Deus, ideal que a autora confessa perseguir 

em sua arte poética. Explica-se assim a identifi cação entre Búzio e o 

poeta Homero, no qual Sophia reconhece “essa felicidade nua e inteira, 

esse esplendor da presença das coisas” (1995, p. 7). Búzio está livre do 

peso da identidade pré-construída pelo social, virando as costas a tais 

paradigmas e voltando-se para o mar como interlocutor do seu discurso 

singular. A personagem é, portanto, uma alegoria do modo estético de 

viver que encontramos na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen. 

Você pode ler o conto “Homero” na íntegra em: http://contosdeaula.

blogspot.com.br/2007/04/homero.html.

CONCLUSÃO

A obra de Sophia de Mello Breyner Andresen foi apresentada 

à luz da dicotomia mar e cidade, mas não se reduz a ela. A chave de 

leitura serviu para desdobrar as várias vias que mostram a cidade como 

metonímia da pátria ou Território degradado no período salazarista, 

sendo forma indireta de contornar a censura e criticar o regime. No 

entanto há poemas que idealizam cidades luminosas que apontam para 

uma sociedade utópica, ensaiada nos poemas dedicados à Revolução dos 
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Cravos, mas logo abandonada diante dos rumos políticos equivocados 

que a autora pretende omitir, silenciando-se. Por sua vez, a imagem do 

mar é massiva e reiterada, abrindo-se para mais de um sentido. Este mar 

cortejado não se reduz às glórias do deslocamento da pátria em águas 

nunca dantes navegadas, mas quando o faz privilegia as paisagens nunca 

antes vistas que provocam contemplação e espanto diante do novo. 

Aqui se inserem alguns poemas distribuídos ao longo dos livros, mas é 

sobretudo em Navegações que predomina este aspecto. Em geral o mar 

é o lugar utópico da epifania, onde nasce o poema. Por fi m, no eixo da 

Escrita, em vista desta proximidade com a luz e o mar, a poesia de Sophia 

é basicamente solar, vital, sem contudo desconsiderar a morte, as perdas 

e o sentido trágico da existência sob o imperativo da fi nitude. A relação 

entre estética e ética é bem fundada na concepção da Arte Poética que 

anima o projeto literário da autora, em que a Poesia, ao fi m e ao cabo, 

se torna Território da aletheia ou desocultação milagrosa da “verdade”.

ATIVIDADE FINAL

1. Relacione as duas colunas, ajustando os fragmentos poéticos à esquerda com as 

características da obra à direita. Depois escolha pelo menos um caso para justifi car 

a relação entre o fragmento e a característica correspondente.

Fragmento poético de Sophia

( ) “Nunca mais servirei senhor que 

possa morrer” 

( ) “Quem poderá deter/O instante 

que não pára de morrer?”

( ) “A ânfora estabelece uma aliança 

entre mim e o sol […]”

( ) “A terra o sol o vento o mar/São a 

minha biografi a e são meu rosto” 

( ) “Este é o traço que traço em redor 

do teu corpo amado e perdido” 

( ) “a própria forma é justa”

( ) “De certa forma/Fico alheia”

( ) “ensina-me o canto/Imanente

e latente”

Característica poética da obra

1. Poesia: impessoalidade

2. Poesia: “um círculo traçado à 

roda duma coisa”

3. Poesia: “uma arte do ser”

4. Poesia: uma moral

5. Consciência da fi nitude

6. Poesia: “re-ligação” 

7. Poesia: imanência 

8. Poesia: meditação sobre a morte
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2. Leia o fragmento do conto “Homero” a seguir e indique ao menos dois traços 

formais ou temáticos que o aproximam da poesia da autora, comentando-os.

Quando eu era pequena, passava às vezes pela praia um velho louco e 

vagabundo a quem chamavam o Búzio. […] tudo nele lembrava coisas 

marítimas. A sua barba branca e ondulada era igual a uma onda de espuma 

[…]. Os seus olhos eram o próprio mar, ora eram azuis, ora cinzentos, ora 

verdes […]. O Búzio chegava de dia, rodeado de luz e de vento e, dois passos 

à sua frente, vinha o seu cão […]. O Búzio não possuía nada, como uma não 

possui nada. Vivia com a terra toda que era ele próprio. […] 

No alto da duna o Búzio estava com a tarde. O sol pousava nas suas mãos […]. 

Esteve algum tempo calado, depois devagar, começou a falar. Eu entendi que 

ele falava com o mar […]. Era um longo discurso claro, irracional e nebuloso 

que parecia, como a luz, recortar e desenhar todas as coisas. 

Mas lembro que eram palavras moduladas como o vento […]. Palavras que 

chamavam pelas coisas, que eram o nome das coisas […]. E as suas palavras 

reuniam os rostos dispersos da alegria da terra. Ele os invocava, os mostrava, 

os nomeava: vento, frescura das águas, oiro do sol, silêncio e brilho das estrelas 

(ANDRESEN, 1971, p. 141-150).

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Relacione as duas colunas, ajustando os fragmentos poéticos à esquerda com as 

características da obra à direita. Depois escolha pelo menos um caso para justifi car 

a relação entre o fragmento e a característica correspondente. 
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Fragmento poético de Sophia

(8) “Nunca mais servirei senhor que possa 

morrer” 

(5) “Quem poderá deter / O instante que não 

pára de morrer?”

(6) “A ânfora estabelece uma aliança entre 

mim e o sol (…)”

(3) “A terra o sol o vento o mar / São a minha 

biografi a e são meu rosto” 

(2) “Este é o traço que traço em redor do teu 

corpo amado e perdido” 

(4) “a própria forma é justa”

(1) “De certa forma / Fico alheia”

(7) “ensina-me o canto / Imanente e latente”

Característica poética da obra

1. Poesia: impessoalidade

2. Poesia: “um círculo traçado à 

roda duma coisa”

3. Poesia: “uma arte do ser”

4. Poesia: uma moral

5. Consciência da fi nitude

6. Poesia: “re-ligação” 

7. Poesia: imanência 

8. Poesia: meditação sobre a 

morte

2.  Primeiramente lembre que traço formal diz respeito à organização do texto em 

si, como os acima relacionados na coluna da direita; traço temático se refere ao 

conteúdo expresso, como presença do mar, da cidade, da infância, das navegações 

etc., no texto literário. Você pode trabalhar com os dois tipos de traços, escolhendo, 

por exemplo, a presença do mar na obra de Sophia. Para tanto deve assinalar que 

Búzio é descrito por meio de imagens marítimas. Mas você também pode marcar 

que o seu discurso “nebuloso” faz uma aliança dele com o mar, assim como a poesia 

de Sophia busca a “re-ligação” com o mundo. 

R E S U M O

Sophia de Mello Breyner Andresen pertenceu a uma geração posterior ao Neor-

realismo, tendo sofrido forte infl uência do Modernismo português, em especial 

de Fernando Pessoa, sem contudo fi liar-se a nenhum grupo. Desde os primeiros 

escritos, sua produção mostra uma dimensão predominantemente solar, sem 

abandonar o lado noturno e crítico da época em que viveu, sob o Estado Novo. A 

sua poética apresenta várias faces, entre as quais, a importância do ver, a crença 

na poesia como possibilidade de “re-ligação” do homem com o mundo e a busca 

da justiça em todos os sentidos. Há um diálogo com a poesia de Cesário Verde, 
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sobretudo na alternância entre atração e repulsa em relação à realidade; no caso 

de Sophia a cidade e o mar são imagens que metaforizam a pátria degradada e 

o mundo justo desejado. O jogo intertextual é um forte componente da obra de 

Sophia, ora de forma explícita, ora de modo apenas sugerido, de que é exemplo a 

imagem do cais de Lisboa, motivo de sofrimento tanto para Cesário quanto para 

Pessoa. Tal como seus mestres, Sophia buscou desde cedo exilar-se no território 

do poema, como espaço utópico, mas nele fazendo críticas ácidas e indiretas à 

fi gura do ditador “abutre”. O mar, e todas as imagens a ele associadas, é muito 

recorrente em suas obras, do início ao fi m da vida, muitas dela trazendo a pala-

vra no próprio título. Daí a sua intensa identifi cação com a luz mediterrânea que 

encontrou no mundo grego revisitado em letra e em monumentos. Também as 

paisagens de Lagos, no sul de Portugal, assim como as costas do Brasil, lhe serviram 

de inspiração e êxtase para a produção de poemas solares frente ao mar. 

Na origem dos poemas de Navegações está a experiência iniciática da autora 

que tenta recuperar o olhar primordial de navegadores do passado que, como 

ela, se maravilharam ao deparar-se com novas paisagens. Ver não é apenas o 

feito, a gesta, mas aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a desocultação, o 

descobrimento. Sophia reproduz o espanto dos nautas da viagem a Índia, narra-

da por Camões, assim como a desesperança que sucede ao desaparecimento de

d. Sebastião “nos espelhos da brumas” (ANDRESEN, 1996, p. 19), encerrando o 

século glorioso (1415-1580). Abrindo e fechando o livro, a cidade de Lisboa é con-

vocada: no início como esperança e no fi nal como desalento e “anti-pátria da vida”. 

A poesia de Sophia é fortemente solar, mas nem por isso se afasta de temáticas 

e sentidos elegíacos. O tema da morte percorre alguns poemas, aplicando-se às 

situações de desaparecimento de entes queridos, à ruína do tempo sobre a casa, 

à infância perdida, ao “instante que não pára de morrer”. Esta visão trágica é 

reencontrada na cultura grega, quando menciona os mitos das Parcas, de Eurídice 

e do Minotauro, sempre pronto para a devoração. Em “Meditação do Duque de 

Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal”, o tema da morte ultrapassa o sentido 

episódico e histórico, alcançando uma dimensão universal ao enfocar a tragédia 

da fi nitude que se abate sobre o ser humano. 
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Sophia explica sua concepção de arte, nos inúmeros metapoemas que produziu ao 

longo da vida, mas também em textos de prosa conhecidos como “Artes Poéticas” I, 

II, III, IV e V, nos quais discorre sobre sua estética e ética. Na “Arte poética I” Sophia 

defende a poesia como uma “re-ligação”, uma possibilidade humana de reunir o 

que está disperso. Na “Arte poética II”, a poesia “é uma arte do ser”, que pede “a 

inteireza”” da poeta, exigindo que ela “viva atenta como uma antena”. Na “Arte 

poética III” discorre sobre a experiência precoce de deslumbramento, quando vê 

a maçã e o sol sobre a mesa, notando que aquilo “não era nada de fantástico”, 

mas o “real” que ela descobria. Aqui ela discorre sobre a poesia e, por extensão, a 

arte, como necessariamente unidas à ética, “Pois a justiça se confunde com aquele 

equilíbrio das coisas, com aquela ordem do mundo onde o poeta quer integrar 

o seu canto.” Na “Arte poética IV”, Sophia se dedica a falar do nascimento do 

poema a partir das musas, do acaso, da circunstância, “do desejo de escrever” ou 

mesmo de forças do subconsciente. Discorre sobre o escrever, fruto do ouvir, do 

estar atento do poeta que deixa acontecer o poema, tal como Pessoa. Por fi m, na 

“Arte poética V”, ela retoma a sua convicção de impessoalidade na produção do 

poema, valendo-se da experiência no teatro de Epidauro (multiplicação da voz) 

para reforçar a ideia da escrita imanente em que o poema se diz “por si”.

No conto “Homero”, Sophia mantém a coerência ética e estética que marca sua 

poesia, sendo a narrativa uma expressão do seu lirismo tornado prosa, que tema-

tiza a comunhão com a natureza. Entre os dois personagens, uma menina e um 

velho vagabundo, há uma lição aprendida pela criança que segue Búzio até os 

confi ns da praia e lá assiste deslumbrada a um ritual de perfeita comunhão entre 

homem e natureza. Esta é a busca constante da poesia de Sophia, alegorizada no 

conto e disseminada por uma vasta obra. 

INFORMAÇÃO SOBRE A PRÓXIMA AULA

Na próxima aula continuaremos o estudo de poetas do século XX, abordando a 

poesia de Jorge de Sena e Manuel Alegre.
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Metas da aula 

Apresentar as principais linhas de força dos 
autores Jorge de Sena e Manuel Alegre, toman-

do como eixo central temas e procedimentos 
comuns às suas obras: a resistência criadora, a 

revisão crítica do passado histórico e mítico e o 
diálogo com Camões. 

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de:

1. distinguir as principais características da 
produção de Jorge de Sena e de Manuel Alegre;

2. identifi car o lugar que suas obras ocupam no 
percurso da literatura de língua portuguesa;

3. reconhecer o diálogo que os textos estabelecem 
com o passado histórico e literário português;

4. reconhecer o posicionamento ético – atitude 
questionadora frente à realidade política e 
social em Portugal e no mundo – como traço 
comum aos dois poetas.

Jorge de Sena e Manuel 
Alegre: “um coração muito 

grande, cheio de fúria”
Aline Duque Erthal17A

U
L

A
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INTRODUÇÃO PRIMEIRAS PINCELADAS

Você conhece o quadro A cadeira amarela, de Van Gogh? Observe-o a seguir 

e pense: que sensação ou emoção ele produz? Quais elementos mais chamam 

sua atenção na imagem e como você a descreveria?

Figura 17.1: A cadeira amarela, de Van Gogh.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Vincent_Willem_van_Gogh_138.jpg

Veja, agora, o que Jorge de Sena escreveu a partir do quadro:

No chão de tijoleira uma cadeira rústica,

rusticamente empalhada, e amarela sobre

a tijoleira recozida e gasta.

No assento da cadeira, um pouco de tabaco num papel

ou num lenço (tabaco ou não?) e um cachimbo.
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Perto do canto, num caixote baixo,

a assinatura. A mais do que isto, a porta,

uma azulada e desbotada porta.

Vincent, como assinava, e da matéria espessa,

em que os vcccc     pincéis se empastelaram suaves,

se forma o torneado, se avolumam as

travessas da cadeira como a gorda argila

das tijoleiras mal assentes, carcomidas, sujas.

Depois das deusas, dos coelhos mortos,

e das batalhas, príncipes, fl orestas,

fl ores em jarras, rios deslizantes,

sereno lusco-fusco de interiores de Holanda,

faltava esta humildade, a palha de um assento,

em que um vício modesto – o fumo – foi esquecido,

ou foi pousado expressamente como sinal de que

o pouco já contenta quem deseja tudo.

Não é no entanto uma cadeira aquilo

que era mobília pobre de um vazio quarto

onde a loucura foi piedade em excesso

por conta dos humanos que lá fora passam,

[…]

Não é, não foi, nem mais será cadeira:

Apenas o retrato concentrado e claro

de ter lá estado e de ter lá sido quem

a conheceu de olhá-la, como de assentar-se

no quarto exíguo que é só cor sem luz

e um caixote ao canto, onde assinou Vincent.

[…]

(SENA, 1988, p. 115-116)

Esse poema fi gura em um dos mais importantes livros da literatura de Portu-

gal: Metamorfoses (1963). A maioria de seus textos é acompanhada por uma 

imagem – que pode ser uma estátua, um quadro, um elemento arquitetônico 

ou uma fotografi a. Mas o que faz desse livro um marco na poesia de língua 

portuguesa? Que inovações Jorge de Sena traz para a literatura, e quais são 

os caminhos que podemos tomar para nos aproximar de seus textos? 
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Procurar as respostas é mergulhar na aventura literária vivida por Portugal no 

século XX. Nesse percurso, visitaremos também a obra de outro poeta – este, 

em atividade até os dias de hoje: Manuel Alegre. Seus versos tornaram-se 

símbolos da recusa de uma época de censura, violência e opressão, em que 

vozes eram silenciadas e a gente ia “de olhos no chão” (como soa o poema 

“Trova do vento que passa”): a ditadura salazarista. 

DE FINGIMENTOS E TESTEMUNHOS

Já se sabe que não é fácil ser poeta em Portugal depois de Fer-

nando Pessoa. Abertas as sendas do fi ngimento, com o drama 

genialmente fragmentário da heteronímia, a palavra poética luta 

para traçar novos rumos sem a sombra avassaladora do poeta 

de Orpheu. Poucas são as vozes que conseguem afi rmar-se com 

respostas originais. Jorge de Sena é uma delas, fazendo face à 

teoria do fi ngimento com a sua teoria do testemunho (SANTOS, 

2006, p. 165).

O comentário acima, da professora e crítica literária Gilda Santos, 

ajuda-nos a entender o lugar de Jorge de Sena na literatura portuguesa 

contemporânea. Inovador desde o primeiro livro, Perseguição (1942), o 

poeta ergue sua obra como testemunho pessoal, político, social-humano. 

O próprio Sena nos explica:

Se o “fi ngimento” é, sem dúvida, a mais alta forma de educação, 

de libertação e esclarecimento do espírito enquanto educador de 

si próprio e dos outros, o “testemunho” é, na sua expectação, 

na sua discrição, na sua vigilância, a mais alta forma de trans-

formação do mundo, porque nele, com ele e através dele, que é 

antes de mais linguagem, se processa a remodelação dos esquemas 

feitos, das ideias aceites, dos hábitos sociais inconscientemente 

vividos, dos sentimentos convencionalmente aferidos. Como um 

processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte 

consistirá em dar expressão ao que o mundo (o dentro e o fora) 

nos vai revelando, não apenas de outros mundos simultânea e 

idealmente possíveis, mas, principalmente, de outros que a nossa 

vontade de dignidade humana deseja convocar a que o sejam de 

facto (SENA, 1961, p. 11-12).
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Nascido em 2 de novembro de 1919, em Lisboa, Jorge de Sena teve uma 
vida atribulada. Escreveu poesia desde os 16 anos. Em setembro de 1937, 
ingressou na Escola Naval – viajou por Cabo Verde, Brasil, Angola, São 
Tomé, Senegal e Canárias –, mas a aventura durou pouco: em março do 
ano seguinte, foi expulso por conta do “endurecimento das normas que 
regem a instrução dos cadetes, em consonância com a fascização do 
Estado Novo por ocasião da Guerra Civil de Espanha” (LOURENÇO, Jorge 
Fazenda. “Jorge de Sena”. In: http://cvc.instituto-camoes.pt/conhecer/
bases-tematicas/fi guras-da-cultura-portuguesa/1419-jorge-de-sena.html). 
A passagem pela Escola Naval deixaria marcas em diversos poemas e 
fi cções do autor.

Sena foi colaborador e um dos organizadores dos Cadernos de Poesia. 
Opositor – em versos e ações – a regimes autoritários, exilou-se duas 
vezes: na primeira, em 1959, veio para o Brasil para escapar à perseguição 
da PIDE – Polícia Internacional e de Defesa do Estado (polícia política 
portuguesa) –, lecionando em duas universidades. A situação no país, 
no entanto, também não andava das melhores: em 1964, instaurou-se a 
ditadura militar; no ano seguinte, Jorge de Sena mudava-se – com seus 
nove fi lhos e Mécia de Sena – para os Estados Unidos, onde lecionaria e, 
em 1978, faleceria, aos 58 anos. Poeta, ensaísta, crítico literário e tradutor, 
tem extensa obra publicada. 

Figura 17.2: Jorge de Sena 

Fonte: http://upload.wikimedia.org/wikipe-
dia/commons/a/aa/Jorge_de_Sena.jpg

Observe como o testemunho seniano não se limita a ser um mero 

relato ou descrição do que está posto. Ele é potência modifi cadora, capaz 

de remodelar consciências e convenções. “É que à poesia, melhor que a 

qualquer outra forma de comunicação, cabe, mais que compreender o 

mundo, transformá-lo” (SENA, 1961, p. 11). Por isso dizemos que o teste-

munho, para o poeta, é um compromisso ético – de atenção a si e ao outro.
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A denúncia de uma realidade precária, insufi ciente ou opressiva e a 

reivindicação por uma alteração do papel do sujeito no mundo fi cam 

explícitas nos versos a seguir, do poema “Quem a tem...”:

Mas, embora escondam tudo

e me queiram cego e mudo,

não hei-de morrer sem saber

qual a cor da liberdade.

(SENA, 1988, p. 42)

Nesse modo ético de estar no mundo, transformam-se em matéria 

para os poemas: 

• o contexto político e social dentro e fora das fronteirasportuguesas;

• momentos históricos; 

• textos contemporâneos ou já consolidados no cânone literário;

• fotografi as, objetos e obras das artes plásticas, da música, do cinema. 

Para todos esses elementos, o olhar que Jorge de Sena dirige é 

inquiridor, crítico. 

Alguns poemas de Jorge de Sena foram musicados na época da 
resistência ao salazarismo. Um dos mais conhecidos, entoado 
por Zeca Afonso – o mesmo que deu voz a tantos textos de 
Manuel Alegre –, é “Epígrafe para a arte de furtar” (publicado 
no livro Fidelidade, em 1958). Você pode conferir o texto e a 
música em: http://www.youtube.com/watch?v=iOcDjUrjJVA.

O respeito à vida e dignidade humanas e à liberdade individual 

é a convicção maior desse poeta, que se diz “contra qualquer espécie 

de ditadura” e “a favor da paz e dos entendimentos entre as nações” 

(SENA, 2006, p. 249). Ao construir novas leituras de mundo, conclama 

os leitores – afi nal, também eles são agentes transformadores das obras 

escritas e da realidade – a fazerem o mesmo. Trata-se de uma responsa-

bilidade partilhada, portanto, e é disso que nos fala o poema “Carta a 

meus fi lhos sobre os fuzilamentos de Goya” (do qual aproveitamos um 

dos versos para dar o título a esta aula). Destacamos alguns fragmentos:
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não tem conta o número dos que pensaram assim,

amaram o seu semelhante no que ele tinha de único,

de insólito, de livre, de diferente,

e foram sacrifi cados, torturados, espancados,

[...]

Por serem fi éis a um deus, a um pensamento,

a uma pátria, uma esperança, ou muito apenas

à fome irrespondível que lhes roía as entranhas,

foram estripados, esfolados, queimados, gaseados,

e os seus corpos amontoados tão anonimamente quanto

    [haviam vivido,

ou suas cinzas dispersas para que delas não restasse

    [memória.

[...]

Estes fuzilamentos, este heroísmo, este horror, 

foi uma coisa, entre mil, acontecida em Espanha

há mais de um século e que por violenta e injusta

ofendeu o coração de um pintor chamado Goya,

que tinha um coração muito grande, cheio de fúria

e de amor. Mas isto nada é, meus fi lhos.

[...]

Acreditai que a dignidade em que hão-de falar-vos tanto

não é senão essa alegria que vem

de estar-se vivo e sabendo que nenhuma vez

alguém está menos vivo ou sofre ou morre

para que um só de vós resista um pouco mais

à morte que é de todos e virá.

Que tudo isto sabereis serenamente,

sem culpas a ninguém, sem terror, sem ambição,

e sobretudo sem desapego ou indiferença,

ardentemente espero. [...] 

(SENA, 1988, p. 123-124)
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Figura 17.3: O quadro Três de Mayo, de Goya.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:El_Tres_de_Mayo,_by_Francisco_de_Goya,_from_
Prado_in_Google_Earth.jpg

O pintor espanhol Francisco José de Goya e Lucientes (1746-
1828) tomou a resistência da Espanha à invasão francesa, 
durante a Guerra Peninsular, como motivo de diversas obras, 
entre pinturas e gravuras. As imagens exibem com crueza 
a violência dos assassinatos em massa. Confi ra a obra de 
Goya em: http://www.fundaciongoyaenaragon.es/goya/obra/
catalogo/.

Poesia, visualidade, subjetividade: metamorfoses 

Se testemunho é uma das palavras-chave para lermos Jorge de 

Sena, também o é transformação – ou metamorfose, que, no plural, dá 

título à mais conhecida obra do poeta. Metamorfoses (1963), junto com 

o livro Arte da música (1968), é paradigma seniano de escritas em (e 

para) transformações. No primeiro (que inclui os já citados “A cadeira 

amarela, de Van Gogh” e “Carta a meus fi lhos sobre os fuzilamentos de 

Goya”), quadros, esculturas, arquitetura e fotografi as – elementos das 

artes visuais – dialogam com a poesia. No segundo livro (cujo subtítulo 

sintomaticamente é Trinta e duas metamorfoses musicais e um prelúdio, 
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musicais que se compõe o cruzamento transformador de artes e mídias. 

O poeta consegue, em uma “mina aparentemente gasta, descobrir 

um novo fi lão”, como observa Joaquim Manuel Magalhães (MAGA-

LHÃES, 1981, p. 55). Se Fernando Pessoa conseguira levar ao extremo, 

com a prática heteronímica, a aparente contradição de uma objetividade 

emocional – a subjetividade vivida pelo objeto construído que é cada 

heterônimo –, Sena faz dos objetos existências físicas que alicerçam 

subjetividades. Com eles, é construída uma rede de meditações sobre 

o(s) eu(s) e sua forma de se relacionar consigo e com o mundo. 

Vamos voltar ao poema que acompanha a pintura de Van Gogh para 

observar de que forma refl exões, emoções e sentimentos são tecidos com 

objetos – o próprio quadro e também a cadeira representada. A descrição 

cuidadosa da cena pintada – “chão de tijoleira”, “tijoleira cozida e gasta”, 

“cadeira rústica”, “rusticamente empalhada, e amarela”, a porta azulada, 

o cachimbo, a assinatura no caixote baixo – evolui para a observação da 

materialidade da própria pintura: a matéria espessa das tintas, a forma 

como os pincéis “se empastelaram suaves” na tela. Repare, ainda, como 

o poeta constrói seu texto como se pintasse um quadro: a repetição de 

palavras e procedimentos são pinceladas sobre pinceladas, formando 

imagens progressivamente mais densas, pigmentadas. O poeta tinge um 

chão aqui, hesita, passa para outros elementos do quadro – o cachimbo, 

o canto, o caixote –, volta para as tijoleiras mal assentes, mostra-as car-

comidas e sujas. 

Enquanto passeia pelo poema, o olhar do leitor é convidado a 

esquadrinhar também a obra de Van Gogh. Um olhar que tateia, que 

experimenta a relação do quadro-objeto (a tela, a tinta) com o objeto 

do quadro (a cadeira, o chão, o cachimbo). Ou seja, a forma como a 

matéria da tinta se distribui pela superfície, se avoluma em determinados 

pontos para formar “o torneado” da cadeira, a “gorda argila” do chão. 

A partir dessa visualidade tátil, outras telas se sobrepõem: “bata-

lhas, príncipes, fl orestas/fl ores em jarras” etc; mas entre todas elas é a 

cadeira que sobressai. “Não é no entanto uma cadeira aquilo”; “Não 

é, nem foi, nem mais será cadeira”, adverte o poema. O objeto surge, 

assim, como suporte para algo que escapa do registro puramente visual. 

Pintura e poema, partindo de objetos concretos (cadeira, quadro, tinta 

sobre o papel/tela), apontam sobretudo para uma ausência. Transformam 

invisíveis em existência material, como o retrato de um fantasma. 
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De que invisíveis estamos falando? D’“esta humildade”, loucura, 

solidão, um vício esquecido ou uma ação intencional – o cachimbo pou-

sado “expressamente como sinal de que/o pouco já contenta quem deseja 

tudo”. Do sujeito que alguma vez se sentou, que pousou o cachimbo 

sobre a cadeira (que pode ser o pintor ou outro qualquer); do sujeito 

que “fi ta a cadeira num exíguo espaço” – que, por sua vez, pode ser o 

dono do cachimbo, pode ser Van Gogh, pode ser qualquer observador 

do quadro (nós, por exemplo). Todos eles podem ser uma pessoa só: 

Van Gogh, que esqueceu o cachimbo e depois de pintar contempla 

sua obra pronta. Não há possibilidade de encontrarmos uma solução 

e especifi carmos de quem se trata esse invisível – e, no fi m das contas, 

essa determinação não importa. Importante é reconhecer justamente o 

ponto de interrogação pintado no quadro e no poema.

O sujeito ausente da pintura é suporte para se tecer o texto “A 

cadeira amarela, de Van Gogh”, o que nos traz outras faltas: toda palavra 

assinala um referente que não está ali (dizer “árvore” não faz com que 

o vegetal surja, em sua presença concreta, diante de nossos olhos). A 

palavra poética leva essa ausência ainda mais longe, pois sequer para 

o seu referente direto ela tem o compromisso de apontar. Os invisíveis 

se multiplicam e se cruzam, em movimento constante. 

Algumas das outras imagens habitantes do livro Metamorfoses são 

uma “gazela de bronze da Ibéria”, a que falta uma perna; uma estátua 

sem cabeça; uma “Cabecinha Romana das Ruínas de Ossónoba”, sem 

corpo; a nave central de uma igreja, “vazia, vertical, de pedra branca e 

fria”; o retrato de um homem no caixão da sua múmia. Materialidades 

incompletas, abrindo nossa percepção para o que não está inscrito na 

visualidade. Os poemas que as acompanham, também eles objetos con-

cretos (manchas tipográfi cas dispostas de determinada maneira sobre o 

papel), mostram-se igualmente vazados, abertos. 

É fácil perceber, portanto, que o que Jorge de Sena faz não é mera 

ECFRASE, em sua mais imediata defi nição. O objeto visual se faz poema, ou 

seja, um sistema sígnico se metamorfoseia em outro (e esta é apenas uma 

das metamorfoses que o livro opera...). Também não são meras abstrações 

sentimentais, mas sim meditações sobre as obras “para além delas mes-

mas” (SENA, 1988, p. 153) e oportunidade de “inquirição afl ita” (Idem, 

p. 157) sobre o homem, o mundo e a linguagem, que provém de Sena 

“sentir em tudo, desde as estátuas aos pequeninos objectos domésticos, uma 

humanidade viva, gente viva, pessoas, sobretudo pessoas” (Idem, p. 152). 

E C F R A S E

Descrição minuciosa. 
Teóricos da contem-
poraneidade têm 
somado à ecfrástica 
o conceito de Bild-
gedicht, diluindo 
fronteiras entre as 
diferentes artes (visu-
ais, escritas, musicais 
etc) e incorporando 
processos como os 
de comentário, medi-
tação, recriação.
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Atende ao Objetivo 1

Claude Debussy compôs, no início do século XX, “La cathedrale engloutie” 
(A catedral engolida). A música baseia-se em uma antiga lenda da Bretanha, 
norte da França, segundo a qual uma catedral teria sido submersa pelas 
águas na costa da Ilha de Ys. Da superfície (e há divergências sobre se, 
na história, a catedral voltaria à tona periodicamente ou não), é possível 
ouvir o som do órgão, os sinos tocando e o canto dos padres. Décadas 
mais tarde, Jorge de Sena retoma a música para escrever o poema “La 
cathédrale engloutie, de Debussy”. 

Leia os versos que se seguem e refl ita: como o texto e a subjetividade que se 
constroem no poema operam um processo de testemunho e metamorfose? 
Aproveite e ouça a música no Youtube: http://www.youtube.com/
watch?feature=player_embedded&v= 3sFTiYsVJGg. Vale a pena.

[…]

Um dia, no rádio Pilot da minha Avó, ouvi

uma série de acordes aquáticos, que os pedais faziam [pensativos,

mas cujas dissonâncias eram a imagem tremulante

daquelas fendas ténues que na vida,

na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.

Foi como se as águas se me abrissem para ouvir os sinos,

os cânticos, e o eco das abóbadas, e ver as altas torres

sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas.

[…]

[…] Escrevi. Como o vaso da China,

pomposo e com dragões em relevo, que havia na sala,

e que uma criada ao espanejar partiu,

e dele saíram lixo e papéis velhos lá caídos,

as fi ssuras da vida abriram-se-me para sempre,

ainda que o sentido de muitas eu só entendesse mais tarde.

Submersa catedral inacessível! Como perdoarei

aquele momento em que do rádio vieste,

solene e vaga e grave, de sob as águas que

marinhas me seriam meu destino perdido?

É desta imprecisão que eu tenho ódio:

nunca mais pude ser eu mesmo – esse homem parvo

que, nascido do jovem tiranizado e triste,

viveria tranquilamente arreliado até à morte.

Passei a ser esta soma teimosa do que não existe:

exigência, anseio, dúvida e gosto

ATIVIDADE
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de impor aos outros a visão profunda,

não a visão que eles fi ngem,

mas a visão que recusam:

esse lixo do mundo e papéis velhos

que sai dum jarrão exótico que a criada partiu,

[…]

(SENA, 1988, p. 165-166)

Figura 17.4: Partitura de “La cathédrale engloutie”, de Debussy.
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Debussy_cathedrale_engloutie.png

RESPOSTA COMENTADA

O diálogo interartes é, para Jorge de Sena, um espaço de transforma-

ções mútuas sofridas pela poesia e pelo eu lírico. Nos versos de “La 

cathédrale engloutie, de Debussy”, lemos “fendas tênues”, “fi ssuras”, 

um vaso da China que se parte. É signifi cativo o que há de falho, 

de aberto na música (com suas “dissonâncias”) e nessas imagens 

poéticas, que se constroem como sinais – ou testemunhos – do que 

falta “na vida, na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam no 

mundo”. A fenda que a música abre no próprio sujeito transforma-o – 

“nunca mais pude ser eu mesmo”; e, embora o tom aparente seja de 

lamento (“Como perdoarei/aquele momento em que do rádio vieste”), 

devemos notar como a potência dessa metamorfose é criticamente 

criadora, somando “exigência, anseio, dúvida” ao sujeito, motivando-o 

a ver com “visão profunda”, a visão que os “outros” recusam.
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Podemos pensar, ainda, em outras direções para essa metamor-

fose: o poema seniano altera a música (a experiência de ouvir a 

composição de Debussy antes e depois de ler o texto mostra-nos 

isso) e a música, evidentemente, transforma a poesia (nesse caso, 

motivando a própria escrita do poema).

Música e poesia, portanto, tecem com o sujeito mútuas metamor-

foses e novos testemunhos. 

HÁ SEMPRE ALGUÉM QUE DIZ NÃO

Já é altura de voltarmos os olhos para nosso outro poeta, Manuel 

Alegre. Político atuante na obra e na vida – foi candidato duas vezes à 

presidência de Portugal –, desde cedo construiu, em prosa e poesia, uma 

leitura não conformada da história, com o questionamento da realidade 

política e social em seu país e no mundo. O “poeta da resistência”, nas 

palavras de Eduardo Lourenço (LOURENÇO, 1975, p. 32), compôs a 

letra daquele que viria a ser considerado um hino dos inconformados 

com o regime autoritário – que, em Portugal, durou quase cinco décadas 

(de 1926 a 1974, considerando ditadura militar e Estado Novo):

Trova do vento que passa

Para António Portugal

Pergunto ao vento que passa

notícias do meu país

e o vento cala a desgraça

o vento nada me diz.

[…]

Pergunto à gente que passa

por que vai de olhos no chão.

Silêncio – é tudo o que tem

quem vive na servidão.

Vi fl orir os verdes ramos

direitos e ao céu voltados.

E a quem gosta de ter amos

vi sempre os ombros curvados.

[…]
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Mesmo na noite mais triste

em tempo de servidão

há sempre alguém que resiste

há sempre alguém que diz não.

(ALEGRE, 2000, p. 117-119)

Os versos são sufi cientemente explícitos: denunciam silêncio força-

do, servidão, a submissão de olhos baixos e a opressão de ombros curvados. 

Ao se negar a embarcar na fi cção da “lusitanidade exemplar”, estimulada 

pelo Estado Novo – “a mais grandiosa e sistemática exploração do fervor 

nacionalista de um povo que precisa dele como de pão para a boca em 

virtude da distância objectiva que separa a sua mitologia da antiga nação 

gloriosa da sua diminuída realidade presente” (LOURENÇO, 1992, 

p. 28) –, Manuel Alegre pretende desnudar justamente essa “diminuída 

Manuel Alegre nasceu em 1936, em Águeda, e desde cedo militou contra 
o salazarismo. Seu engajamento na resistência ao regime levou-o a ser 
preso pela PIDE em 1963, em Angola. Permaneceu durante seis meses 
na cadeia, onde conheceu escritores angolanos como Luandino Vieira, 
António Jacinto e António Cardoso (presos, por sua vez, por lutar pela 
independência do país africano, ainda colônia portuguesa). No ano 
seguinte, Alegre exilou-se em Argel. Só voltaria a Portugal uma década 
depois: em 2 de Maio de 1974, dias após o 25 de Abril.

Censurados, seus dois primeiros livros – Praça da canção (1965) e O canto 
e as armas (1967) – circularam de mão em mão, clandestinamente, em 
cópias manuscritas ou datilografadas. 

Figura 17.5: Manuel Alegre
Fonte: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/com-
mons/6/67/Manuel_Alegre.jpg
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PIDE. Na companhia de outros poetas e de músicos, ele empreenderia uma 

renovação ética e estética na música popular portuguesa.

Como aconteceu no Brasil, com a tentativa de cooptação do samba pelo 
governo autoritário de Getúlio Vargas, em Portugal o fado foi alvo da 
cobiça do poder instituído. O objetivo lá era o mesmo de cá: fi rmar o 
que seria uma identidade nacional. E, de fato, o gênero chegou a ser um 
dos três efes do salazarismo: fado, futebol e Fátima, os ícones culturais 
de Portugal no regime.
Poetas e músicos como Manuel Alegre, Adriano Correia de Oliveira, 
Zeca Afonso, António Portugal e Luís Cília sacudiriam a música popular 
portuguesa tradicional – de sonoridade considerada antiquada e temas 
predominantemente apolíticos, como amores estudantis, amor pela 
cidade, saudades – e impulsionariam o enfrentamento ao Estado Novo. 
As principais inovações foram: afrouxamento do padrão instrumental 
formado por viola e guitarra portuguesa, seja simplifi cando o modelo do 
fado de Coimbra seja, ao contrário, elaborando acompanhamentos mais 
rebuscados e complexos; maior adequação da entoação à mensagem que 
é cantada: “deixa de se considerar importante apenas o que se diz, para se 
favorecer o modo como” (TELES, 2009, p. 133); inclusão de temas ligados à 
resistência à ditadura; inclusão de temas anticolonialistas; e incorporação 
de elementos temáticos e melódicos populares e da tradição portuguesa.

Figura 17.6: A fadista Amália Rodri-
gues em arte de rua de Lisboa.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:Arte_Amalia.jpg

Se o presente opressor não escapa às críticas de Manuel Alegre, 

também o passado é posto em questão. O escritor lê a história do país 

recusando-lhe a pátina mítica, pincelada século após século por interesses 

políticos e cristalizada culturalmente na imagem de um “Portugal-menino-

-jesus-das-nações” (LOURENÇO, 1992, p. 36). Como exemplo, vejamos 
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a torção contraideológica do sebastianismo – temática frequente na obra 

do autor – no poema “Explicação de Alcácer Quibir”:

Quantos desastres dentro de um desastre.

Alcácer Quibir foi sempre

o passado por dentro do presente

ó meu país que nunca te encontraste

[…]

Alcácer Quibir é estar aqui

a ver morrer o Sol em cada tarde.

E este riso que chora. E esta sombra que ri.

Este fantasma sobre a nossa idade.

[…]

Alcácer Quibir és tu Lisboa.

E há uma rosa de sangue no branco areal.

Há um tempo parado no tempo que voa.

Porque um fantasma é rei de Portugal.

(ALEGRE, 2000, p. 182-183, grifos nossos)

Observe como Portugal aparece, no poema, como uma pátria 

perdida em relação ao mundo e a si, governada por glórias passadas – 

reais ou imaginárias. Nela, fantasmas constroem a identidade nacional, 

fazendo do português um homem exilado – mesmo que jamais ultrapasse 

as fronteiras do país.

Atende ao Objetivo 1

Observe os fragmentos de poema a seguir. No primeiro deles, o poeta ela-
bora uma metáfora a partir de referências à peça “Hamlet”, de Shakespeare, 
retomando a passagem em que o protagonista defi ne a Dinamarca como 
“uma prisão”. No segundo texto, a mensagem é construída de forma mais 
explícita, com o uso de verbos no modo imperativo. 
Identifi que, nos versos, três das principais características da poética de 
Manuel Alegre:

Porque um só tempo é o nosso. E o tempo é hoje.

Ah se não ser é submissão ser é revolta.

Se a Dinamarca é para nós uma prisão

e Elsenor se tornou a capital da dor

ser é roubar à dor as próprias armas

ATIVIDADE
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com elas vencer estes fantasmas

que andam à solta em Elsenor.

(ALEGRE, 2000, p. 231)

Se tens vontade de cantar não tenhas medo: canta.

[…]

Não te deixes murchar. Não deixes que te domem.

É possível viver sem fi ngir que se vive.

É possível ser homem.

É possível ser livre livre livre.

(ALEGRE, 2000, p. 243-244)

RESPOSTA COMENTADA

• A releitura de “Hamlet” feita por Manuel Alegre é exemplo de um 

dos recursos mais frequentemente usados pelo poeta: o diálogo 

com a tradição. 

• O uso metafórico de expressões como “prisão”, “capital da dor” e 

fantasmas “que andam à solta”, no primeiro fragmento, e ao medo, 

no segundo, fazem a denúncia de uma situação opressora – outra 

característica da poesia de Alegre. 

• Denúncia que leva ao chamamento à luta, ao cessamento do “não 

ser” e vivência plena do “ser” – terceira marca forte nessa poética: “Não 

te deixes murchar. Não deixes que te domem”, conclamam os versos. 
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LONGE DA PEQUENA CASA LUSITANA: O EXÍLIO EM 
MANUEL ALEGRE E JORGE DE SENA

O compromisso ético com o mundo à sua volta é um ponto de 

contato entre as obras de Manuel Alegre e Jorge de Sena. O enfrenta-

mento ao regime autoritário levou os dois poetas a experimentarem o 

exílio – que deixaria marcas evidentes em seus textos. 

Em Creta, com o Minotauro

Nascido em Portugal, de pais portugueses,

e pai de brasileiros no Brasil,

serei talvez norte-americano quando lá estiver.

Coleccionarei nacionalidades como camisas se despem,

se usam e se deitam fora, com todo o respeito

necessário à roupa que se veste e que prestou serviço.

Eu sou eu mesmo a minha pátria. A pátria 

de que escrevo é a língua em que por acaso de gerações

nasci. E a do que faço e de que vivo é esta

raiva que tenho de pouca humanidade neste mundo

quando não acredito em outro, e só outro quereria que

este mesmo fosse. 

[…]

(SENA, 1989, p. 74)

O primeiro soneto do Português errante

Eu sou o solitário o estrangeirado

o que tem uma pátria que já foi

e a que não é. Eu sou o exilado

de uma país que não há e que me dói.

[…]

(ALEGRE, 2000, p. 378)

A recusa crítica a identifi car-se com a pátria presente leva à experi-

ência da desagregação e errância pelo mundo. Desterrados, esses sujeitos 

escrevem seu deslocamento e passam a ocupar um lugar ambíguo: entre 

desejo e repulsa pela nação (mãe/madrasta), nostalgia e reivindicação 

de um novo. Usando e despindo nacionalidades como se camisas fos-

sem, “ausente mesmo se presente” (ALEGRE, 2000, p. 378), o sujeito 

é estrangeiro em toda parte; “incompreendido por uma mãe amada e 

contudo distraída, discreta e preocupada, o exilado é estranho à própria 
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ao que lhe falta, à ausência, a qualquer símbolo”, descreve-nos Julia 

Kristeva (1994, p. 12-13). 

Impossível, aqui, não nos lembrarmos do mais célebre dos expa-

triados portugueses: Luís Vaz de Camões. O poeta empreende com Sena 

e Alegre – e tantos outros portugueses que cantaram seu desterro – o 

“avesso da viagem gloriosa”, nas palavras de Silvio Renato Jorge.

A emigração e o exílio são, de fato, rasuras em uma imagem hege-

mônica, elementos a questionar a fala imperialista que reporta à 

viagem uma certa aura mítica, pois que a assinala constantemente 

como iniciática, como marco fundador da ideia portuguesa de 

nação (JORGE, 2006, p. 111).

É Camões, não à toa, o principal interlocutor da poesia tanto de 

Alegre quanto de Sena, que releem e atualizam lírica e épica quinhentistas 

em diálogos formais e temáticos. 

Atende ao Objetivo 2

Jorge de Sena e Manuel Alegre empreenderam, cada um a seu modo, 
processos de ruptura em relação à realidade portuguesa de meados do 
século XX. Explique por quê.

RESPOSTA COMENTADA

Jorge de Sena encontrou uma voz própria e original, a do teste-

munho, e sobre ela traçou um caminho alternativo ao fi ngimento 

pessoano. O processo seniano de confi guração de subjetividades 

também se distancia da sombra do poeta dos heterônimos: em 

Pessoa, lemos uma subjetividade objetivada pela heteronímia; em

ATIVIDADE
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Sena, e em especial no diálogo interartes, objetos – como quadros, 

prédios e estátuas – são subjetivados, enredando meditações 

sobre o eu, o outro, o mundo. Manuel Alegre, por sua vez, junto 

com outros poetas, foi responsável por uma ruptura em relação à 

ditadura salazarista, com versos de denúncia e reivindicação explí-

citas. Essa poética claramente atuante constituiu a base para uma 

revolução ética e estética na música popular portuguesa, que se 

deu com as canções de resistência. Entre as inovações dessa nova 

canção, podemos destacar, além da resistência direta ao regime, a 

inclusão de temas anticolonialistas e a incorporação de elementos 

da tradição popular. 

CAMÕES DIRIGE-SE AOS NOSSOS CONTEMPORÂNEOS

A bibliografi a camoniana é tão vasta, tão ilegível, tão idiota, 

tão fantástica, tão ridícula, que é perfeitamente desculpável fazer com 

inocência o que tantos já fi zeram por cálculo: repetir o que já foi dito. 

(BARROS, Luiz Fernando de Moraes. “De Babel rumo a Sião: a crítica 

camoniana antes e depois de Jorge de Sena”. Disponível em: http://www.

lerjorgedesena.letras.ufrj.br/ressonancias/pesquisa/ufrj/de-babel-rumo-a-

-siao-a-critica-camoniana-antes-e-depois-de-jorge-de-sena-2/)

Jorge de Sena foi um dos maiores e mais reconhecidos estudio-

sos da obra de Camões. Principal responsável por livrar o autor de Os 

Lusíadas da atribuição de cantor das glórias nacionais (máscara tão 

explorada por Salazar), jogou luz sobre o que há de crise – como crítica 

a Portugal e apontamento para a necessidade de se buscarem novos 

caminhos – no discurso camoniano. O poeta do século XVI é relido 

e reatualizado incessantemente na literatura portuguesa, o que levou 

Sena a escrever o célebre “Camões dirige-se aos seus contemporâneos”. 

Destacamos alguns versos:

Podereis roubar-me tudo:

as ideias, as palavras, as imagens,

e também as metáforas, os temas, os motivos,

os símbolos, [...]

E podereis depois não me citar,

suprimir-me, ignorar-me, aclamar até

outros ladrões mais felizes.
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será terrível. [...]

(SENA, 1988, p. 95)

O texto põe em jogo questões como intertextualidade, reelabo-

ração, inspiração, criação. A maldição lançada por Camões é irônica: 

para começar, recai sobre o próprio autor do poema, Jorge de Sena (um 

grande “ladrão” de ideias, imagens e metáforas camonianas). Nenhum 

escritor, aliás, escaparia a essa imprecação, na medida em que “todo texto 

se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e trans-

formação de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64). Nessa mesma 

linha de raciocínio, o poema abre a possibilidade de lermos, ainda, o eu 

lírico como um alter ego de Jorge de Sena, ele mesmo reelaborado por 

tantos contemporâneos.

No jogo de citações, alusões, glosas de que a obra camoniana é 

instada a participar, com frequência o cânone é chamado à página para 

suscitar uma nova leitura crítica do passado e presente português. Assim, 

Jorge de Sena e Manuel Alegre irmanam-se com Camões na “chamada à 

nova aventura que permita a transformação de um presente degradado 

num futuro regenerado” – palavras do poeta e ensaísta Helder Macedo 

sobre Os Lusíadas (MACEDO, 1980, p. 38). 

Vejamos as redondilhas camonianas de “Sobre os rios que vão” 

(ou “Babel e Sião”). O poema é já, em si, um intertexto, composto sobre 

o Salmo bíblico 136, que canta o exílio dos judeus, cativos na Babilônia. 

Sôbolos rios que vão

Por Babilónia, me achei,

Onde sentado chorei

As lembranças de Sião

E quanto nela passei

[...]

Ali vi o maior bem

Quão pouco espaço que dura;

O mal que depressa vem,

E quão triste estado tem

Quem se fi a da ventura.

[...]

E vi com muito trabalho

Comprar arrependimento.

Vi nenhum contentamento,
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E vejo-me a mim, que espalho

Tristes palavras ao vento.

[...]

Órgãos e frauta deixava,

Despojo meu tão querido,

No salgueiro que ali estava,

Que pera troféu fi cava

De quem me tinha vencido.

(CAMÕES, 1982, p. 91-94)

O tema é retomado pelos dois escritores do século XX: Sena, em 

seu conto “Super Flumina Babylonis”, apresenta Camões na fase termi-

nal de sua vida – pobre, doente e amargurado – e momentos antes de 

criar suas redondilhas. Alegre escreve sujeito e vida perdidas em “Super 

Flumina”. Confi ra a seguir alguns fragmentos das respectivas obras, mas 

não deixe de ler a íntegra do conto no site: http://www.lerjorgedesena.

letras.ufrj.br/antologias/fi ccao-e-teatro/super-fl umina-babylonis/

Super Flumina Babylonis

A ascensão da estreita escada escura, e tão a pino, com os degraus 

muito altos e cambaios, era, sempre que voltava a casa, uma 

tortura. À força de equilíbrios, meio encostado à parede, cuja 

cal já se esvaíra havia muito e até nas suas costas, e apoiando em 

viés uma das muletas no extremo oposto do degrau de cima, ia 

subindo cuidadosamente, num resfolegar de raiva pela lentidão 

(SENA, 1984, p. 155).

Fechou a porta, foi até à mesa, e sentou-se na cadeira, encosta-

do às muletas. Sentar-se era um alívio do cansaço, e uma nova 

tortura também. Mas a ausência da mãe, tão inabitual, tornou 

menos tortura a tortura de sentar-se ajeitando as partes inchadas 

e doloridas, acto que, com uma vergonha infi nita, era obrigado 

a fazer diante dela, e que por isso não ajeitava bem, sentindo os 

olhos da velhinha fi tos nele, horrorizados com a monstruosidade 

dos castigos reservados a quem se entrega aos pecados da carne, 

sem se manter puro como veio ao mundo (SENA, 1984, p. 157).

Super Flumina 

Eu estava perdido em Babilónia. 

Inutilmente corriam rios 

a água do canto secava 

junto ao estéril monte 
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em Babilónia.

[…]

(ALEGRE, 2000, p. 345)

Povo e pátria à deriva são cantados sobre motes camonianos 

em boa parte da obra de Manuel Alegre. Como nos versos do poema 

“Lusíada exilado” – “Eu que fi z Portugal e que o perdi/em cada porto 

onde plantei o meu sinal./Eu que fui descobrir e nunca descobri/que o 

porto por achar fi cava em Portugal.” (ALEGRE, 2000, p. 210) – e de 

“Regresso” – “De Calicute até Lisboa sobre o sal/e o Tempo. Porque é 

tempo de voltar/e de voltando achar em Portugal/esse país que se perdeu 

de mar em mar.” (Idem, p. 186) –, além de todos os textos do livro Com 

que pena: vinte poemas para Camões, de 1992. Jorge de Sena, por sua 

vez, empenha-se em uma desconstrução ainda mais crua do mito. Nos 

versos a seguir, a imagem idealizada de Camões é descida defi nitivamente 

do pedestal no poema “Camões na Ilha de Moçambique”:

Não é de bronze, louros na cabeça,

nem no escrever parnasos, que te vejo aqui.

Mas num recanto em cócoras marinhas,

soltando às ninfas que lambiam rochas

o quanto a fome e a glória da epopeia

em ti se digeriam. Pendendo para as pedras

teu membro se lembrava e estremecia

de recordar na brisa as C R O I A S  mais as damas,

e versos de sonetos perpassavam

junto de um cheiro a merda lá na sombra,

de onde n’alma fervia quanto nem pensavas.

[…]

E de zarolho não podias ver

distâncias separadas: tudo te era uma

e nada mais: o Paraíso e as Ilhas,

heróis, mulheres, o amor que mais se inventa

e uma grandeza que não há em nada.

(SENA, 1989, p. 186)

Lembremo-nos de que Sena é talvez o mais conscientemente entu-

siasmado estudioso da obra camoniana. O burlesco da imagem zarolha e 

de cócoras não tem a ver, portanto, com a negação do valor de Camões, 

pelo contrário: é a exigência de uma outra valoração, que faça jus às 

críticas tecidas já no século XVI. 

C R O I A S

Meretrizes,
prostitutas.
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Entre beijos e sexo: a experiência erótica em Camões e Jorge 
de Sena

Jorge de Sena e Camões têm em comum o enfrentamento de uma 

sexualidade portuguesa hipocritamente puritana. A experimentação do 

sexo, signifi cada pelo erotismo poético, é positivada por ambos – em 

Camões, como “possível veículo para o amor sublime” (MACEDO, 

1980, p. 41); em Sena, como “vias de criação e de valorização do corpo” 

(ALVES, 2006, p. 34). Observe, nos versos a seguir, a temperatura alcan-

çada pelas imagens pintadas pelos poetas. O primeiro texto é do Canto IX 

de Os Lusíadas. O segundo pertence ao poema “Beijo”, de Jorge de Sena.

Oh, que famintos beijos na fl oresta!

E que mimoso choro que soava!

Que afagos tão suaves! Que ira honesta, 

Que em risinhos alegres se tornava!

O que mais passam na manhã e na sesta, 

Que Vénus com prazeres infl amava, 

Melhor é experimentá-lo que julgá-lo;

Mas julgue-o quem não pode experimentá-lo.

(CAMÕES, 1979, p. 340)

[Um beijo] É língua que na boca se agitando

irá de um corpo inteiro descobrir o gosto

e sobretudo o que se oculta em sombras

e nos recantos em cabelos vive.

(SENA, 1989, p. 127)

Se a obra camoniana rompe expectativas ao enxergar “uma 

essencial complementaridade entre o amor físico e o amor espiritual” 

(MACEDO, 1980, p. 15) – reconciliação do espírito com a carne – e exibe 

uma “nada convencional aceitação, mesmo em épocas mais modernas, 

do desejo feminino” (Idem, p. 13), na produção seniana erotismo, amor, 

corpo que fi sicamente vê e sente são partes do testemunho, da maneira 

de conhecer e colocar-se em contato com o mundo e o outro. Veja como 

a liberdade sexual desfralda-se como uma bandeira seniana:

Moralmente falando, sou um homem casado e pai de nove fi lhos, 

que nunca teve vocação para patriarca, e sempre foi a favor de a 

mais completa liberdade ser garantida a todas as formas de amor 

e de contacto sexual. Nenhuma liberdade estará jamais segura, em 

qualquer parte, enquanto uma igreja, um partido, ou um grupo 
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7de cidadãos hipersensíveis, possa ter o direito de governar a vida 

privada de alguém (SENA, 2006, p. 250).

A experiência amorosa em Camões e a experimentação da liberda-

de do amor em Sena são, portanto, formas de conhecimento, testemunho, 

relação com o outro – sobretudo, posicionamentos éticos. 

CONCLUSÃO

Jorge de Sena é um dos mais relevantes escritores de língua portu-

guesa, com lugar já cativo no cânone literário. Manuel Alegre, por sua 

vez, é peça valiosa para revisitarmos um dos períodos mais marcantes 

da história do país: o regime autoritário salazarista. 

Nesta aula, você conheceu as características gerais das obras dos 

dois escritores e constatou a importância de cada um, avançando na 

compreensão do percurso literário de Portugal.

ATIVIDADE FINAL

No livro Camões e a viagem iniciática, o poeta e ensaísta Helder Macedo escreve: “o 

valor da história, para Camões, parece portanto ter mais a ver com a determinação 

do futuro do que com a celebração do passado” (MACEDO, 1980, p. 38). Como 

essa forma de ver a história assemelha-se à leitura de passado feita por Jorge de 

Sena e Manuel Alegre?

RESPOSTA COMENTADA

Jorge de Sena e Manuel Alegre empreendem, em diversos momentos de suas obras, 

retomadas do passado histórico, literário e mitológico de Portugal e do mundo. 

Vimos, por exemplo, Sena voltar os olhos para a violência da Guerra Peninsular 
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na “Carta a meus fi lhos sobre os fuzilamentos de Goya”, denunciando a injustiça e 

defendendo a responsabilidade do sujeito pelo outro como caminho único para a 

dignidade humana. Também observamos como, no poema “Explicação de Alcácer 

Quibir”, Manuel Alegre traz a mítica batalha para o presente – “Alcácer Quibir és tu, 

Lisboa.” – para desnudar o quanto o país permanece governado por “fantasmas” 

de um passado supostamente glorioso. Acompanhamos, ainda, um pouquinho do 

diálogo que ambos travam com a obra camoniana – não com o objetivo de fazer 

mera reverência a Camões, mas para repensar a construção da identidade portu-

guesa e buscar novos caminhos de atuação refl exiva.

Os dois poetas do século XX, portanto, têm em comum com Camões a releitura 

crítica do passado, com vistas a denunciar um presente insatisfatório e buscar um 

futuro diferente.    

R E S U M O

Se elegermos palavras-chave para os poetas estudados, serão elas: testemunho e 

metamorfoses, em Jorge de Sena; e resistência, em Manuel Alegre. 

O testemunho representa um caminho original e alternativo ao modus operandi 

pessoano. Resume-se em uma atenção não só ao mundo que está posto, mas 

àqueles outros, os possíveis – tão mais possíveis quanto maior for nosso desejo de 

dignidade humana. O testemunho encontra-se indissociável, portanto, da vontade 

e da ação transformadoras. Por meio dele, operam-se as metamorfoses de sujeito, 

mundo e escrita. Nesse processo, o diálogo interartes confi gura-se como mais uma 

metamorfose libertadora.

Já a resistência de Manuel Alegre ergue-se corajosamente contra uma ditadura que  

se empenhava em silenciar homens e textos. Não se limitando à denúncia, os poemas 

são uma convocação à liberdade e à recusa da coisifi cação do homem – chamamento 

que transcende o contexto histórico e se faz atemporal. Mesmo as produções mais 

recentes do autor erigem um empenhamento crítico frente à realidade.

Ambos os escritores perpassaram sua produção com uma ética que se dedica fun-

damentalmente a pensar o presente e buscar novas possibilidades de futuro. Para 

isso, com frequência recorrem ao diálogo transformador com o passado histórico, 

mitológico e literário de Portugal e do mundo.
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7INFORMAÇÃO SOBRE A PRÓXIMA AULA

Na próxima aula, continuaremos o estudo de autores do século XX, abordando 

a poesia de Ruy Belo e Fiama Hasse Paes Brandão e a narrativa poética de Maria 

Gabriela Llansol.





ob
jet
ivo
s

Meta da aula 

Apresentar as principais características das obras 
de Ruy Belo, Fiama Hasse Paes Brandão e Maria 
Gabriela Llansol, enfatizando os eixos Território, 
Deslocamento e Escrita, assim como o contexto 

de aparecimento das obras e as formas de
diálogo que elas entretêm com Fernando Pessoa.

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de:

1. identifi car características do posicionamento 
ético-político da escrita dos três autores, 
inserindo-os em seu contexto histórico 
específi co;

2. reconhecer características do pensamento dos 
autores acerca da noção de pátria/nação e de 
território cultural;

3. identifi car as estratégias de escrita dos autores, 
tanto na representação quanto na constituição 
do sujeito lírico. 

As escritas de Ruy Belo, 
Fiama e Llansol

Aderaldo Ferreira de Souza Filho18A
U

L
A
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INTRODUÇÃO A ESCRITA COMO SUBVERSÃO

Ruy Belo, Fiama e Llansol são autores cujas obras apresentam uma grande 

originalidade; por conta disso e do contexto específi co em que elas surgem, 

provocaram uma intensa renovação, tanto no fazer poético quanto na refl exão 

a seu respeito, seja ela no próprio poema ou em textos de caráter crítico ou 

ensaístico. Esta renovação faz-se sentir ainda atualmente, dado o período 

relativamente recente em que elas surgem (década de 1960) e o período em 

que estão concluídas (Ruy Belo, fi nal da década de 1970, Fiama e Llansol, 

já na primeira década do nosso século). Portanto, antes de apresentarmos 

as principais linhas de força das obras desses autores, naquilo em que estas 

comunicam entre si, é importante ressaltarmos algumas diferenças gerais 

entre os autores já tão diferentes entre si, evitando enquadrá-los numa mesma 

escola, além de  preservar  a singularidade de cada escrita.

Em primeiro lugar, Fiama e Ruy Belo começam a publicar em 1961, ano 

considerado como de viragem na poesia portuguesa, já que os principais 

representantes desta geração, entre eles Herberto Helder, iniciam suas publi-

cações neste ano e desde o início apresentam os elementos renovadores que 

os caracterizarão posteriormente. Maria Gabriela Llansol começa a publicar no 

ano seguinte, mas sua obra apresenta um desenvolvimento singular. Sofreu 

de início uma recepção crítica ainda pior do que a de Ruy Belo e Fiama, o 

que é comum com obras de caráter inovador; além disso, sua obra só passa 

a ser produzida com regularidade e atinge suas características marcantes no 

fi nal da década de 1970, época em que Ruy Belo já falecia e a obra de Fiama 

está em grande parte consolidada.

Em segundo lugar, importa diferenciar o caráter de renovação destes três auto-

res. Apesar de extremamente atenta ao nível formal da linguagem poética, 

a escrita de Ruy Belo não se caracteriza como uma poética de ruptura, mas 

antes como de renovação dos grandes T O P O I  da poesia ocidental, simulando 

por vezes uma simplicidade da escrita e do sujeito que vem a ser desmentida 

por uma segunda leitura. Já a poética de Fiama procura, principalmente em 

seus primeiros momentos, causar o máximo de ESTRANHAMENTO  no leitor cuja 

concepção de poesia é a de uma confi ssão sentimental. Sua poesia apresenta 

a autonomia da palavra poética em relação ao sujeito que escreve; nela é a 

própria superfície textual que deve comover, não algum sentimento primeiro 

que devesse ser em seguida traduzido por belas palavras. Tal concepção fez 

com que muitos, injustamente, considerassem sua poesia fria. Llansol, ao 

T O P O I

Os topoi (no singular 
topos) designam os 
lugares comuns, as 
palavras-chave, os 
temas característicos 
de uma especialidade.

E S T R A N H A M E N T O

Termo literário, cria-
do pelo formalista 
russo V. Chklovski, 
que consiste em 
descrever o objeto 
como se o visse 
pela primeira vez. 
Consulte o conceito 
no Dicionário de 
termos literários 
em: http://www.
edtl.com.pt/index.
php?option=com_.
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contrário dos outros dois, não escreve poesia, mas uma prosa poética que 

se encontra nos limites entre os gêneros, englobando o diário, o ensaio, a 

refl exão  fi losófi ca, a narrativa romanesca, os mitos. Sua inaudita concepção 

de literatura procura, sobretudo, abrir novos caminhos para pensar o futuro 

gênero romanesco, mas sua obra tem despertado o interesse tanto da crítica 

especializada em prosa como em poesia, assim como da crítica feita por poetas 

de grande representatividade no contexto atual, como Manuel Gusmão e 

Manuel de Freitas. É possível, pois, considerar a obra de Llansol mais próxima 

da de Ruy Belo, Fiama ou Herberto Helder do que da de prosadores como 

Lobo Antunes, Mario Claudio e José Saramago.

O surgimento destas obras, como o afi rmamos, é considerado um ponto de 

viragem ou momento de profunda renovação da poesia portuguesa. Para 

compreendermos as mudanças empreendidas pela nova concepção do fazer 

literário que elas trouxeram, é necessário observar que a noção de poesia 

que dominou nas duas décadas anteriores, 1940 e 1950, foi marcada pela 

estética neorrealista.

Gastão Cruz, também poeta da geração de 1960, fala-nos sobre o contexto 

do neorrealismo em Portugal, contra o qual a poesia seguinte se iria insurgir, 

ou renovar: 

Num país que viveu, desde fi nais dos anos 20 (e até 1974), oprimido 

por uma ditadura de extrema-direita, com censura, presos políticos, 

todo o peso de uma moral retrógrada e, por fi m, uma guerra colonial 

de treze anos, impossível seria que a maioria dos poetas não procurasse 

exprimir sua indignação, a sua fúria, ou, simplesmente, a sua análise 

da situação adversa que os envolvia, tentando combinar as exigências 

da linguagem poética com o imediatismo de seu protesto. Na fase 

inicial, que se situa no início da década de 40, os poetas neo-realistas 

conseguem, de um modo geral, ser bem sucedidos nessa conciliação, 

evitando que a sua poesia adquira um tom puramente panfl etário 

(CRUZ, 2008, p. 236).

Percebe-se, pelo depoimento de Gastão Cruz que, se a estética neorrealista 

pôde “de um modo geral, ser bem sucedid[a] nessa conciliação”,  tal estra-

tégia se desgastaria na década seguinte. A poesia, que desde as tradições 

mais antigas sempre havia sido invenção e aventura da linguagem, corria o 

risco de tornar-se um mero meio de expressão e difusão de ideologias. A 

relação entre a forma poética e seu conteúdo – conteúdo que, pelas exigên-

cias e urgências da época, desejava-se que fosse um discurso de contestação 
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do poder estabelecido – sofria um desequilíbrio. Se a necessidade de uma 

intervenção política imediata por parte da poesia exigia que a invenção 

formal (aquilo que em poesia nos possibilita outras formas de ver, sentir e 

pensar) fosse sacrifi cada ou colocada em segundo plano em favor de um 

conteúdo discursivo, isto levantava uma perigosa suspeita sobre o sentido 

ou a necessidade de fazer poesia: se seus conteúdos eram o mais importan-

te ou o mais imediato, eles poderiam ser igualmente veiculados por outras 

formas expressivas, por outros tipos de discurso, e a razão de ser da poesia, 

a invenção sobre a linguagem, seria apenas algo que, na maior parte das 

vezes, difi cultaria a difusão de uma mensagem.

Essa inquietação afeta profundamente nossos escritores em sua juventude, no 

momento em que se preparam para iniciar suas obras. Todos os três tiveram 

contato com o ambiente cultural universitário nos anos 1960.

Era a época de grande efervescência dos questionamentos sobre a linguagem 

e o início do apogeu dos estudos que fi caram conhecidos como teoria da 

literatura. Certas ideias, como a de que a linguagem poética desautomatiza 

a linguagem cotidiana, transformando-a, ou de que o texto tem autonomia 

em relação à biografi a, às ideias ou ao posicionamento político do autor, 

tornam-se mais difundidas e valorizadas. Estas ideias, cumpre lembrar, não 

são inéditas, de um modo geral sempre surgiram em diversos momentos da 

história, sendo reconhecidas em diversos autores da tradição e acentuadas 

em nossa modernidade poética. Tratava-se de explorá-las para que a poesia 

se renovasse. Como nos explica a pesquisadora Rosa Maria Martelo:

[...] a poesia portuguesa emergente na década de 60 assume sua 

condição predominantemente textualista, secundarizando a comu-

nicabilidade mais imediata e circunscrevendo no espaço de deses-

tabilização e experimentação discursivas quer a busca de invenção 

estética, quer a expressão de um posicionamento extremamente 

crítico perante o contexto de repressão social e política que se fazia 

sentir em Portugal. De certa forma, o que assim se manifestava era 

uma profunda conscientização de que a poesia “só tem sentido se a 

máquina de expressão preceder e arrastar os conteúdos”, para usar 

uma expressão deleuziana que dialoga de forma extremamente pro-

dutiva com a relação, que então se estabelece, entre o pensamento 

estruturalista, a redescoberta do formalismo russo e a revisitação das 

poéticas simbolista e modernista. Nessa medida, a exploração da 

linguagem poética como uma língua outra, minoritária, era vista não 
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apenas como um conseguimento estético, mas também como uma 

tentativa de desestabilização dos poderes instituídos e como estratégia 

de resistência (MARTELO, 2007, p. 12-13).

A poesia assim resolvia o impasse em que se encontrava: ou servir de instru-

mento para um conteúdo ideológico que se sentia cada vez menos efi ciente 

ou assumir a própria condição da linguagem poética que é eminentemente 

revolucionária e inventiva, mas cujos efeitos, vistos pela perspectiva dos 

valores em voga, são mais silenciosos. Ao optarem pelo segundo caminho, 

correram os riscos da incompreensão e do anonimato, os quais se fazem 

sentir ainda hoje. 

Estas três escritas ensinam-nos que a crise política tornou a poesia ainda 

mais necessária, mais urgente, pois, nas palavras de Ruy Belo, “Quando uma 

sociedade se corrompe/corrompe-se primeiro a linguagem” (2000, p. 642). 

Fiama, por sua vez, defende nestes versos os desvios da linguagem poética, 

“o vocabulário díspar”, contra uma ideologia gregária que deriva a crise social 

da falta de boa vontade e comunhão entre os homens:

[...]

Os pesqueiros,

barcos num mar de azul dalmático,

completavam com a atividade da pesca

as hipóteses que os humanistas,

os feiticeiros da nova idade do papel,

reuniram como fruto de emoções

sociais para os séculos militantes.

Eu, um novo pensamento

ponho-o embevecido na aura das árvores,

na forma oval dos frutos,

porque é lícito a um pensador derivar

dos carvalhos longínquos,

para a frondosa miséria,

sem trair a vivência da crise.

Este vocabulário díspar

não atraiçoa nem o real nem o poema,

nem nenhum  sentimento infamante 

deve ser-lhe atribuído, como raiva 

para com um povo indefeso.

(2006, p. 282)
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Percebemos que a poesia, ao distanciar-se da linguagem comum, para polí-

ticamente desestabilizá-la, era mal-entendida ao ponto de a considerarem 

uma prática desligada da ação política ou até mesmo reacionária.

Observemos ainda, em Llansol, mais um exemplo da consciência dos efeitos 

do trabalho sobre a linguagem na fala comum:

O texto faz da língua um trabalho, remontando àquilo que a precede; 

cria um espaço entre a língua e o uso comum, natural, destinado à 

representação e a compreensão, superfície estruturada da qual espe-

ramos que refl ita as estruturas exteriores, e o volume subjacente das 

práticas signifi cantes “de onde emergem o sentido e o seu sujeito”, 

onde as signifi cações germinam “do interior da linguagem e na sua 

própria materialidade”, segundo modelos e um jogo de combinações 

radicalmente estranhos à língua da comunicação (LLANSOL, 2010, p. 79).

Destaquemos aqui apenas o essencial para nosso percurso: a ideia de que a 

literatura, “o texto”, não traz uma mensagem que deva ser comunicada, antes 

instaura um espaço em que o sentido e o sujeito (sendo este aqui também o 

próprio leitor) surgem do próprio jogo que o leitor estabelece neste espaço, ou 

seja, com o texto. Por outras palavras, o texto literário, ao contrário da lingua-

gem comum que, ao nos veicular uma mensagem específi ca ou estruturada, 

na maior parte das vezes nos interpela, nos exigindo uma postura de “sujeito” 

ou de sujeição – o discurso político: “faça”, “vote”, o discurso publicitário: 

“compre”, “beba” – o texto, pois, nos permitiria uma liberdade maior de 

sentido e de subjetividade, seria um espaço onde poderíamos estar menos 

sujeitos às coerções sociais. Não fora delas, mas onde nos fortaleceríamos e 

já então as enfrentaríamos. Veremos agora como nossos três autores desen-

volvem em suas obras a ideia de um espaço textual ou imaginário carregado 

das práticas de subversão que o trabalho poético sobre o texto possibilita.
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Atende ao Objetivo 1

Comente, com suas palavras, o impasse na relação entre a expressão e o 
conteúdo do discurso poético que se agudiza na década de 1950 e que 
se torna questão para as poéticas da década seguinte. 

RESPOSTA COMENTADA

Pense a relação entre as exigências de um discurso panfl etário, 

totalizante, e a condição da poesia como discurso de exceção, de 

desvio. Refl ita e escreva sobre a questão da comunicação em poe-

sia: a poesia carece de sentido, se dela se exige o mesmo que de 

outros meios discursivos.

ATIVIDADE

DOS TERRITÓRIOS POLÍTICOS AO EXÍLIO E NOMADISMO 
DO TEXTO

Como vimos, Portugal, na década de 1960, ainda vivia sob um 

regime ditatorial e sob censura, consequentemente. Além disso, o país 

vivia os últimos momentos de sua história e projeto imperialista: atra-

vessava as guerras coloniais, sua tentativa de manter ainda colônias 

em África, num momento em que as lutas por libertação política no 

continente recrudesciam. 
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Guerras coloniais

Designa-se por Guerra Colonial, Guerra do Ultramar (designação ofi cial 
portuguesa do confl ito até ao 25 de Abril) ou Guerra de Libertação 
(designação mais utilizada pelos africanos independentistas), o período de 
confrontos entre as forças armadas portuguesas e as forças organizadas 
pelos movimentos de libertação das antigas províncias ultramarinas de 
Angola, Guiné-Bissau e Moçambique, entre 1961 e 1975. Na época, era 
também referida vulgarmente em Portugal como Guerra de África. Ao 
longo do seu desenvolvimento foi necessário aumentar progressivamente 
a mobilização das forças portuguesas, nos três teatros de operações, de 
forma proporcional ao alargamento das frentes de combate que, no início 
da década de 1970, atingiria o seu limite crítico. Pela parte portuguesa, a 
guerra sustentava-se pelo princípio político da defesa daquilo que consi-
derava território nacional, baseando-se ideologicamente num conceito de 
nação pluricontinental e multirracial. Pelo outro lado, os movimentos de 
libertação justifi cavam-se com base no princípio inalienável de autodeter-
minação e independência, num quadro internacional de apoio e incentivo 
à luta. Veja em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_Colonial_Portuguesa.

A luta contra o poder estabelecido, nomeadamente a ditadura 

salazarista, assumia portanto um caráter internacional imediato, já que 

lutar contra este regime signifi cava não apenas a luta pela liberdade em 

Portugal, mas nos diversos lugares em que este manifestava sua opressão 

e truculência. O sentimento de nacionalismo torna-se então problemático, 

já que os discursos do poder promoviam este sentimento como forma de 

justifi car a opressão dentro e fora de Portugal. O prof. Jorge Fernandes da 

Silveira, grande especialista na obra de Fiama, em seu livro Portugal maio 

de poesia 61, ao explicar o sentido da crise política na época, traz-nos 

um contundente exemplo de como o discurso ofi cial operava. Veja-se a 

introdução à História de Portugal para a 4ª classe, livro obrigatório em 

todos os liceus nos tempos da ditadura:

Nas páginas que vão seguir-se contamos-te uma história, a história 

de uma pátria: 

E que Pátria!

A mais formosa e linda

Que ondas do mar

E luz do luar

Viram ainda!

Mas essa história não foi imaginada, não foi feita por um contista. 

Foi feita sim, por Homens de raras virtudes. Não foi escrita com 
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penas, mas com ações. Esses homens sofreram, lutaram, morreram 

para que tu pudesses dizer bem alto e com orgulho:

SOU PORTUGUÊS!

A história que vais ler é a história da tua Pátria, a história de um 

POVO que nasceu e tornou-se grande, tão grande que o mundo 

foi pequeno para conter os seus feitos, porque:

Se mais mundo houvera, lá chegara.

É a HISTÓRIA DE PORTUGAL.

(SILVEIRA, 1989, p. 45)

E o professor continua sua análise do manual escolar:

Aqui a ideologia veiculada é a do português forte e patriota por 

natureza. Decerto este desrespeito pela cultura, louva, por via 

transversa, a ação da censura. Afi nal, letras e artes não valem 

nada... Apagadas as marcas dos escritores, ofendido o seu traba-

lho, os versos de Camões, deliberadamente tornados “surdos” e 

“endurecidos”, estão também a dirigir o colonialismo mental e, 

literalmente, político do regime (SILVEIRA, 1989, p. 46).

Jorge Fernandes da Silveira chama a atenção para um ponto que 

é de grande importância para o nosso percurso: a desvalorização da 

cultura, da escrita, do imaginário na história da criação de um país: a 

civilização deixa de ser a cultura, singularidade e patrimônio humano, 

para tornar-se colonização, i.e., os feitos dos homens que instauram ou 

se sacrifi cam pelos dispositivos de poder, pela expansão militar, pela 

guerra econômica. A ideia de um lugar ou espaço criado pela cultura, 

pelo texto e suas imagens (o imaginário para os nossos autores não é o 

irreal fantasioso, mas as imagens reais que trazemos conosco) são despre-

zadas pelo discurso vigente em favor do espaço político e econômico que 

pode ser anexado pelos “homens de rara virtude”, os homens do poder. 

Neste sentido, percebemos o quanto a famosa frase de Fernando 

Pessoa “a minha pátria é a língua portuguesa” repercutirá na escrita de 

Ruy Belo, Fiama e Llansol. A sua maneira, cada um procurará dar um 

caráter radical e subversivo à máxima de Pessoa.

A questão do lugar ou Terrítório na poética de Ruy Belo é uma 

constante; o título de alguns livros, como O problema da habitação, 

País possível, Toda a terra, Despeço-me da terra da alegria ou ainda o 

título de alguns poemas, como “Composição de lugar”, “Lugar onde”, 
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“Peregrino e hóspede sobre a terra”, já nos indicam a recorrência e 

importância do tema.

Em sua obra, contrapõe-se “à palavra ‘pátria’, que reputo arro-

gante, a evocar bandeiras desfraldadas e desfi les militares [...] a palavra 

‘país’, humilde e discreta [...]” (BELO, 2000, p. 184). Desvia-se assim 

da conotação que pátria evoca, a autoridade do pai, enquanto a palavra 

país etimologicamente signifi ca apenas lugar. O gesto do poeta não se 

resume apenas a retirar a grandeza ao país de origem, mas estende-se 

no questionamento do própria origem.

Peregrino e hóspede sobre a Terra

Meu único país é sempre onde estou bem

[...]

pois nunca estou bem aonde estou

nem mesmo estou sequer aonde estou

Eu não sou muito grande nasci numa aldeia

mas o país que tinha já de si pequeno

fi zeram-no pequeno para mim 

os donos das pessoas e das terras

os vendilhões das almas e no templo do mundo

Sou donde estou e só sou português

por ter em portugal olhado a luz pela primeira vez

(BELO, 2000, p. 299)

Por um lado, critica-se a noção de nacionalidade ou pertença a um 

país como algo intrínseco ao homem, é-se português apenas por ali ter 

nascido e não por compartilhar uma essência com lugar, não porque os 

antepassados lutaram e morreram para dilatar a fé e o império. Portugal, 

“já de si pequeno”, “aldeia”, grafado propositalmente com minúsculas, 

torna-se ainda menor devido aos “donos das pessoas e das terras”, ao 

poder estabelecido; torna-se insufi ciente para aquele cujo país é sempre 

onde se sente bem.

Por outro lado, o poema também coloca a questão da própria 

condição de um sujeito sem lugar, cuja natureza é nômade, peregrina, 

que pode estar num lugar apenas como hóspede, nunca pertencendo 

completamente a ele. Seu país é sempre onde está bem, mas não se trata 

de trocar uma nacionalidade por outra, ser feliz numa terra que não 

Portugal. O poeta recorre ao paradoxo: “pois nunca estou bem aonde 

estou/nem sequer estou aonde estou”. A única forma de ocupar a terra 

seria não permanecer em ponto algum, sempre ir embora e mais além.
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Em Fiama, podemos perseguir a mesma questão no poema  “O 

campesinato e o operariado”:

Não só possuir a terra, mas toda invenção

sobre toda a invenção. [...] O campesinato

e o operariado hão-se ter necessidades absolutas

como o pensamento especulativo, os estilos, o caos órfi co,

o ócio ilimitado. Ninguém necessita de um país 

político, mas de um país de diversifi cação

de todo o conhecimento e de união de todo o conhecimento.

Pela acumulação da teoria, o campesinato e o operariado

vão desejar o internacionalismo. [...]

O progresso não é desejar uma pátria materna, mas a abolição

deste arquétipo ou símbolo, assim como o de um país uno

como tradução da unicidade de cada indivíduo nele [...].

(BRANDÃO, 2006, p. 178)

Desde o primeiro verso, podemos perceber a questão que procu-

ramos desenvolver nesta parte da aula, a reivindicação de um espaço ou 

território imaterial, i.e., cultural, como oposição à ideia de que a luta 

política se exerce apenas sobre o material, geográfi co ou econômico: 

“Não só possuir a terra, mas toda invenção / sobre toda invenção”. A 

terra a ser possuída pelas lutas políticas é sobretudo um elemento cultu-

ral onde se diversifi cam “o pensamento especulativo, os estilos, o caos 

órfi co”, ou seja a fi losofi a e a poesia. A ideia de um país que represente 

o indivíduo, que resuma as características gerais de um povo deve ser 

abolida. Tal como em Ruy Belo, nega-se a pertença a uma nação e ao 

mesmo tempo coloca a questão do sujeito nômade – neste poema, aquele 

que se diversifi ca e internacionaliza em lugar daquele que encontra sua 

unidade no berço da “pátria materna”.

Podemos agora acompanhar a questão também em Llansol:

Mesmo se fosse uma miragem, a folha fi cava repleta, eu escrevia 

por costume de ter visões

mesmo agora, quando as terras de Portugal me parecem um 

impasse, sei que bastariam múltiplas deslocações no território

cair todas as manhãs em amnésia

perder toda a possibilidade de identifi car-me

e de ter nome,

os lugares comuns da cultura esquecidos. Seres de proveniência 

anônima contemplam-se em silêncio e nas margens. O Estado é 
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lançado no nosso mar imenso,

abismo onde fi que encantado para sempre. 

(LLANSOL, 2001, p. 65)

Na primeira frase, podemos verifi car uma justifi cativa do poder da 

escrita: “mesmo que fosse uma miragem, a folha fi cava repleta”, poder 

que, como vimos, é posto em dúvida pelo discurso vigente, que tem 

interesse em qualifi car a escrita, a poesia, o imaginário como inofensivos. 

Portugal torna-se um impasse devido à exigência feita por Llansol de que 

este não se torne um lugar de identifi cação, tal como no poema anterior 

de Fiama. Ao sujeito, são necessárias múltiplas deslocações no território 

para que não se identifi que e permaneça anônimo. Sabemos que Llansol 

escreveu a maior parte de suas obras no exílio, motivado pelo fato de seu 

marido não desejar cumprir suas obrigações com o exército português, 

pois fora convocado a participar da guerra colonial. 

Entretanto, há a referência a um outro tipo de lugar, os “lugares 

comuns da cultura”. A questão não se limita pois ao exílio ou nomadismo 

geográfi co, mas coloca-se sobretudo no plano cultural. Os lugares comuns 

da cultura são como o exemplo do manual escolar apresentado acima, 

onde propõe-se que o aluno identifi que-se com a pátria. Esse mesmo tipo 

de prática é registrado por Llansol num de seus diários:

Cópia num pequeno caderno, com um coração desenhado na capa:

eu quero ser humilde a vossa vista, e sob a vossa mão onipotente”. [...]

Mais algumas páginas em branco:

a bandeira portuguesa desenhada.

(LLANSOL, 2006, p. 19)

O exercício da escrita, em Llansol, confi rma-se como o exílio dos 

lugares comuns da cultura, os lugares de identifi cação, para as margens 

do texto. A imagem do Estado lançado ao abismo é similar à exigência de 

Fiama: “O progresso não é desejar uma pátria materna, mas a abolição/

deste arquétipo ou símbolo, assim como de um país uno/como tradução 

da unicidade de cada indivíduo nele”. 
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Atende ao Objetivo 2

Comente sobre a importância do tema do nomadismo e da ausência de 
lugar do sujeito poético na obra dos três autores. 

RESPOSTA COMENTADA

Pense no contexto político português, na necessidade do discurso 

poético de esquivar-se aos paradigmas propostos pelo discurso 

ofi cial, considerando que os lugares políticos são tanto lugares 

geográfi cos como lugares de cultura.

ATIVIDADE

OS TERRITÓRIOS DA IMAGINAÇÃO

Podemos ainda relacionar a imagem do “nosso mar imenso” 

(assim como o “país” de Ruy Belo ou o “país de diversifi cação” de 

Fiama), onde o Estado é lançado, com o “mar sem fi m” da Mensagem 

de Fernando Pessoa. Dizem os versos “Que o mar com fi m será grego ou 

romano: / O mar sem fi m é português.” Trata-se da oposição, desenvolvi-

da ao longo da obra pessoana entre o espaço material, espaço geográfi co 

das conquistas do império, e o espaço da cultura, o mar sem fi m, que 

também seria descoberto por portugueses, mas estes seriam navegantes do 

mar da alma, da imaginação, ou do texto. Neste sentido, tratar-se-ia, no 

texto de Llansol, da superação do território defi nido pelo poder político 

por um território que corresponderia à cultura, liberta das coerções do 

poder. Um país feito por escritores, em lugar de um país conquistado 

pelos “Homens de rara virtude”. Diz-nos então Ruy Belo: 
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Que importa que no mundo morram os ministros?

É patriótico negar a nacionalidade

aos naturais de um país vencido

que só buscou no mar razão de ser. E canto a

a memória fugitiva como a água

que parece estender alguma mão de paz

sobre a ácida lâmina de um sabre

Gente amarela e morna amordaçada 

domina esse país aonde a ironia

dissimula a impossível alegria

numa vida que vai por mim contaminada

(BELO, 2000, p. 653)

Novamente, podemos aproximar o texto à Mensagem pessoana. 

Se por um lado “É patriótico negar a nacionalidade/aos naturais de um 

país vencido/que só buscou no mar razão de ser”, ou seja, o Império 

que buscou suas conquistas (econômicas, militares) no mar concreto, o 

“mar com fi m”, e consequentemente fracassou, por outro, o poeta canta 

uma outra água ou mar, “a memória fugitiva como a água/que parece 

estender alguma mão de paz/sobre a ácida lâmina de um sabre”. Esta 

memória seria um lugar de cultura, ou o lugar que os textos possibilitam. 

Nas palavras de Ruy Belo ainda, ele aparece em determinado momento 

como país da arte:

Tudo era pensamento para ele mesmo até

caminhos que não levam a qualquer

parte sabida ou sequer desconhecida

Belo país da arte eu te saúdo

as imagens levantam-se no ar

e um mundo litúrgico somente imaginado repovoa

as sendas dos amantes verdadeiros

onde as palavras só vinham depois

[...]

Oceanos de olvido na memória

esse país longínquo donde venho

nuvem de vida sobre a minha morte

(BELO, 2000, p. 620-621)

Os “caminhos que não levam a qualquer parte sabida ou sequer 

desconhecida”, imagem que podemos associar aos caminhos que os 

navegantes desbravaram, são agora “pensamento”, “mundo litúrgico 

somente imaginado”, não mais o mar geográfi co desvendado pelas 
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caravelas. É possível ainda associar o sentido dos versos fi nais aos versos 

acima comentados. Reparem a semelhança das imagens: “Eu canto a/

memória fugitiva como a água” e “Oceanos de olvido na memória/esse 

país longínquo donde venho”. Ou ainda a “mão de paz sobre a ácida 

lâmina do sabre” e a “nuvem de vida sobre a minha morte”. Imagens 

próximas ainda por pertencerem ao mesmo livro, Despeço-me da terra 

da alegria. Comparemos ainda com as imagens do texto de Llansol: “O 

Estado é lançado no nosso mar imenso,/abismo onde fi que encantado 

para sempre.” Tal como em Llansol, trata-se de um espaço de pensa-

mento, cultura e imagem, sobrepujando o espaço material das disputas 

de poder, como podemos também observar neste trecho:

Sinto-me como alguém que viaja em país estrangeiro, por não 

me sentir, de modo algum, ligada a uma nação. Na Bélgica, 

sinto-me menos em terra alheia talvez porque está explícito que 

nenhum laço de origem política me liga a este país. Sem país em 

parte alguma, salvo no vazio em que me dei a uma comum idade. 

Comum idade real por imaginária, e imaginária por verdadeira. 

(LLANSOL, 2006, p. 72)

Se na mitologia portuguesa a viajem é representada como a pró-

pria dilatação do Império, aqui ela adquire o sentido de rompimento 

com a pátria e consecutiva liberdade. A desobrigação política permite a 

criação de uma “comum idade”, que para Llansol signifi ca a recepção 

das mais diversas matrizes culturais, de forma criativa. Vale observar que 

o primeiro livro em que a autora reconhece o verdadeiro início de sua 

obra se chama O livro das comunidades, reconhecimento justo, pois o 

tema atravessará toda a sua obra. Observe-se ainda, a desestabilização 

das fronteiras entre o real e o imaginário: “Comum idade real por ima-

ginária, e imaginária por verdadeira.” 

Este “país da arte” ou “comunidade” também fi gura na poesia 

de Fiama:

Diversas faixas de nuvens me fazem verifi car a diversidade

das minhas emoções. Aqui e além, quando a imaginação 

imprime ao verso uma rapidez inignorável

está a  ser percorrido o poema, dispondo-se as fi guras,

panorama das palavras, no campo da visão.

Tão pouco pude esquecer para sempre que o conceito 

de nacionalidade

não é o de uma herança ou de estratos do passado
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mas a mais original e mais inovadora obra

de um indivíduo, não o histórico das sucessivs gerações,

mas o puro singular campo de visão que se escreve.  

(BRANDÃO, 2006, p. 190)

Aqui podemos observar uma das principais marcas da poesia de          

Fiama Hasse Paes Brandão, a relação entre as imagens que suscitam o 

poema e as imagens que o poema suscita, às vezes colocada de forma 

vertiginosa, como “quando a imaginação imprime ao verso uma rapi-

dez inignorável”, de modo a confundir as imagens de dentro e fora do 

poema, como veremos adiante.

A imagem das nuvens no céu sugere uma refl exão sobre a emoção 

do eu lírico: “Diversas faixas de nuvens me fazem verifi car a diversidade/

das minhas emoções”. Em seguida, ao ser percorrido o poema pela 

imaginação do leitor, as imagens, suscitadas pelas palavras, se dispõem 

como um horizonte imaginário, a maneira de uma tela, ou “panorama”, 

“campo de visão”. Ainda, mais uma vez, observamos a oposição entre 

um espaço de poder político e um espaço de criação cultural; a nação 

de uma pessoa não é a herança sob a forma de uma condição histórica 

– no caso português, a decadência do Império resultando num regime 

autoritário – ou mais precisamente, a herança de um imaginário cultural 

que o indivíduo pudesse assimilar passivamente apenas se identifi cando 

com tal cultura, mas a sua criação singular, a incorporação ativa e crítica 

deste passado. Vale dizer que o título do livro no qual este poema se 

insere é Novas visões do passado. A “nacionalidade” reivindicada não 

se resume apenas de uma obra artística, mas de uma visão de mundo 

constituída, de um conjunto de imagens que trazemos conosco. Isto é 

sugerido pela repetição do termo “campo de visão” no poema; esta 

“nacionalidade” é uma imagem da mesma natureza da que vemos ao 

olhar e da que vemos ao ler. A própria leitura se torna “inovadora obra 

de um indivíduo” precisamente se este aceitar que a sua “nacionalidade” 

não é uma “herança ou estratos do passado”. Como afi rma Fiama noutra 

parte: “Só deve ler-me quem não tema reconhecer-se como leitor único” 

(FIAMA, 2006, p. 235).
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Atende ao Objetivo 2

Observando a leitura que cada autor faz da imagem pessoana do “mar sem 
fi m”, explique porque o lugar imaginário de seus textos não corresponde 
a uma fantasia utópica. 

RESPOSTA COMENTADA

Observe que nos três autores a confi guração deste espaço tem por 

requisito uma apropriação ativa do imaginário cultural, trabalhosa 

e textual.

ATIVIDADE

DOS TERRITÓRIOS DA IMAGINAÇÃO AO IMAGINÁRIO
DO ESTADO

Atentemos agora, neste outro poema de Fiama, no sentido deste 

processo de confundir as imagens de fora do poema, os referentes, e as 

imagens suscitadas pelas palavras:

Nos subúrbios há ainda o gado de prata

[...]

exilados como eu que estou cega, no pesadelo,

e visionária quando assisto à força da Natureza.

É também cega a pujança da Criação

que [...] gera o gado maculado

de branco sobre o negro, com toda a aparência

da sua imagem, como nas pinturas

animalistas e na fi losofi a dos pintores.

O pequeno vitelo de vidro encostado  

a um bojo é o mesmo que aqueloutro de marfi m

que está na memória de um primitivo.

No entanto aquela cria existente
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podia ser de bronze perfurado

e dessa forma constituir a Natureza.

(BRANDÃO, 2006, p. 279)

Os primeiros versos do poema sugerem uma contemplação no 

ambiente rural, subúrbios, distância da cidade, o gado pastando, e um 

sujeito rejubilando-se por contemplar uma natureza que a cidade não lhe 

permitira ver, “cega, no pesadelo”. O exílio da cidade lhe permitiria assis-

tir “à força da Natureza”. Esta impressão, entretanto, não é plenamente 

confi rmada pelos versos seguintes, que deliberadamente tornam este refe-

rencial ambíguo. A “Criação”, que em princípio entenderíamos como um 

sinônimo de “Natureza”, gera um gado como o dos pintores. A referência 

em nota de rodapé, que é parte do poema, recurso utilizado algumas vezes 

por Fiama, nos remete à obra de Tomás D’ Anunciação, O vitelo, como 

possível objeto da visão que o poema refere. Entretanto, o outro gado, 

feito de bronze, nos ilumina o que o poema entende por “Natureza”: a 

criação de uma imagem artística: “No entanto aquela cria existente/podia 

ser de bronze perfurado/e dessa forma constituir a Natureza.”

Depois de estar descrita, a realidade

torna-se vital e os seres naturais

como o touro e a sombra dependem

de todas as suas imagens.

Estar no subúrbio permite-me imediatamente

ter o prazer da cultura, chegar a uma janela 

e vendo a claro escuro de um campo nacional

na tela, com o amamentar dos pequenos vitelos

dentro de molduras de ouro velho.

Não é tão estranha a vitalidade da Natureza

quando as paisagens são cópias

quanto é estranha e simples sempre

que a humanidade as considera reais. 

(BRANDÃO, 2006, p. 280)

Mais do que isso, descrição da realidade, i.e., as crias de ouro e 

chifre de cristal, as pinturas animalistas, a cria de bronze perfurado, são 

pertencentes à Natureza porque tornam a realidade mais rica ou “vital”. 

A relação entre o concreto e suas imagens artísticas não é a relação entre 

o verdadeiro e original com o falso, o fantasioso, mas de dependência: 

“os seres naturais [...] dependem de todas as suas imagens.”
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Figura 18.1: O Vitelo, de Tomás D'Anunciação.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:O_vitelo.jpg

O “subúrbio” adquire uma conotação ambígua neste contexto. 

A janela pela qual olhamos o campo com seu gado confunde-se com 

uma tela com molduras douradas. A obra de Tomás D’Anunciação, ou 

“cópia”, reprodução do original, numa casa de subúrbio torna-se um 

referencial mais provável que um gado a pastar no campo. Repare-se 

que o poema faz jogo com a ideia de cópia: a paisagem é uma cópia, a 

reprodução de um quadro; a pintura animalista copia a natureza, um 

vitelo de marfi m copia a ideia que se encontra na memória de um pri-

mitivo – falta o gado original, não há uma ideia primeira que sirva de 

modelo para as cópias, questiona-se a ideia de uma natureza primeira, 

que viesse ser reproduzida ou copiada depois pela memória, pela arte. 

Aristóteles em sua Poética, argumenta que a poesia consiste na imitação 

da natureza, mas o que Fiama propõe é que nosso conceito de natureza 

já não corresponde ao dos gregos. O subúrbio então deixa de referir-se 

apenas a uma zona rural afastada da cidade para também conotar um 

território das imagens, da cultura, um território à margem: “Estar no 

subúrbio permite-me imediatamente/ter o prazer da cultura”. A expressão 

“campo nacional” pode assim ser iluminada pelo poema que analisamos 

acima, onde a ideia de nacionalidade remetia a um “campo de visão”, 

que era a criação do indivíduo, no caso do leitor, criação de imagens 

ao ler o poema. 
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Seguindo esta leitura, os últimos versos do fragmento que desta-

camos revelam-se conclusivos:

Não é tão estranha a vitalidade da Natureza

quando as paisagens são cópias

quanto é estranha e simples sempre

que a humanidade as considera reais.

A afi rmação inverte aquilo que é nossa expectativa comum: esta-

mos tranquilos frente às coisas que vemos e consideramos reais, e consi-

deramos em princípio estranho que “força” ou “vitalidade” da Natureza 

seja fruto de imagens, “cópias”, que consideramos fantasiosas, irreais, 

aparentemente sem muita possibilidade infl uir sobre o real concreto. O 

poema, na verdade, diz que é estranho que aquilo que vemos seja consi-

derado real e este estranhamento indica que talvez o que consideramos 

real seja por sua vez falso.

Até agora, tratando de Ruy Belo, Fiama e Llansol, nós falamos 

como se simplesmente houvesse uma dualidade entre um lugar que o 

texto possibilitasse, imaginário, e um lugar “real” onde os homens e os 

impérios lutariam por domínio. Esta relação entre o território concreto 

e o território imaginário nos três autores é um pouco mais complicada. 

Na verdade, afi rma-se o potencial de atuação sobre o mundo (potencial 

revolucionário, político) daquilo que não é concreto, a escrita, as imagens 

que a atividade cultural cria. Por outro, combate-se a ideia unilateral 

de “realidade” que o discurso do poder veicula. Voltemos ao exemplo 

do manual escolar; ele afi rma que Portugal não foi feito por “escrito-

res”, mas por homens de ação: é um mito que se nega como mito. Ruy 

Belo, Fiama e Llansol insistem em apontar esta contradição, acusando 

a inexistência disso que o poder afi rma ser o real e ressaltando o seu 

fundamento mítico ou imaginário:

Sob essa calma condição humana

só o que não existe existe de verdade

mesmo quando em negar persiste a mínima entidade

(BELO, 2000, p. 527)

Mas saiba e sei que um dia não virás

que até duvidarei se tu estiveste onde estiveste

ou até se exististe ou se eu mesmo existi

pois na dúvida tenho a minha única certeza

Terá mesmo existido o sítio onde estivemos?
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Aquela hora certa aquele lugar?

À força de o pensar penso que não

[...]

No fundo quem nos visse àquela hora

à saída do metro de serrano

sensivelmente em frente daquele bar

poderia pensar que éramos reais

pontos materiais de referência

como as árvores e os candeeiros

(BELO, 2000, p. 528-9)

Mas através das letras e da língua

natal sigo com atenção a linguagem recente 

dos artistas plásticos e alcanço 

a dissolução da verdade. [...]

Nego que os sonhos sejam irreais,

tendo os mesmo sedimentos

de alta fantasia que cria o agrupamento

social.   

(BRANDÃO, 2006, p. 281)

Assim, o imaginário repusera a função em que a realidade fora falha. 

(...) O imaginário e o real nem sempre se completavam, por vezes, 

colidiam. Nuns casos, tornavam inabitável o espaço, Noutros, 

tornavam-no inóspito e temeroso (LLANSOL, 2002, p. 11-12).

Se muitos leitores da literatura realista dessem realmente atenção 

à literatura, não precisariam de consultar videntes nem de tomar 

decisões. O futuro do mundo está lá escrito desde há mais de um 

século. Comprávamos livros e, em troca, poupar-se-iam a maçadas 

e correrias (LLANSOL, 2002, p. 13).

De um modo geral, a oposição clara e distinta entre uma realidade 

construída por “Homens de rara virtude” e uma fantasia erguida por 

escritores e cronistas tende a se complicar e desaparecer. Essa oposição, 

que o manual escolar marca exemplarmente, delimitando com nitidez a 

fronteira entre um mundo de fi cção e um mundo de ação cai por terra, e 

seu fundamento mítico se torna visível: ela é uma história como as outras, 

porém violenta. Fiama diz bem, “Nego que os sonhos sejam irreais, tendo 

os mesmos sedimentos de alta fantasia que cria o grupamento social.” 

Podemos acompanhar esta ideia ainda nas palavras do poeta e ensaísta 

mexicano Octavio Paz:
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Ao criar a linguagem das nações europeias, as lendas e poemas 

épicos contribuíram para criar essas mesmas nações. E nesse sen-

tido profundo as fundaram: deram-lhes consciência de si mesmas. 

De fato, por obra da poesia, a linguagem comum passou a ser 

um conjunto de imagens míticas dotadas de valor arquetípico. 

Rolando, El Cid, Artur, Lanzarote, Parsifal, são heróis, modelos. 

O mesmo se pode dizer – com certas e decisivas ressalvas – das 

criações que coincidem com nascimento da sociedade burguesa: 

os romances. Certo, a característica da idade moderna, do ponto 

de vista da situação social do poeta, é sua posição marginal (PAZ, 

2012, p. 47).

Octavio Paz exprime aqui uma perspectiva diametralmente oposta 

ao que nos afi rma o manual escolar: são os poemas que criam as nações, 

que as fundam. Ou seja, mesmo a nacionalidade política é um fruto de 

um investimento no território imaginário, tal como os outros lugares 

ou “nações” que os nossos três autores afi rmam que o texto possibilita. 

Ao lado dos heróis citados por Paz, podemos colocar Vasco da Gama, 

como modelo de heroísmo português. Não podemos discutir aqui as 

ambiguidades do épico de Camões que o torna personagem mítica (o que 

não contradiz sua realidade histórica!), mas podemos considerar como 

o Estado usa sua fi gura como modelo arquetípico: um “homem de rara 

virtude”. Paz ainda diz algo que ilumina a questão que os textos de Ruy 

Belo, Fiama e Llansol nos colocam: se a poesia teve historicamente o 

papel de formar Estados, a posição do poeta hoje só pode ser de recusa 

ao uso que o Estado faz do imaginário, sua posição é marginal. “Seres 

de proveniência anônima contemplam-se em silêncio e nas margens”, 

Llansol; “seres isolados/como eu que estou cega, no pesadelo/e visioná-

ria quando assisto à força da Natureza”, Fiama; “Ave de alarme sou, 

deixem-só” (BELO, 2000, p. 616). 

Quando se descobre que o social é feito de “literatura”, por assim 

dizer, o espaço e as imagens criados pela escrita atingem o seu verdadei-

ro potencial de ação sobre a realidade: desestabilizar as identifi cações, 

o discurso comum apoiado nos mitos do Estado, introduzir a intran-

quilidade. A partir desta desestabilização das crenças comuns é que o 

espaço do texto, deixando de ser considerado uma fantasia inócua, para 

tornar-se nosso marco de orientação no real, ou como nos diz Llansol, 

nossa cartografi a: 
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Quando devo me ter apercebido que só na proximidade desse 

lugar, seguindo as bermas da passagem, a vida poderia talvez 

alcançar as fontes da Alegria? Em que momento eu soube que só 

criando reais-não-existentes, como o Augusto lhes chama, abriría-

mos o acesso a essas fontes? Fico perplexa ao ver que fora do texto 

esses reais são evanescentes. E que se os perdêramos, fi caremos 

reduzidos ao caos, sem cartografi a (LLANSOL, 2006, p. 36). 

Na unidade seguinte, abordaremos algumas características da 

escrita de nossos três autores que as separam da linguagem do discurso 

do poder e relacionam-se com a possibilidade de tocar estes lugares que 

suas escritas vislumbram.

Atende ao Objetivo 3

Comente como o discurso poético dos três autores desestabiliza as fron-
teiras estabelecidas entre a fi cção e a verdade. 

RESPOSTA COMENTADA

Avalie o papel do imaginário na formação dos espaços políticos e 

o interesse do poder estabelecido em deixar bem demarcada tal 

fornteira. 

ATIVIDADE

A ESCRITA DO NADA

 Em seu trânsito pelos diversos lugares da escrita, em seu incansável 

nomadismo cultural, peregrinação pelos locais do texto, os nossos três 

autores, ao se situar à margem dos consensos ideológicos e da home-

geneidade ou identidade cultural, passam a reafi rmar o fundamento de 
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realidade das imagens dos textos, ao mesmo tempo em que questionam 

violentamente os fundamentos das crenças sobre o que é o real, compar-

tilhadas pelo discurso vigente. Os dois polos desta questão têm consequ-

ência fundamental na concepção de escrita destes autores. Por um lado, 

dizer que o que achamos que é real não existe de verdade, é colocar em 

questão a objetividade da linguagem comum, é afi rmar que aquilo que 

a linguagem aponta, seus referentes, não existe. Por outro lado, talvez 

mais profundamente, o sujeito que se confi gura na linguagem também 

é colocado em questão. O sujeito não se serve simplesmente da língua 

para se expressar. Ele se constitui dentro da língua. Se “quando uma 

sociedade se corrompe, corrompe-se primeiro a linguagem”, os lugares 

de fala e de identifi cação do sujeito corrompem-se já de saída.

Estes lugares são colocados em questão, diversas vezes, quando 

nossos autores dizem que eles mesmos “não existem”, não possuem iden-

tidade. Essa ideia remete-nos novamente à obra de Fernando Pessoa, o 

poeta em língua portuguesa que mais sustentou esta estranha afi rmação, 

como o vemos nestes versos sob o heterônimo de Álvaro de Campos:

Não sou nada.

Nunca serei nada

Não posso ser nada.

À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

(PESSOA, 1986, p. 362)

Veremos que Ruy Belo, Fiama e Llansol exploram esta questão, 

inserindo-a no seu contexto histórico, que não é muito distante do de 

Pessoa, e procurando desdobrá-la em suas próprias escritas.

Como vimos anteriormente, o discurso ofi cial é disposto de forma 

a que nos identifi quemos com ele, que nossos interesses confundam-se 

com o dele, enquanto a prática do texto é a da peregrinação, da não 

identifi cação, em que nosso percurso seria a possibilidade de nossa 

singularidade. Por isso, os autores que compartilham desta visão não 

podem permitir que o texto seja a representação de sua personalidade, 

a sua verdade individual.

Sim. Conheço as palavras. Tenho um vocabulário próprio. O que 

sofri, o que vim a saber com muito esforço fez inchar, rolar umas 

sobre as outras as palavras. As palavras são seixos que rolo na 

boca antes de as soltar. São pesadas e caem. São o contrário dos 

pássaros, embora “pássaro” seja uma das palavras. A minha vida 
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passou para o dicionário que sou. A vida não interessa. Alguém 

que me procure tem de começar – e de se fi car – pelas palavras. 

Através das várias relações de vizinhança, entre elas estabelecidas 

no poema, talvez venha a saber alguma coisa. Até não saber mais 

nada, como eu não sei (BELO, 2000, p. 259).

Ruy Belo afi rma que tem um vocabulário próprio, ou seja, que o 

uso que ele faz da linguagem é singular, não é o de todos. As palavras, 

o discurso cotidiano, ao atravessar o poeta sofrem uma transformação: 

“são seixos que rolo na boca antes de soltar”. As palavras não pertencem 

ao poeta, mas à língua; o que é singular é o trabalho que ele faz sobre 

elas. Algo da vida do poeta fi ca nas palavras, elas não caem do céu, 

testemunham uma pessoa, um período histórico: aquele que se fi car nas 

palavras do poema, “talvez venha a saber alguma coisa.” Entretanto, 

o poema em prosa nos parece dizer que o objetivo das palavras não é 

este, mas, pelo contrário, fazer com que o leitor e aquele que escreve já 

não possam se identifi car, tornem-se anônimos. O poema faz com que 

nos desconheçamos. Nós o vimos anteriormente em Llansol: “perder 

toda a possibilidade de identifi car-me/e de ter nome”, e em Fiama, para 

quem o progresso seria a abolição “de um país uno/como tradução 

de unicidade de cada indivíduo nele [...]”. Podemos acompanhar algo 

semelhante em Fiama:

As pequenas fauces das rãs

com a sua voz humana, o negrume

de cada noite onde elas vivem;

[...]

a repetição, que só a morte 

terminará, das afi nidades

entre rã, o nocturno e coruja

pertencem a minha história íntima

simbólica, aquela história

progressivamente mítica

que partiu desde a igualdade

entre uma palavra e uma imagem,

até ao hermetismo de uma biografi a memorável. [...]

(BRANDÃO, 2006, p. 292-293)

Das palavras do cotidiano, aquela que mantém uma relação de 

igualdade com sua imagem, a poeta recolhe aquelas que formarão seu 

vocabulário, aquelas que vão repetidamente aparecer em sua obra, 

agora numa relação não transparente com sua imagem. Pressente-se um 
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episódio biográfi co, mas não se pode conhecê-lo, no sentido da lingua-

gem comum. A biografi a torna-se cada vez mais “simbólica”, “mítica” 

e “hermética” à medida em que as palavras deixam de corresponder a 

uma imagem defi nida.

No livro Um beijo dado mais tarde, Llansol procura trazer para 

a escrita um episódio biográfi co, sem no entanto cair na confi ssão ou 

na autobiografi a:

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que começar numa 

palavra. Numa palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, 

surgem as imagens. Também lhes chamo fi guras. Não ligues 

excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é impostura 

da língua. Vou fi nalmente soletrar-te as imagens deste texto, antes 

que meus olhos se fatiguem. O milionésimo sentido da voz, “tiro 

o lápis da mão”, o gesto de partir a luz, o pensamento de uma 

criança, cópias da noite, passeio noturno, “era um dia verde”, 

afecto do negro, sob o lenço da noite. O indizível é feito de mim 

mesma, Gabi, agarrada ao silêncio que elas representam (LLAN-

SOL, 1991, p. 112-113).

Encontramos aqui um conselho muito próximo do de Ruy Belo: 

“alguém que me procure tem de começar – e de se fi car – pelas palavras.” 

Elas contam o sujeito, mas de uma maneira que contraria nossas expecta-

tivas. Os episódios da infância tornam-se imagens no texto que não têm 

uma relação transparente com o passado. Esta relação transparente de 

sentido é impostura da língua; ela diz: “olha tal e qual eu fui...”, quando 

na concepção de Llansol, somos formados por imagens que representam 

apenas o silêncio, que só podem dizer que o que somos não pode ser dito, 

conforme a noção de biografi a comum. Indizível em Llansol, hermético 

e simbólico em Fiama, o que não sabemos em Ruy Belo.

CONCLUSÃO

Em certo sentido, a negação da realidade do sujeito coloca-se como 

estratégia contra os modelos de identifi cação que não só o Estado, mas 

o poder em geral nos impõe. Esta questão, colocada na maior parte das 

vezes pelos autores em termos de identidade política, refl ete a conjuntura 

histórica em que suas obras se produziram. No entanto, as obras literá-

rias tendem a abandonar seu contexto de origem e iluminar as questões 

do futuro. Podemos pensar no potencial de contestação que estas obras 
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contêm, se avaliarmos hoje, na era da proliferação das mídias, o quanto 

e como o poder, não necessariamente o Estado, tem interesse em que nos 

identifi quemos: perfi s em redes sociais, divulgação e registro dos lugares 

que frequentamos, todo o tipo de enquetes que traçam nosso perfi l de 

consumidor, identifi cação de nossos rostos em fotos. Talvez as disputas 

e resistências políticas hoje e no futuro próximo passem incontornavel-

mente pela questão da identidade e do anonimato. Os discursos contra 

os quais nossos autores posicionaram suas obras tendem a ser cada vez 

menos reconhecíveis, inatuais, enquanto que o valor da inventividade 

de suas obras será medido pela sua capacidade de iluminar as questões 

de hoje e do futuro. 

ATIVIDADE FINAL 

Comente as implicações políticas da concepção antibiográfi ca dos autores, sua 

insistência na afi rmação da inexistência do sujeito poético. 

RESPOSTA COMENTADA

A negação da existência do sujeito poético e da transparência biográfi ca do texto 

acusam o caráter linguageiro do sujeito: ele se faz em meio aos discursos, em geral 

do poder. Negada sua “realidade”, sua substancialidade, fragiliza-se a noção de real 

veiculada pelo discurso vigente.
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R E S U M O

Pudemos, nesta aula, observar o quanto a produção poética da década de 1960 

é signifi cativa na literatura portuguesa; ela marca um ponto de viragem em 

relação às décadas anteriores, a ruptura com o neorrealismo, a retomada de cer-

tas problemáticas herdadas da obra de Pessoa. Além disso, provoca a discussão 

de estratégias políticas na escrita que ultrapassam o contexto específi co de sua 

formulação (luta contra o salazarismo), constituindo assim um conjunto de vozes 

férteis para os problemas de nossa contemporaneidade.

As poéticas de Ruy Belo, Fiama e Llansol apontam para a falência do ideal de uma 

unidade nacional, seja ela política ou cultural. Aos espaços geopolíticos de domi-

nação, propõe um espaço cultural não hierarquizado, agregador de diferenças e 

singularidades, indefi nível, sempre sujeito à transformação ativa.

Por outro lado, a esta concepção de espaço, surge um outro tipo de sujeito. Não 

mais aquele que se reconhece numa pátria, ou aquele que sofre no exílio a espe-

ra de um retorno, mas o nômade, o anônimo, aquele que não é mais capturado 

pelos imperativos do estado, cujo próprio deambular é sua aventura sem ponto 

de chegada e sua terra aquela que se encontra sob seus pés.



ob
jet
ivo
s

Meta da aula 

Apresentar a obra de José Saramago em 
perspectiva intertextual e cultural no contexto 

português, europeu e ocidental 
dos séculos XX e XXI. 

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de:

1. identifi car o projeto literário do autor em sua 
fase experimental;

2. reconhecer as formas e os temas que 
caracterizam as narrativas de fi cção da fase 
experimentada;

3. explicar as constantes temáticas e estéticas que 
atravessam toda a obra.

A saga de Saramago – 
Parte I

Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira 19A
U

L
A
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INTRODUÇÃO LITERATURA E TESTEMUNHO – AVISO PRELIMINAR

Todos conhecem Saramago, mas nem todos conhecem sua obra. Por ser o 

único escritor de língua portuguesa a receber o prêmio Nobel de Literatura, 

sua fama ultrapassou Portugal, propagou-se pelos países de mesma língua e 

alcançou uma notoriedade mundial em função de suas declarações, muitas 

vezes polêmicas, quanto a temas contemporâneos como liberdade, justiça e 

democracia. Esses testemunhos como cidadão podem ser obtidos no site da 

Fundação Saramago (http://www.josesaramago.org/2009/01/) e em muitos 

outros endereços da internet. Neste nosso percurso de duas aulas, chamado 

A saga de Saramago I e II, vamos dar prioridade à sua obra literária, tal como 

está consolidada nos textos escolhidos, sabendo, no entanto, que muitas 

vezes a literatura dialoga com testemunhos do cidadão, para confi rmá-los,

ultrapassá-los e mesmo contradizê-los. Em suma, vamos conhecer o Sarama-

go-texto, e não o Saramago-cidadão.

Para começar, fazemos um desvio em direção ao Brasil e a um poeta popular, 

também cidadão exemplar nos anos de chumbo da Ditadura. Vamos ouvir 

e ler o poema “Levantados do chão”, de Chico Buarque de Holanda, com 

música de Milton Nascimento, sobre os injustiçados que um dia se levantam 

da terra: http://letras.mus.br/chico-buarque/45125/#sevwlecoes/45150/.

O poema se compõe de seis quartetos com a maioria dos versos em forma 

de perguntas que giram em torno de um fenômeno: a insurreição dos “sem-

-terra” em busca de espaço para cultivar e sobreviver:

Como então? Desgarrados da terra?

Como assim? Levantados do chão?

Como embaixo dos pés uma terra

Como água escorrendo da mão?

(HOLANDA apud SALGADO, 1997, p. 111)

O poema é um diálogo intertextual com o fi nal do romance Levantado do 

chão, de José Saramago, quando os vivos e os mortos se levantam do pas-

sado e fazem um cortejo sobre a terra, comemorando sua posse. Neste dia 

principal, “quem é que seria capaz de os segurar nas suas covas conformados 

quando os tractores atroam o latifúndio e as palavras não se calam” (SARA-

MAGO, 1982, p. 365). No mesmo tom fantástico ou poético, o poema de 

Chico Buarque menciona os “desgarrados da terra” que levantam do chão 

tendo “na planta dos pés uma terra/Como água na palma das mãos?” As 
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interrogações sucessivas exprimem a surpresa do eu lírico identifi cado ao 

“levitante colono”, que assiste “o mundo de pernas pro ar”, na expectativa 

de “um rebanho nas nuvens” e de uma lavoura até então inimaginável, que 

agora, com a posse da terra, pode lhe render frutos magnífi cos:

Que esquisita lavoura! Mas como?

Um arado no espaço? Será?

Choverá que laranja? Que pomo?

Gomo? Sumo? Granizo? Maná?

(HOLANDA apud SALGADO, 1997, p. 111)

Sobre a problemática da terra e dos homens, consulte o blog a seguir, em 

que se encontram referências ao livro Terra, com fotografi as de Sebastião 

Salgado, poemas de Chico Buarque de Holanda (inclusive “Levantados do 

chão”) e apresentação de José Saramago. No mesmo blog, estão disponíveis 

vários vídeos com a entrevista dos três intelectuais-artistas no programa de 

Jô Soares: http://tentandoserhumano.blogspot.com.br/2010/10/terra-de-

-sebastiao-salgado.html.

UM PROJETO EM FORMAÇÃO

Saramago simpatiza com os injustiçados desde a juventude em 

vista da sua formação marxista, que o aproximou da estética neorrealista 

dos anos 1940, adotada por muitos autores na resistência ao regime 

salazarista. Desde os anos 1960, quando começou a escrever crônicas e 

poemas, seu compromisso ético é com os desfavorecidos, mantendo-se 

assim até a morte em 2010.

Mas também é antigo seu compromisso com a literatura, como 

mostra um fragmento da crônica “Viagens na minha terra”, que dialoga 

com Garrett. Depois de dizer que para ele “o melhor das Viagens não 

é a Joaninha dos Olhos verdes”, em que tanta inocência e pureza de 

anjo o embaraçam, Saramago confessa: “[…] o que me regala é aquele 

prazer digressivo de Garrett, que salta de tema em tema […] mas que, 

lá no fundo, não perde o norte”. E o cronista passa a discutir a própria 

crônica: “Pretextos ou testemunhos?” E logo responde de forma modesta, 

homenageando o grande mestre: “São o que podem ser. Mas fosse Garrett 

a escrevê-las – e outro galo nos cantaria!” Acaba por reconhecer que das 

Viagens do autor do século XIX, o que mais aprecia “é exactamente a 
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viagem – a crônica”. Tal como Garrett, convida o leitor a abrir o livro 

e a ler o título – Viagens na minha terra –, emocionando-se por desco-

nhecer essa mesma terra (Portugal), habitada por gente que talvez acolha 

as palavras do cronista:

Deu-se-me um nó na garganta e pus-me a olhar […] essa terra 

que é minha, que não conheço toda, que mal conheço, de que 

tão pouco sei, onde há gente que fala a minha língua, gente para 

quem escrevo estas crônicas, que são como pontes lançadas no 

espaço vazio à procura de solo fi rme onde possam assentar a sua 

esperança de duração (SARAMAGO, 1985, p. 52).

Saramago faz uma autocrítica, por fazer da crônica uma atividade 

de má consciência “que de tudo faz motivo e ocasião” e acaba por achar 

que deve curar este mal na introspecção e no:

silêncio de quem se acha colocado no arranque de uma estrada e 

convoca as forças preciosas que a viagem lhe vai exigir. A viagem 

na minha terra, pois é dela que estou falando (SARAMAGO, 

1985, p. 52-53).

Saramago aproxima as noções de viagem e de escrita em que o 

escritor é como o viajante que se exercita na crônica e elege seu modelo nar-

rativo – As viagens na minha terra, de Garrett –, de onde extrai a epígrafe 

que abre Levantado do chão (1979), seu primeiro romance consagrado:

E eu pergunto aos economistas políticos, aos moralistas, se já 

calcularam o número de indivíduos que é forçoso condenar à 

miséria, ao trabalho desproporcionado, à desmoralização, à infân-

cia, à ignorância crapulosa [de crápula], à desgraça invencível, 

à penúria absoluta, para produzir um rico? (GARRETT, 1973,

p. 36; SARAMAGO, 1982, p. 7)

Na mesma época, Saramago compõe poemas que foram editados 

em dois livros: Poemas possíveis (1966) e Provavelmente alegria (1970). 

Como exemplo do primeiro livro, o poema “Química” dialoga com a ética 

e a estética EPICURISTA, buscando conformar-se com a brevidade da vida, tal 

como fazia Ricardo Reis, o clássico heterônimo pessoano junto a sua Lídia:

Sublimemos, amor. Assim as fl ores

No jardim não morreram se o perfume

No cristal da essência se defende.

(SARAMAGO, 1981, p. 137)

EP I C U R I S TA 

Diz respeito a Epicu-
ro, fi lósofo grego 
do período helenísti-
co (séc. IV a.C.) 
que defendia a busca 
de prazeres com 
moderação. 
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Se de um lado há a defesa psicológica contra a inevitável morte 

individual, também encontramos nesse livro o protesto político contra 

o regime de “boca fechada” que vigorava nos tempos da ditadura sala-

zarista. Numa forma de protesto, o autor reage:

Não direi:

Que o silêncio me sufoca e amordaça.

Calado estou, calado fi carei,

Pois que a língua que falo é doutra raça.

Na estrofe acima o poeta usa a denegação ao dizer que não dirá o 

que acaba dizendo ao longo do poema que termina com uma promessa 

ao mesmo tempo individual e coletiva de engajamento político:

Só direi,

Crispadamente recolhido e mudo,

Que quem cala quanto me calei

Não poderá morrer sem dizer tudo.

(SARAMAGO, 1981, p. 69)

Faz parte deste momento histórico o poema “A fala do velho 

do Restelo ao astronauta” (cf. Aula 3) em que o protesto vai além 

da situação política da pátria, quando o velho chama a atenção dos 

astronautas – representantes das potências da época – Estados Unidos 

e União Soviética, em Guerra Fria – para a situação no planeta: “Aqui, 

na Terra, a fome continua,/A fome, o luto, e outra vez a fome” (SARA-

MAGO, 1981, p. 76).

Em Provavelmente alegria (1970), Saramago mais uma vez home-

nageia Camões ao dedicar-lhe um poema em que mostra sua identifi cação, 

admiração e convivência: “Meu amigo, meu espanto, meu convívio,/

Quem pudera dizer-te estas grandezas”. Seguindo o modelo da canção 

camoniana, o C O M I AT O  fi nal conclui a ideia posta nos primeiros versos:

Eram estas as grandezas que dizia

Ou diria o meu espanto, se dizê-las

Já não fosse este canto.

(SARAMAGO, 1985, p. 13-14)

CO M I AT O

Conjunto de versos 
fi nais da canção, 

gênero clássico prati-
cado por Camões.
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Sintetizando a produção de crônicas e poesias do autor, temos:

CRÔNICAS

Volumes Ano Origem dos textos

Deste mundo e do outro 1971
Crônicas do diário A Capital (1968–

1969)

A bagagem do viajante 1973
Crônicas de A Capital (1969) e do Jor-

nal do Fundão (1971–2)

As opiniões que DL teve 1974 Editoriais do Diário de Lisboa (1972–3)

Os apontamentos; Crônicas 
políticas

1976 Textos do Diário de Notícias (1975)

POESIA

Livros Ano

Os poemas possíveis 1966

Provavelmente alegria 1970 

Como se pode perceber nas datas de origem das crônicas, Sara-

mago era jornalista e como militante do Partido Comunista combateu 

o regime salazarista que, desde o início da guerra colonial em 1961, 

sofria derrotas sucessivas nas colônias africanas. Nos anos 1970, o 

autor publica dois livros que prolongam curiosamente o gênero da 

poesia e da prosa praticados até então. São eles respectivamente O ano 

de 1993 (1975) e Objecto quase (1978). O primeiro é uma ALEGORIA 

ou uma fábula de tom SURREALISTA sobre a opressão e a libertação de 

uma cidade, publicado exatamente um ano depois da Revolução de 

Abril ou dos Cravos que depôs o governo totalitário português. É 

construído em versículos poéticos agrupados em blocos narrativos 

que contam uma história, equilibrando-se numa “textualidade híbrida 

entre prosa e poesia” (COSTA, 1992, p. 216). Semelhante ao gênero 

POEMA-EM-PROSA, é um texto que mostra uma comunidade desolada e 

reprimida.

Os habitantes da cidade doente de peste estão reunidos na praça 

grande que assim fi cou conhecida porque todas as outras se atu-

lharam de ruínas. […]

O interrogatório do homem que saiu de casa depois da hora de 

recolher começou há quinze dias e ainda não acabou (SARAMA-

GO, 1987, 1-4)

mas que resiste, luta e entrevê utopicamente a vitória contra a opressão:

A L E G O R I A

Etimologicamente, o 
grego allegoría signi-
fi ca “dizer o outro”, 
“dizer alguma coisa 
diferente do sentido 
literal”. Muitas vezes 
é defi nida como uma 
metáfora ampliada. 
A decifração de um 
alegoria depende 
sempre de uma leitu-
ra intertextual, que 
permita identifi car 
num sentido abstrac-
to um sentido mais 
profundo, sempre de 
carácter moral.
Fonte: E-dicionário de 
termos literários.

POEMA-EM-PROSA

Gênero nascido no 
Romantismo para 
contestar a fi xidez 
das formas clássicas, 
em que o eu lírico se 
dilui na multiplici-
dade do mundo. Foi 
praticado por Baude-
laire, Mallarmé, Lau-
tréamont, Rimbaud 
e o brasileiro Raul 
Pompeia.

S U R R E A L I S TA

Refere-se ao Surre-
alismo, movimento 
artístico de vanguar-
da nascido em Paris 
na década de 1920, 
que defendia a arte 
livre das exigências 
da lógica e da razão, 
alcançando  o mundo 
do inconsciente e dos 
sonhos. As caracte-
rísticas deste estilo 
são uma combinação 
do representativo, do 
abstrato, do irreal e 
do inconsciente. 
Fonte: E-dicionário de 
termos literários.
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Distantes julgaríamos o ano de 1993 e contudo é tempo dele ainda

Mas soltas esparsas esperanças sobrevivem aos mortos intermi-

náveis e ao sangue tanto que este sol encontra na praia uma tribo 

que repousa entre duas batalhas (SARAMAGO, 1987, 27).

Seguindo essa mesma linha fantástica, o livro Objecto quase 

(1978) é o título insólito do volume de contos assemelhados à fi cção 

científi ca, mas que criticam aspectos da sociedade contemporânea pela 

introdução do elemento estranho no cotidiano banal. O conto “Coisas” 

ocupa-se “do processo de mutação dos homens em objectos e vice-versa, 

terminando com a incontornável esperança de reconstrução” (SEIXO, 

1999, p. 27):

Agora é preciso reconstruir tudo.

E uma mulher disse: – não tínhamos outro remédio, quando as 

coisas éramos nós. Não voltarão os homens a ser postos no lugar 

das coisas (SARAMAGO, 1994, p. 105).

Esses dois livros ainda mostram uma hesitação de Saramago 

entre os gêneros, mas logo o autor escolhe a PROSA DE FICÇÃO – a forma 

ROMANCE – que daí para a frente marcará sua carreira literária. A obra 

que anuncia essa direção é Manual de pintura e caligrafi a, publicada 

em 1977 e que, segundo alguns críticos, ainda se enquadra no período 

formativo do autor, como um embrião de romance sem a força das 

obras subsequentes. Trata-se de uma opinião discutível, pois, sob 

um título aparentemente despretensioso – “manual” –, o romance 

é complexo e bem realizado, trazendo em si muitos traços que são 

desenvolvidos nos demais romances, um “semental de ideias e a carta 

de rumos da fi cção saramaguiana” (OLIVEIRA, 1999, p. 197). De 

toda forma, é um romance de fronteira entre a fase experimental (das 

experiências) e a fase experimentada (de consolidação da experiência), 

mas é defi nitivo do projeto literário de José Saramago, que vamos 

comentar após a Atividade 1.

PR O S A D E 
F ICÇÃO/ROMANCE 

“Descrição longa das 
ações e sentimentos 
de personagens fi c-
tícios, numa trans-

posição da vida para 
um plano artístico”. 

Fonte: Dicionário 
Aurélio.
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Atende ao Objetivo 1

1. Recolha uma estrofe do poema de Chico Buarque de Holanda, no site: 
http://letras.mus.br/chico-buarque/45125/#selecoes/45150/, e compare 
com expressões de Saramago do romance Levantado do chão em que 
fi que evidente a solidariedade de ambos os autores com os “sem terra”. 

2. Entre as contribuições dos escritores do passado, Saramago dialoga com 
a prosa de Garrett e a poesia de Ricardo Reis/Fernando Pessoa. Escolha uma 
das duas opções (prosa ou poesia) para comentar a forma como ele o faz. 

3. Dentre as obras da primeira fase ou fase experimental de Saramago, 
escolha uma delas, identifi que-a e situe-a no tempo e no espaço da socie-
dade portuguesa da época.  

RESPOSTAS COMENTADAS

1. Pode-se tomar os versos do poeta brasileiro – “Como então? 

Desgarrados da terra?/Como assim? Levantados do chão?” – e 

relacioná-los ao próprio título do romance de Saramago, explicando 

o signifi cado positivo de “levantar-se”. Pode-se também associar a 

expressão fantástica – “levitante colono” – de Chico Buarque ao fi nal 

do romance de Saramago quando, também de modo fantástico, os 

mortos se juntam aos vivos na insurreição dos “sem terra” em busca 

de justiça social e de dignidade humana: “quem é que seria capaz de 

os segurar nas suas covas conformados quando os tractores atroam 

o latifúndio e as palavras não se calam” (SARAMAGO, 1982, p. 365). 

2. Observe que a admiração de Saramago por Almeida Garrett se 

traduz no plano das ideias (adoção de palavras do autor oitocen-

tista como epígrafe de um romance) e no plano da realização do 

romance com digressões sobre vários temas. Com Ricardo Reis a

ATIVIDADE
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relação intertextual recua aos próprios mestres do heterônimo de 

Pessoa: Epicuro e Horácio.  

3. Escolha primeiro um fragmento retirado de crônica, poema, 

poema-em-prosa ou conto, identifi cando-o. A seguir comente sua 

relação com o contexto político da época. Por exemplo, os versos 

“Não direi:/Que o silêncio me sufoca e amordaça./Calado estou, 

calado fi carei,/Pois que a língua que falo é doutra raça” pertencem 

ao poema “Química” do livro Poemas possíveis, editado em 1966 

como manifestação de resistência contra o regime político salazarista 

de opressão e falta de liberdade. 

AS ARTES EXPERIMENTADAS

Para iniciar os estudos sobre a prosa de fi cção romanesca de 

Saramago, é proveitoso observar as epígrafes que abrem os romances 

como índices valiosos para o entendimento da direção ou ponto de vista 

assumido pelo narrador da obra. Em geral as epígrafes são pouco valo-

rizadas, mas não é este o caso de Saramago que sobre elas diz:

Contra mim falo: o melhor que às vezes os livros têm são as epí-

grafes que lhes servem de credencial e carta de rumos. Objecto 

quase por exemplo, fi caria perfeito se só contivesse a página que 

leva a citação de Marx e Engels. Lamentavelmente a crítica salta 

por cima dessas excelências e vai aplicar as suas lupas e os seus 

escalpelos [bisturis] ao menos merecedor que vem depois (SARA-

MAGO, 1996, p. 20).

Deixando de lado a falsa modéstia (vício assumido por Saramago) 

que o leva a desvalorizar sua obra na comparação com a epígrafe que 

escolhe, geralmente de um escritor que admira, reparamos que o autor 

reconhece a excelência deste elemento PA R AT E X T U A L  do texto literário 

que dá credibilidade ao texto e aponta a direção ideológica ou contraide-

ológica da obra. Nas obras iniciais, Saramago prefere epígrafes sérias, às 

vezes em língua estrangeira, recolhendo, geralmente, as palavras de seus 

mestres. Mas a meio caminho, passa a brincar com o leitor, inventando 

PA R AT E X T U A L 

Do grego para (ao 
lado de, perto de), é 
um texto que acom-
panha o texto prin-

cipal. Serve como 
elemento de media-

ção entre o leitor e o 
livro, como títulos, 

prólogos, prefácios, 
epígrafes, notas ou 

comentários, capas, 
frontispícios, índices, 

bibliografi as,
entre outros.
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ele mesmo epígrafes a partir de livros imaginários, por exemplo, o Livro 

dos conselhos do qual “extrai” citações.

Considerando a segunda fase do autor, aqui chamada experimen-

tada (que não se opõe, mas continua a primeira com mais determinação 

de propósitos), podemos agrupar os dezesseis romances compostos 

entre 1977 e 2010 segundo suas semelhanças formais e temáticas, que 

explicaremos aos poucos. Ao percorrer os romances, seguiremos os 

passos do personagem-herói, sem desprezar as relações que aproximam 

as obras entre si.

A escrita autobiográfi ca

Na epígrafe do Manual de pintura e caligrafi a (1977) Saramago 

recorre a outro autor (Paul-Vaillant-Coutrier) para afi rmar a necessidade 

da permanente autocrítica (“La necessité de se réviser à tout moment”) 

e para se libertar dos laços que vêm de longe e que subsistem (“Les liens 

qui subsistent”): a formação burguesa, o orgulho intelectual, a sentimen-

talidade, o envenenamento ideológico (“L'empoisonnement de la culture 

orientée”). Como único romance escrito em primeira pessoa, o herói é 

uma espécie de alter ego do autor, que precisa escolher um destino digno e 

compatível com seus valores. Chamado enigmaticamente H., ele sobrevive 

ao pintar retratos convencionais e medíocres sob encomenda para a alta 

burguesia da época, vivenciando uma crise existencial que o transformará 

profi ssional e sentimentalmente. Trata-se de uma fi cção autobiográfi ca 

de uma personagem de meia-idade, que faz uma viagem a si mesmo por 

meio da escrita, recordando o contato com a verdadeira arte, contemplada 

nos museus da Itália, ao contrário da “arte morta” (SARAMAGO, 1983, 

p. 46) que vende aos fi gurões da época. Por meio desses exercícios de 

autobiografi a, ele também pavimenta o terreno da narrativa, discutindo 

a verdade e a fi cção do relato: “Tudo é biografi a, digo eu. Tudo é auto-

biografi a, digo com mais razão ainda, eu que a procuro (a autobiografi a? 

A razão?)” (SARAMAGO, 1983, p. 207). Agenciando três prazeres na 

sua aventura – a rememoração da viagem física pela Itália, a viagem pelas 

obras de arte e a viagem pela escritura com os exercícios de caligrafi a –, ele 

voltará ao seu anterior ofício de pintor e fará seu verdadeiro “retrato: o 

auto-retrato, a autópsia, que signifi ca, em primeiro lugar, inspecção, con-

templação, exame de si mesmo” (SARAMAGO, 1983, p. 313). Conhece 
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uma mulher militante comunista – M. – e com ela, ao fi nal do romance, 

contempla da varanda a festa da Revolução dos Cravos:

O regime caiu. Golpe militar, como se esperava. Não sei descrever 

o dia de hoje: as tropas, os carros de combate, a felicidade, os abra-

ços, as palavras de alegria, o nervosismo, o puro júbilo. […] M. 

apertou-se muito contra mim. “E um dia destes dar-te-ei uns papéis 

que aí tenho. Para leres.” “Segredos?”, perguntou ela, sorrindo. 

“Não. Papéis. Coisas escritas” (SARAMAGO, 1983, p. 315).

Escutemos como Chico Buarque viu essa festa cá do Brasil, na 
canção “Tanto mar”: http://letras.mus.br/chico-buarque/45178/.

Quase trinta anos depois, Saramago publica outra obra em primei-

ra pessoa, que não é propriamente romance, mas memória. Por abranger 

somente sua infância até o fi m da adolescência, Saramago lhe dá o título 

de As pequenas memórias (2006), na qual ele é assumidamente o herói da 

narrativa. Daí a pertinência da epígrafe extraída do seu inventado Livro 

dos conselhos: “Deixa-te levar pela criança que foste”. Será que aqui, 

ao praticar um gênero intencionalmente comprometido com a verdade, 

conseguiu Saramago revelar-se mais do que o fez na fi cção do Manual 

de pintura e caligrafi a? Ao narrar episódios da infância, ele refl ete e em 

certa medida responde a nossa questão: “[…] pensando melhor, agora 

que estou a escrever sobre o que se passou, talvez não.” (SARAMAGO, 

2006 p. 31) e acrescenta mais adiante:

Às vezes me pergunto se certas recordações são realmente minhas, 

se não serão mais do que lembranças alheias de episódios de que 

eu tivesse sido actor inconsciente e dos quais só mais tarde vim a 

ter conhecimento por terem sido narrados por pessoas que neles 

houvessem estado presentes, se é que não falariam, também elas, por 

terem ouvido contar a outras pessoas (SARAMAGO, 2006, p. 58).

Pensando sobre a verdade e o engano, a propósito das “falsas 

memórias”, diz “[…] que a diferença entre elas e as que consideramos 

certas e seguras se limita a uma simples questão de confi ança […] que 

chamamos certeza” (SARAMAGO, 2006, p. 110).
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Metafi cção historiográfi ca

A partir de 1979, Saramago se interessa pela história como fonte 

de inspiração de suas obras, mas diferentemente do romancista histórico 

que observa o passado como se lá estivesse, o narrador saramaguiano 

vai manter-se com o pé no presente para observar criticamente o que 

os historiadores atestaram a respeito do passado. Assim ele constrói 

em vários romances uma fi cção crítica da história, chamada metafi cção 

historiográfi ca, desconstruindo a verdade consagrada segundo o modelo 

muito usado por escritores “pós-modernistas”, como teorizou LI N D A 

HU T C H E O N .

Levantado do chão (1979) narra a saga de uma família de cam-

poneses alentejanos que desde tempos imemoriais (século XV) servia 

aos latifundiários da região, obedecendo à Igreja e acatando as ordens 

do Estado. O narrador em terceira pessoa inicia a narração em torno 

de 1910 e alcança o período posterior à Revolução dos Cravos, fazendo 

intrusões na narrativa como se fosse um personagem a mais. Já comen-

tamos a epígrafe de Garrett que bem traduz a situação social de Portugal 

desde o século XIX. O romance conta a história de três gerações da 

família Mau-tempo que metonimizam os sacrifi cados camponeses, por 

sinal já retratados em textos do neorrealismo (por exemplo, no romance 

Gaibéus, de Alves Redol). É uma obra francamente favorável aos pobres 

que garantem, pelo seu trabalho explorado, a riqueza e o poder da classe 

dominante. Baseia-se em fatos verídicos pesquisados pelo autor durante 

o tempo que esteve na região entrevistando esses homens.

Recentemente (2008), a Fundação José Saramago editou um volu-

me de memórias intitulado Uma família do Alentejo, assinado pelo cam-

ponês João Domingos Serra que serviu de modelo à criação do principal 

personagem de Levantado do chão: João Mau-Tempo. Tendo em conta 

o conceito de intertextualidade, essa autobiografi a foi transfi gurada por 

Saramago, que também prefacia o livro do camponês, no qual afi rma:

O meu plano de trabalho era simples. Antes de mais, conhecer a 

vila e os seus arredores […] depois descobrir aqueles que dariam 

conteúdo e substância ao futuro livro [Levantado do chão] 

(SARAMAGO apud BESSA, 2011, p. 161).

Ao tomar conhecimento do manuscrito do camponês, Saramago 

disse que:

LINDA HUTCHEON 

Pesquisadora cana-
dense que trabalha 
nos campos da teoria 
literária, professora 
do Centro de Lite-
ratura Comparada 
da University of 
Toronto, onde ensina 
desde 1988. É autora 
de livros, entre os 
quais Poética do 
pós-modernismo, 
teoria e política da 
ironia e Uma teoria 
da adaptação.
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Com o caderno debaixo do braço corri para o meu refúgio e 

pus-me a ler […] compreendi que nem só uma daquelas palavras 

poderia perder-se. […] Tinha enfi m o livro. Ainda tive de esperar 

três anos para que a história amadurecesse na minha cabeça, mas 

o Levantado do chão começou a ser escrito nesse dia, quando 

contraí uma dívida que nunca poderei pagar (Idem, p. 161-162).

Premiado duas vezes, o romance projetou o autor e recebeu deze-

nas de traduções ao longo do tempo. Segundo Maria Graciete Besse, a 

primeira “tradução” foi a que fez Saramago ao transformar a narrativa 

de João Domingos Serra,

apreciando sobretudo a novidade e a pluralidade de sentidos que 

nela se espelham e a partir daí reconstruiu um outro sentido, […] 

mantendo com o texto inicial […] uma relação de grande cumpli-

cidade. No entanto, mais do que “tradução”, trata-se […] de um 

processo de reescrita […] recriando uma zona de indefi nição de fron-

teiras entre a fi cção e a realidade […] (BESSE, 2011, p. 163-164).

Saramago interessa-se pela cultura popular como fonte de inspira-

ção e tornou mais complexa a história original, “através da invenção de 

novas personagens, dando grande relevância à estrutura piramidal que 

existe desde a Idade Média no 'mar interior do latifúndio’” (Idem, p. 164). 

No pórtico da obra saramaguiana há a dedicatória a João Domingos Serra 

e a uma série de outros camponeses sobre os quais diz que literalmente 

“sem eles não teria sido escrito este livro” (SARAMAGO, 1982, p. 9).

Para melhor apreciar o trabalho dos dois “autores” em cumplici-

dade, Besse recolheu uma cena presente em ambos os textos. Trata-se do 

momento em que o camponês está preso num forte por razões políticas 

e a mulher se desloca com uma amiga a Lisboa para visitá-lo. Leiamos 

a cena contada pelo autor original:

[…] e era nos fi ns de Agosto, fazia calor em abundância. Lá per-

guntaram a pessoas que sabiam e lá foram andando. Já enfadada 

da jornada, a minha mulher descalçou-se porque já tinha os pés 

magoados, fi cando só com as meias. Com o calor o alcatrão da 

estrada estava derretido, as meias agarraram-se-lhe, começaram 

a estender-se e fi cou sem meias; quando chegou ao forte tinha os 

pés todos feridos (SERRA apud BESSE, 2011, p. 166).

Leiamos agora como o “autor-tradutor” Saramago trabalha inter-

textualmente o episódio, incorporando uma dicção oralizante do narrador 

intruso que vai comentando enquanto narra segundo o modelo garrettiano:
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Estamos em Agosto, o calor rescalda nesta hora que já vai se apro-

ximando daquela que laboriosamente foi comunicada e decorada, a hora 

da visita, e então tiveram de perguntar a quem passava e souberam que 

iam enganadas no caminho e voltaram para trás, da jornada enfadadas, e 

Faustina Mau-tempo descalçou-se que não lhe estavam os pés habituados 

ao aperto dos sapatos, e fi cou em palmilhas de meias, mas aqui foi uma 

dor de alma, não teremos coração se com isto nos pusermos a rir, são 

humilhações que depois fi cam a queimar a memória por todo o resto 

da vida, estava o alcatrão de tanto calor e logo aos primeiros passos as 

meias fi caram agarradas, e quanto mais Faustina as puxava, mais elas 

esticavam, isto é um número de circo, o mais perfeito da temporada, 

basta, basta, acabou de morrer a mãe do palhaço, e toda a gente chora, o 

palhaço não faz rir, está espantado, assim nós estamos ao pé de Faustina 

Mau-Tempo e fazemos biombo para que a companheira dela a ajude a 

tirar as meias com recato, que este pudor das mulheres de um homem 

só é intratável, e agora vai descalça e nós voltamos para casa, e se há 

algum de nós a sorrir é de ternura. Mas quando Faustina Mau-tempo 

chegar ao forte, levará os pés feridos, e mais ainda os castigará calçando 

os sapatos sem meias, uma lástima, negros de alcatrão e sangrentos das 

esfoladelas, que custosa é a vida dos pobres (SARAMAGO, 1982, p. 257).

Observamos que o episódio recebeu de Saramago um tom trágico-

-cômico, ao mesmo tempo em que a intrusão do narrador convoca a 

cumplicidade do leitor que se compadece da pobre Faustina, marcando 

a dimensão ideológica da obra. Além da dicção oral (frases em sucessão 

separadas por vírgulas), o narrador abandona a imparcialidade e exprime 

seu sentimento, aplicando sua subjetividade ao relato.

No primeiro capítulo do romance, este narrador, a que podemos 

chamar D E M I Ú R G I C O  como um ser divino, observa o latifúndio alente-

jano do alto – “O que mais há na terra, é paisagem”. Sobrevoa todas 

as épocas passadas, até que nota embaixo uma gente “solta e miúda, 

que veio com a terra, embora não registada na escritura, almas mortas, 

ou ainda vivas?” E ironicamente questiona o discurso bíblico e a classe 

dominante, ao tempo em que se dispõe a contar a história de outra forma:

“A sabedoria de Deus, amados fi lhos, é infi nita: aí está a terra e 

quem a há-de trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e multiplicai-me,

diz o latifúndio. Mas tudo isso pode ser contado doutra maneira” 

(SARAMAGO, 1982, p. 14).

DE M I Ú R G I C O 

Relativo a Demiur-
go, o deus que cria 
o Universo, orga-
nizando a matéria 
preexistente, segun-
do Platão; criatura 
intermediária entre a 
natureza divina
e a humana.
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No Memorial do convento (1982), o autor faz um recorte no rei-

nado de D. João V, quando este monarca megalômano (com mania de 

grandeza) do século XVIII resolve construir o mosteiro de Mafra graças 

ao ouro proveniente do Brasil. Sob o pretexto de pagar uma promessa 

pelo “milagre” da gravidez da rainha, ele recruta à força pedreiros por 

todo o reino. Entre os operários está Baltasar Sete Sóis, soldado maneta 

que se une a Blimunda, uma mulher visionária, e a um padre herege, 

Bartolomeu de Gusmão, que juntos constroem uma passarola, espécie de 

balão voador, grande proeza do século XVIII. O herói aqui é múltiplo, 

um trio que, como uma sacrílega Santíssima Trindade, sobrevoa com a 

passarola a obra absurdamente descomunal do rei. O narrador parece 

um cronista da época que conduz o relato de forma irônica, passando 

a limpo um dos mais extravagantes períodos da história de Portugal. 

Para realizar essa obra, Saramago confessa que passou meses fazendo 

pesquisas nos livros de história e no próprio mosteiro, hoje museu em 

Mafra, a 100 km de Lisboa.

Figura 19.1: Palácio Nacional de Mafra.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Mafra_-_Pal%C3%A1cio.JPG

Uma das epígrafes do romance é da escritora francesa Marguerite 

Yourcenar, que fala da realidade como uma “noção fl utuante”, espécie 

de “ponto de contato” e “via de acesso às coisas que ultrapassam a rea-

lidade” para que se possa alcançar “o inexplicável”. Saramago procede 



Literatura Portuguesa I | A saga de Saramago – Parte I

C E D E R J2 1 6

do mesmo modo ao misturar dados historiográfi cos rigorosos com a 

mais alta fi ccionalização, inventando personagens como Blimunda que, 

ao lado de fi guras históricas, como a do padre Bartolomeu de Gusmão, 

recolhe com os seus poderes sobrenaturais as almas das pessoas para 

servirem de combustível para a máquina voadora: “Quantas vontades 

recolhestes até hoje, Blimunda, perguntou o padre nessa noite quando 

ceavam, Não mais de trinta, disse ela, […]” (SARAMAGO, 1983, p. 143).

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984) a fi ccionalização é 

dobrada porque o romance começa com a chegada de Ricardo Reis, hete-

rônimo inventado de Fernando Pessoa. Este personagem “vive” alguns 

meses na Lisboa de 1936, data fatídica da Guerra Civil espanhola, que 

levou Franco ao poder e que serviu de balão de ensaio para a Segunda 

Guerra Mundial. Em Portugal, Salazar se prepara para endurecer a 

ditadura do Estado Novo. O narrador compõe o ambiente histórico 

conturbado ao mesmo tempo em que introduz a fi cção, “ressuscitando” 

Fernando Pessoa para dialogar com sua criatura tornada personagem 

de Saramago. Este confessa que a alienação deste heterônimo pessoano 

sempre o incomodou e certamente é com ironia que reproduz como 

epígrafe os seguintes versos de Ricardo Reis: “Sábio é o que se contenta 

com o espetáculo do mundo”. Mas há outra epígrafe, não irônica, em 

que o autor recolhe uma citação de Pessoa que defende a faculdade de 

imaginar pessoas e coisas:

Se me disserem que é absurdo falar assim de quem nunca existiu, 

respondo que também não tenho provas de que Lisboa tenha 

alguma vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer cousa onde 

quer que seja. (PESSOA apud SARAMAGO, 1984, p. 9).

Em diálogo com o herói Vasco da Gama de Os Lusíadas, que 

situou Portugal como o lugar “onde a terra acaba e o mar principia” (cf. 

Aula 12), o herói (ou o anti-herói) saramaguiano desembarca em Lisboa 

após o enunciado do narrador que abre o romance – “Aqui o mar acaba 

e a terra principia” – como uma promessa de intervenção política que, ao 

fi m, não se concretiza. Ricardo Reis perambula pela cidade, apaixona-se 

por uma “moça de família” tradicional, tem um romance casual com uma 

criada e acaba por acompanhar Fernando Pessoa de volta ao cemitério 

dos Prazeres. O retorno do intelectual à pátria não alterou a situação 

do país: os tempos sombrios vão se prolongar de tal modo que, ao fi nal 
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do romance, o narrador diz, glosando a frase camoniana: “Aqui, onde 

o mar se acabou e a terra espera” (SARAMAGO, 1984, p. 415). Como 

podemos ver, mais uma vez Saramago mescla a fi cção e a história e, por 

meio de um narrador que é quase sempre seu alter ego, passa a limpo o 

passado e o presente de Portugal.

Na História do cerco de Lisboa (1989), coexistem dois tempos 

que se alternam dialeticamente. No primeiro plano temporal o narra-

dor faz uma revisitação à época do primeiro rei português, D. Afonso 

Henriques, quando ele cerca a cidade de Lisboa e vence os mouros que a 

dominavam. Este acontecimento foi narrado em crônicas antiquíssimas 

que enalteceram exageradamente a fi gura do rei, sendo transposto para 

os compêndios científi cos da história de Portugal. No plano temporal do 

presente, Saramago desmitifi ca estas versões exageradas ao criar a fi gura 

de um revisor dos compêndios que introduz uma alteração proposital 

numa passagem histórica do episódio. A mudança é descoberta e daí 

para frente, em uma série de peripécias, sua vida muda para melhor, tal 

como ocorreu com o herói do Manual de pintura e caligrafi a. Além de 

questionar as versões mistifi cadoras do passado, a obra narra o encontro 

do revisor com a editora do livro, reduplicando o par amoroso H. e M. 

O questionamento da verdade histórica é o núcleo do enredo que desde 

a epígrafe se anunciava:

Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém 

se a não corrigires, não a alcançarás. Entretanto, não te resignes. 

Do Livro dos Conselhos (SARAMAGO, 1989, p. 9).

Em A viagem do elefante (2008), penúltimo romance do escritor, 

a história serve apenas de pano de fundo para a crítica à burocracia do 

Estado e à corrupção dos indivíduos. Narra a viagem de um elefante 

chamado Salomão, que no século XVI cruzou metade da Europa, de 

Lisboa a Viena, por extravagância de um rei e um arquiduque. A viagem 

tem início quando o rei de Portugal, D. João III, precisava com urgência 

de um presente de casamento para o herdeiro do trono dos Habsburgo, 

o arquiduque austríaco Maximiliano II. Daí ele se lembra de ter recebido 

um elefante indiano uns anos antes, que para ele já não tinha utilidade. 

Este fato histórico é o ponto de partida para José Saramago criar uma 

fi cção com personagens reais e fi ccionais.
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Metafi cção bíblica

Se há romances em diálogo com a história profana ou leiga, tam-

bém há obras que estabelecem uma forte intertextualidade com a história 

sagrada, a saber com o Novo e Velho Testamento. O próprio autor diz 

que “Todo discurso, escrito ou falado é intertextual […]”. O que anda 

a fazer nos seus romances é “procurar os modos e as formas de tornar 

essa intertextualidade geral literariamente produtiva […] usá-la como 

uma personagem mais, encarregada de estabelecer e mostrar nexos, 

relações, associações entre tudo e tudo” (SARAMAGO, 1996, p. 172).

No Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) a intertextualidade é 

explícita e fortíssima, mas nem sempre PA R Ó D I C A . Se há momentos em 

que desconstrói a fi gura de Deus Pai, como no longo diálogo entre o 

Pai, o Filho e o Diabo, há também uma humanização que livra a fi gura 

de Cristo da desvalorização.

Também no último romance, Caim (2010), a intertextualidade é 

do mesmo tipo, mas faz uma rotação na verdade religiosa tradicional. 

Trata-se de uma inversão entre as fi guras de Caim e Abel, do Antigo Tes-

tamento, em que o tom paródico predomina com muita ironia e humor.

Nestes dois romances ocorre a desconstrução do discurso da 

Bíblia, assim como nos demais há o questionamento da História. Assim 

estes textos sérios da cultura ocidental são alvo da crítica na narrativa 

saramaguiana, vistos como falíveis na representação da verdade.

Alegorias

Chamamos de alegorias os romances que possuem uma caráter 

altamente metafórico, em que as imagens remetem para outro sentido que 

não o literal. Alguns dizem que a alegoria comporta uma sequência de metá-

foras encadeadas, pela qual se diz b para signifi car a. Geralmente invocam 

a interpretação ou exegese do leitor para que o sentido b seja alcançado.

A jangada de pedra (1986) é uma alegoria ou metáfora política 

de Portugal no momento em que aderiu ao Mercado Comum Europeu, 

mecanismo econômico que antecedeu a União Europeia. Saramago se 

colocou frontalmente contra a medida, forjando este romance-protesto 

que, além de repudiar a Europa como união de países fortes, defende 

uma solução ibérica para Portugal. O Iberismo não é novo em Portugal. 

Devido à crise com o Reino Unido, despoletada pelo Ultimato de 1890, 

PA R Ó D I C A 

Refere-se à paródia, 
“processo de imi-
tação textual com 
intenção de produzir 
um efeito cômico” 
(Dicionário de ter-
mos literários) que 
desvaloriza o texto 
original.
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a anglofobia ressuscitou a ideia de uma União Ibérica como salvaguarda 

dos interesses das pequenas nações diante das grandes potências. Aí se 

enquadra Oliveira Martins e mais tarde Fernando Pessoa (cf. Conclusão 

da Aula 13). Saramago concebe uma viagem de libertação da península 

Ibérica que inexplicavelmente se destaca da Europa na linha dos Pirineus 

e “navega” em direção ao Atlântico Sul. A meio caminho o imenso arte-

fato navegante inicia uma demoníaca rotação sobre si mesma e estaciona 

entre a América do Sul e a África, onde se situam as nações nascidas da 

colonização portuguesa e espanhola. Enquanto a jangada se desloca, 

como imensa imagem da Emigração, alguns personagens (três casais, um 

velho e um cão) fazem uma viagem circular dentro da península, numa 

forma alegórica de unifi car as diversas etnias.

No romance entrevê-se uma visão utópica para os povos ibéricos no 

momento em que todas as mulheres da península engravidam simultanea-

mente como promessa de uma nova raça, tal como a sonhada por Camões 

na Ilha dos Amores. Há ainda a sugestão de uma comunidade ultranacional 

formada pelos povos ibéricos e suas ex-colônias num entendimento hori-

zontal que lembra o ideal do Quinto Império de Antônio Vieira e Fernando 

Pessoa. Esta dimensão futurante se insinua na epígrafe de Alejo Carpentier, 

escritor cubano: “Todo futuro es fabuloso” (SARAMAGO, 1986, p. 7).

Concluindo esta seção da aula, assinalamos as transformações que 

ocorreram na obra de Saramago. Os romances historiográfi cos mudaram 

o foco, passando da história nacional (Portugal) para a cultura ocidental 

judaico-cristã (Bíblia). Nos romances alegóricos também houve uma 

abertura para além dos limites de Portugal e da Ibéria, sem especifi car 

cidades ou países de nossa época contemporânea. Assim em O ensaio 

sobre a cegueira (1995), o autor se volta para os males da sociedade 

moderna, denunciando a alienação das pessoas que deixam de ver.

Em Todos os nomes (1997), focaliza a trajetória solitária de um 

funcionário público, chamado José (igual ao nome do autor), que busca 

uma mulher.

Em A caverna (2000), de novo o autor condena aspectos da 

sociedade contemporânea, como a desvalorização das antigas alianças 

familiares e a submissão aos apelos consumistas.

Em O homem duplicado (2002), Saramago trata das máscaras 

que as pessoas usam no meio social.

Em Ensaio sobre a lucidez (2004) o objeto é a crítica às falsas 

liberdades democráticas.
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Em As intermitências da morte (2005) o tema é menos social e 

mais fi losófi co, discutindo a importância da morte ao lado da vida.

No quadro a seguir, fazemos a distribuição das obras segundo a 

cronologia da publicação (Ano – primeira coluna) e o modelo ou categoria 

romanesca a que pertencem (primeira linha). Observando-se a produção 

dos romances ao longo do tempo, constata-se um movimento em dia-

gonal que revela a substituição gradativa do padrão historiográfi co pelo 

alegórico. Nos últimos anos o movimento é o oposto. Quanto à escrita 

autobiográfi ca, vale notar que 30 anos separam os dois livros e ocupam 

signifi cativamente o início e quase o fi m da carreira literária do autor.

Quadro 19.1: Produção romanesca de José Saramago

Categoria

Ano

Escrita autobio-
gráfi ca

Metafi cção 
historiográfi ca

Metafi cção 
bíblica

Alegorias

1977
Manual de pin-
tura e caligrafi a 

1979
Levantado do 

chão 

1982
Memorial do 

convento

1984
O ano da 
morte de 

Ricardo Reis 

1986
A jangada de 

pedra

1989
História do 

cerco de Lisboa

1991
Evangelho 
segundo 

Jesus Cristo

1995
Ensaio sobre 
a cegueira

1997
Todos os 
nomes

2000 A caverna

2002
O homem 
duplicado

2004
Ensaio sobre 

a lucidez

2005
As intermi-
tências da 

morte

2006
As pequenas 

memórias 

2008
A viagem do 

elefante 

2010 Caim
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Observação: Não se incluem aqui os dois primeiros romances de 

Saramago: Terra do pecado (1947), por ter sido repudiado pelo autor, e 

Claraboia (2011), por ter sido publicado postumamente. 

Atende ao Objetivo 2

1. As epígrafes revelam a direção, ou seja, a “carta de rumos” de um autor. 
Por outro lado, nem sempre a autobiografi a o faz. Retome as observações 
de Saramago sobre a difi culdade de separar realidade da fi cção, baseando-se 
na sua escrita autobiográfi ca.

2. Relacione a coluna da direita com a esquerda.

Obra Uma das características

1. Manual de pintura e 
caligrafi a

( ) Alegoria crítica em favor da liberda-
de e da democracia

2. Levantado do chão ( ) Narrativa memorialística 

3. Memorial do convento
( ) Metafi cção historiográfi ca sobre as 
origens de Portugal no século XII

4. O ano da morte de 
Ricardo Reis

( ) Romance metafi ccional historiográfi -
co sobre Portugal no século XVIII 

5. A jangada de pedra ( ) Romance de fundo autobiográfi co 

6. História do cerco de 
Lisboa

( ) Alegoria contra a alienação da socie-
dade moderna

7. O evangelho segundo 
Jesus Cristo

( ) Paródia do Antigo Testamento 

8. Ensaio sobre a cegueira ( ) Alegoria refl exiva sobre a morte 

9. A caverna 
( ) Romance sobre a ocupação da terra 
no Alentejo

10. Todos os nomes ( ) Alegoria contra o europeísmo 

11. O homem duplicado
( ) Romance em diálogo intertextual 
com Fernando Pessoa 

12. Caim
( ) Alegoria crítica contra as identidades 
falsas da sociedade moderna 

13. Intermitências da morte ( ) Alegoria sobre a solidão 

14. Ensaio sobre a lucidez
( ) Rescritura crítica do Segundo Testa-
mento 

15. As pequenas memórias
( ) Alegoria sobre o consumismo da 
sociedade moderna 

ATIVIDADE
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RESPOSTA COMENTADA

1. Diz o autor: “Às vezes me pergunto se certas recordações são real-

mente minhas, se não serão mais do que lembranças alheias […]” 

na sua pretensa Pequenas memórias, livro que conta ou pretendia 

contar a sua infância. No entanto, num outro livro anterior, o Manual 

de pintura e caligrafi a que é uma autobiografi a fi ccional, o autor 

parece encontrar uma semelhança entre ele e o herói. No entanto, 

as epígrafes, que são elementos paratextuais (não pertencem ao 

texto do romance) são uma expressão mais direta do autor e das 

ideias que aprecia nos autores citados. 

2. Procure observar as características aplicadas e relacione-as às 

obras de Saramago. Consulte o texto da aula e para tirar dúvidas 

vá a um site em que encontrará mais informações sobre o assunto. 

Por exemplo, ao entrar no site da Wikipédia sobre Saramago –

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago, clique na obra 

Manual de pintura e caligrafi a, na qual encontrará informações mais 

detalhadas sobre a obra, inclusive que “Segundo Luís Rebelo de 

Sousa, o livro faz parte do gênero autobiográfi co”.

Obra Uma das características

1. Manual de pintura e 
caligrafi a

(14) Alegoria crítica em favor da liberdade e 
da democracia

2. Levantado do chão (15) Narrativa memorialística 

3. Memorial do convento
(6) Metafi cção historiográfi ca sobre as ori-
gens de Portugal no século XII

4. O ano da morte de Ricardo 
Reis

(3) Romance metafi ccional historiográfi co 
sobre Portugal no século XVIII 

5. A jangada de pedra (1) Romance de fundo autobiográfi co 

6. História do cerco de Lisboa
(8) Alegoria contra a alienação da sociedade 
moderna

7. O evangelho segundo Jesus 
Cristo

(12) Paródia do Antigo Testamento 

8. Ensaio sobre a cegueira (13) Alegoria refl exiva sobre a morte 

9. A caverna 
(2) Romance sobre a ocupação da terra no 
Alentejo

10. Todos os nomes (5) Alegoria contra o europeísmo 

11. O homem duplicado
(4) Romance em diálogo intertextual com 
Fernando Pessoa 

12. Caim
(11) Alegoria crítica contra as identidades 
falsas da sociedade moderna 

13. Intermitências da morte (10) Alegoria sobre a solidão 

14. Ensaio sobre a lucidez (7) Rescritura crítica do Segundo Testamento 

15. As pequenas memórias
(9) Alegoria sobre o consumismo da socieda-
de moderna 
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CONSTANTES & OUTRAS VERTENTES 

Saramago obedece aos preceitos horacianos que recomenda que 

a arte seja capaz de comover (commovere) pela fábula (ou história) que 

conta, deleitar (delectare) pela arte de dizer e ensinar (docere) pelos 

valores éticos que lhe são próprios. Na obra saramaguiana, a imaginação 

da história se associa à compaixão da ética e à ironia da sua linguagem, 

segundo a lição de HO R Á C I O .

A fábula ou história 

Na organização do enredo capaz de comover o leitor, há na obra 

de Saramago algumas constantes temáticas, com as que se seguem:

a) A busca de uma outra versão da história ofi cial, a história dos 

vencidos ou dos esquecidos como uma “história vista de baixo”, tal como 

vemos em Levantado do chão, no Memorial do convento e na História do 

cerco de Lisboa. Reparemos na apresentação da personagem de Baltasar, 

um pobre soldado desempregado, como muitos outros homens do povo 

que lutaram pela pátria sem maiores recompensas: 

Este que por desafrontada aparência, sacudir da espada e despa-

relhadas vestes, ainda que descalço, parece soldado, é Baltasar 

Mateus. Foi mandado embora do exército por já não ter serventia 

nele, depois de lhe cortarem a mão esquerda pelo nó do pulso, 

estraçalhada por uma bala […] Por ser pouco o que pudera 

guardar do soldo, pedia esmola em Évora […] (SARAMAGO, 

1983, p. 35).

b) O questionamento das fronteiras entre a fi cção e a realidade ou 

entre a História e a Literatura; a Vida e a Arte; a Verdade e a Mentira; 

a Realidade e a Fantasia. Esta constante surge sob a forma de refl exões, 

por exemplo, em A jangada de pedra:

Passam os tempos, confundem-se as memórias, em quase nada 

acabam por distinguir-se a verdade e as verdades, ambas tão claras 

e delimitadas, e então, querendo apurar o que ambiciosamente 

denominamos rigor dos factos, vamos consultar os testemunhos 

da época, [...], sobretudo os palimpsestos, [...] e de tudo havere-

mos de concluir alguma coisa, à falta de convictas certezas faz-se 

conta (SARAMAGO, 1986, p. 36-37).

HO R Á C I O

Fonte: http://pt.wiki 
pedia.org/wiki/Fichei-
ro: Quintus_Horatius_
Flaccus.jpg

Quinto Horácio 
Flaco, em latim 
Quintus Horatius 
Flaccus, (65-8 a.C.), 
foi um poeta lírico 
e satírico romano, 
além de fi lósofo. É 
conhecido por ser 
um dos maiores poe-
tas da Roma Antiga. 
Filho de um escra-
vo, recebeu uma 
boa educação para 
alguém com suas 
origens sociais. Foi 
amigo de Virgílio, 
que o apresentou a 
Mecenas, ministro 
do imperador e pro-
tetor das artes. Além 
da obra poética, 
Horácio escreveu 
uma Arte Poética. 
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c) O destaque para o heroísmo relacionado ao trabalho, de que 

são exemplos as personagens João Mau-Tempo (LC), Baltasar Sete-

-Sóis (MC), Raimundo (HCL), José (TN), entre outros. Vejamos como 

Saramago retrata o pobre escriturário José do romance Todos os nomes:

Alegando razões particulares […] recordando em todo o caso que 

em vinte e cinco anos de cumpridor e sempre pontual serviço era 

esta a primeira vez que o fazia, o Sr. José solicitou autorização 

para sair uma hora mais cedo (SARAMAGO, 1997, p. 51).

d) A presença de personagens caminheiros e refl exivos (que fun-

cionam como alter ego do autor) como, o H. (MPC) e Raimundo (HCL). 

e) A valorização da mulher por meio de personagens femininas dota-

das de inteligência, força e sensibilidade como Maria Adelaide do romance 

Levantado do chão, que não hesita em aderir à Revolução dos Cravos: 

[…] parecia mareada, e de repente damos com ela na praça, foi a 

primeira a sair […] chorará nesta mesma noite quando ouvir dizer 

no rádio, Viva Portugal, será nesse instante […] (SARAMAGO, 

1982, p. 353-354). 

f) A ideia do Casal Humano como a promessa de fundação de 

uma nova era, como vemos ao fi nal de algumas narrativas, como H. e 

M. na varanda assistindo à comemoração da Revolução dos Cravos, 

Raimundo e Sara juntos, a família unida em A Caverna. 

g) O diálogo entre os tempos (presente, passado, futuro) e os 

espaços (terra × mar; interior × exterior), transportando o leitor para 

diferentes dimensões, como vemos, por exemplo, no Memorial do con-

vento, em que o narrador funciona como um cronista do século XVIII 

a descrever a procissão e a projetar o que vai acontecer na revolução 

dos Cravos (século XX): 

[…] tenentes da guarda real […] com prima farda, diríamos hoje 

de gala […] os capelões de varas levantadas e molhos de cravos 

nas pontas delas, ai o destino das fl ores, um dia as meterão nos 

canos das espingardas […] (SARAMAGO, 1983, p. 154). 

O prazer do texto

Para deleitar o leitor, levando-o a usufruir sua linguagem, Sara-

mago se vale de vários recursos, entre os quais:
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a) O discurso da ironia como forma de refl exão, que vemos na 

citação: 

O leitor que tenha retido destas crônicas um certo tom doce-

-amargo, que é ironia e negação dela, pensará que eu estou 

brincando com coisas sérias ou que como tal são consideradas 

(SARAMAGO, 1996b, p. 47).

b) A recorrência à tradição literária, com a incorporação da 

intertextualidade. Vejam como ele introduz o assunto de uma crônica 

intitulada “Vendem os deuses o que dão”:

O melhor desta crónica vai ser o título, o qual, aliás, como toda 

a gente sabe, não é meu. Pertence a Fernando Pessoa. Mas, não 

aconteça haver ainda alguém por aí que não saiba quem foi 

Fernando Pessoa, sempre direi que este homem foi um poeta que 

sabia muito dessas coisas de deuses e dos negócios que eles fazem 

(SARAMAGO, 1985). 

c) A discussão autorreferencial metalinguística, quando, por 

exemplo, fala das contingências do cronista:

Vai o ano correndo manso entre noites e dias, entre nuvens e sol, 

e quando mal precatamos, chegámos ao fi m, e é natal. [...] E o 

cronista, que no fundo é um pobre diabo a quem às vezes falta o 

assunto, não resiste à conspiração sentimental da quadra, e bota 

a fala da circunstância (SARAMAGO, 1996b, p. 95).

d) Ou quando estabelece uma aliança com o leitor:

Sabemos há três minutos que Pedro Orce vive na aldeia que está 

escondida por trás destes acidentes, sabíamos desde o princípio 

que Joaquim Sassa veio duma praia do norte de Portugal, e José 

Anaiço, agora o fi camos a saber, de ciência certa, pelos campos 

do Ribatejo andava a passear quando encontrou os estorninhos e 

tê-lo-íamos logo sabido se tivéssemos dado atenção sufi ciente aos 

pormenores da paisagem (SARAMAGO, 1986, p. 49).

e) A discussão lógica e etimológica da palavra, como no conto “A 

cadeira”, que metaforiza a queda de Salazar:

A cadeira começou a cair, a ir abaixo, a tombar, mas não, no 

rigor do termo, a desabar. Em sentido restrito, desabar signifi ca 

caírem as abas a” [...] “Caindo assim a cadeira, sem dúvida cai, 

mas o tempo de cair é todo o que quisermos [...] (SARAMAGO, 

1994, p. 11). 
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f) A discussão dos gêneros e o rompimento de suas fronteiras, como 

se observa na contestação da autobiografi a: “Tudo é biografi a, digo eu. 

Tudo é autobiografi a, digo com mais razão ainda, eu que a procuro (a 

autobiografi a? A razão?)” (SARAMAGO, 1983, p. 207).

g) A tematização do contar, do narrar:

O que mais há na terra, é paisagem. [...] De guerra e outras pestes 

se morreu muito neste e mais lugares da paisagem [...]. E esta outra 

gente quem é, solta e miúda, veio com a terra [...]? A sabedoria 

de Deus, amados fi lhos é infi nita: aí está a terra e quem há-de 

trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e multiplicai-me, diz 

o latifúndio. Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira. 

(SARAMAGO, 1982, p. 14, grifo nosso).

h) A consciência das armadilhas da linguagem ao dizer que “[...] 

quem de palavras tenha experiência sabe que delas se deve esperar tudo” 

(SARAMAGO, 1986, p. 205).

i) A tendência para digressões (“divagantes exórdios”), o uso do 

tom aforístico, sentencioso e pedagógico: “Cada um de nós sabe infi nita-

mente mais do que julga e cada um dos outros infi nitamente mais do que 

neles aceitamos reconhecer.” (SARAMAGO, 1986, p. 262) e “Quantas 

vezes para mudar a vida, precisamos da vida inteira [...] outras vezes, 

uma palavra é quanto basta” (SARAMAGO, 1986, p. 85).

j) A consciência dos limites da linguagem:

Difi cílimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores, 

basta pensar no extenuante trabalho que será dispor por ordem 

temporal, os acontecimentos, primeiro este, depois aquele, [...] 

por muito que se esforcem os autores uma habilidade não podem 

cometer, pôr por escrito, no mesmo tempo, dois casos no mesmo 

tempo acontecidos (SARAMAGO, 1986, p. 14).

Para ensinar, a defesa de uma ética

Em muitos poemas de Saramago encontramos a defesa de uma 

ética humanista, como neste “Poema de boca fechada”:

Não direi:

Que o silêncio me sufoca e amordaça.

Calado estou, calado fi carei,

Pois que a língua que falo é doutra raça.

(SARAMAGO, 1981, p. 69)
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Já vimos como ele se manifesta na “Fala do velho de Restelo ao 

astronauta” contra “A miséria , o luto , e outra vez a fome” (SARA-

MAGO, 1981).

A temática da obra romanesca atesta esta dimensão ética em sua 

obra, como já mostrado anteriormente. Para resumir podemos dizer o 

seguinte sobre seus mais consagrados romances: 

Levantado do chão – é uma crítica à exploração econômica e à 

intolerância política, retrato da estratifi cação social da época salazarista 

em que o Estado, a Igreja, o Latifúndio se uniram contra o povo. Em 

contrapartida, a Pátria funciona como o lugar de aprendizado coletivo 

de uma ética libertária.

Memorial do convento – é um hino à resistência do sonho numa 

sociedade marcada por intolerância religiosa e absolutismo político no 

século XVIII, a Pátria é um lugar de fortes desigualdades e injustiça, 

onde a diferença não tem vez.

O ano da morte de Ricardo Reis – é a denúncia à alienação do 

intelectual diante dos desconcertos mundiais em 1936, às vésperas da 

implantação das ditaduras fascistas. A Pátria é um lugar da opressão e 

da mentira coletiva. 

A jangada de pedra – é uma resposta ao projeto da União Euro-

peia, pela afi rmação de uma identidade ibérica partilhada com povos 

do Atlântico Sul (Brasil e África).

História do cerco de Lisboa – é provocação ao discurso preten-

samente científi co da história e uma revisão crítica dos mitos historio-

gráfi cos que forjaram a identidade nacional portuguesa. 

O Evangelho segundo Jesus Cristo – é um desafi o à fi gura de Deus 

como poder absoluto e o enaltecimento de Cristo como desafi ador ao 

Poder Divino.

Ensaio sobre a cegueira – é uma antevisão apocalíptica das socie-

dades modernas em que os valores são desrespeitados e o pior cego é 

aquele que não quer ver. 

CONCLUSÃO 

Com uma obra vasta que abarca vários gêneros literários, Sara-

mago se destacou como fi ccionista, graças ao seu trabalho narrativo 
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ao seduzir o leitor com suas tramas, ao fasciná-lo com sua linguagem 

vibrante e saborosa, e ao fazê-lo pensar sobre as questões éticas da atu-

alidade. O seu projeto literário revela uma fase experimental e uma fase 

experimentada, embora constantes temáticas e discursivas atravessem 

toda a obra. No romance praticou a narrativa de teor autobiográfi co, a 

metafi cção de cunho histórico ou bíblico e, ao fi nal, as alegorias voltadas 

para a sociedade contemporânea. Suas duas últimas obras – A viagem 

do elefante e Caim – retomam a metafi cção, que constitui sua melhor 

fl oração literária. 

ATIVIDADE FINAL

Escolha uma obra de Saramago (um poema, uma crônica, um conto, um romance 

ou um fragmento) e aponte sua dimensão temática, ética e estética, dissertando 

sobre o assunto.

RESPOSTA COMENTADA

Você pode escolher o romance Levantado do chão. Neste caso, você deve discorrer 

sobre seu tema – a exploração dos camponeses no latifúndio do Alentejo, Portugal 

– sobre a proposta ética do narrador ao se unir ideologicamente à libertação desses 

explorados e, por fi m, sobre a forma realista do romance, uma estética baseada nos 

dados da realidade colhidos pelo autor.  Para responder bem à questão, procure reter 

as diferenças entre tema (ou fábula, história, que nos comove), ética (ou proposta 

de valor que nos ensina alguma coisa) e estética (modo ou recursos de linguagem 

usados pelo autor, que nos deleitam). 



C E D E R J 2 2 9

A
U

LA
 
1

9
 

R E S U M O

Desde o início de sua carreira literária, Saramago mostrou-se sensível ao sofrimento 

dos injustiçados por força de sua formação marxista que o aproximou da estética 

neorrealista dos anos 1940, adotada por muitos autores na resistência ao regime 

salazarista. Sua obra tem forte componente intertextual ao citar e homenagear 

autores anteriores, como Camões, Garrett, Pessoa, entre outros. As epígrafes que 

usa em seus livros são importantes por revelarem, ironicamente ou não, sua relação 

com os autores que leu. Considerando-se sua trajetória, há uma fase primeira, 

chamada experimental, em que praticou a crônica, o conto, a poesia, a prosa poé-

tica, o teatro; e há uma fase mais inventiva quando se dedicou à prosa de fi cção, 

em especial o romance, cujas formas variaram da metafi cção historiográfi ca ou 

bíblica às alegorias, sem esquecer alguma experiência autobiográfi ca e memo-

rialística. Apesar destas distinções de gêneros e temas, a obra apresenta uma alta 

coerência programática, que se constata pela presença de constantes temáticas 

e formais desde a fase inicial. Sem erro, podemos afi rmar que Saramago segue a 

teoria poética de Horácio ao comover o leitor com sua fábula, ao deleitá-lo com 

sua linguagem e ao ensiná-lo com sua crítica social.





ob
jet
ivo
s

Meta da aula 

Apresentar a obra de José Saramago 
em perspectiva intertextual, cultural e 

política no contexto português, europeu 
e ocidental dos séculos XX e XXI. 

Esperamos que, ao fi nal desta aula, você seja 
capaz de:

1. analisar o romance Levantado do chão como 
representação da retomada da pátria como 
território de liberdade e justiça; 

2. analisar o romance A jangada de pedra em 
diálogo com a tradição camoniana e pessoana 
sob o ponto de vista do Deslocamento e da 
Escrita;

3. analisar o romance Memorial do convento 
considerando suas relações com a história.

A saga de Saramago – 
Parte II

Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira
Alba Valério Cordeiro Ferreira (colaboração)20A

U
L

A
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INTRODUÇÃO UMA MORTE E VIDA SEVERINA 

Severino é um nome muito comum em pessoas nascidas no sertão nordestino 

brasileiro, como mostra este fragmento do poeta brasileiro João Cabral de 

Melo Neto (1920-1999):

O meu nome é Severino,

como não tenho outro da pia.

Como há muitos Severinos,

que é santo de romaria,

deram então de me chamar

Severino de Maria.

Como há muitos Severinos

com mães chamadas Maria,

fi quei sendo o da Maria

do fi nado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:

há muitos na freguesia,

por causa de um coronel

que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo

senhor desta sesmaria.

Como então dizer quem falo

ora a Vossas Senhorias?

Vejamos: é o Severino

da Maria do Zacarias,

lá da Serra da Costela,

limites da Paraíba.

Mas isso ainda diz pouco:

se ao menos mais cinco havia

com nome de Severino

fi lhos de tantas Marias

mulheres de outros tantos

já fi nados, Zacarias,

vivendo na mesma serra

magra e ossuda em que eu vivia.
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0Somos muitos Severinos

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é a morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida).

Esta autoapresentação de Severino pode ser entendida como uma metáfora 

do nordestino, do Nordeste com seus problemas e, sobretudo, das injustiças 

sociais que assolam o território nacional brasileiro. Ela faz parte da obra 

Morte e vida severina.

Você pode ler integralmente a obra Morte e vida severina em: 
http://www.releituras.com/joaocabral_morte.asp.

Figura 20.1: Estátua de João Cabral de Melo Neto, no Recife.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:JoaoCabral-Recife.jpg
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Escrito entre 1954 e 1955 e publicado neste ano, Morte e vida severina é o 

livro mais famoso e popular de João Cabral, no qual retrata em forma de um 

poema dramático, à maneira da literatura de cordel, a trajetória de um retirante 

do sertão nordestino em busca de uma vida melhor no litoral. O poema é cons-

truído em redondilha maior (sete sílabas poéticas) e é dividido em duas partes: 

• a primeira, “Caminho ou fuga da morte”, passa-se antes de o prota-

gonista chegar à capital Recife; 

• e a segunda, “Presépio ou encontro da vida”, é após a chegada à cidade. 

Assim, o poema dramático é centrado em duas linhas narrativas que seguem a 

dicotomia existente no próprio título da obra: “morte” e “vida”. Ao dirigir-se 

a uma mulher, Severino descobre que tudo que sabe fazer não serve ali, e o 

único trabalho existente e lucrativo é o que ajuda na morte: médico, rezadeira, 

farmacêutico, coveiro. E o lucro é certo nessas profi ssões, pois não faltam 

fregueses, uma vez que ali a morte também é coisa vulgar. 

Trata-se de uma obra em que a temática mantém relações literárias intertextu-

ais, assim como Levantado do chão (visto na Aula 19), de José Saramago, que 

recebeu também versões intersemióticas na música, no cinema, na televisão, 

na animação. No caso da obra nordestina, há os temas musicais do espetáculo 

produzidos por Chico Buarque de Holanda, de que é parte “Funeral de um 

lavrador”. A estética da aspereza conta em versão cinematográfi ca a saga de 

Severino, que vê diante de si a morte como parte da vida, “a vida severina”, 

a vida dura para o homem do campo, o trabalhador rural, o nordestino, os 

sem-terra e os sem-trabalho para os quais só restam as privações. A única 

parte que pode ser sua da terra que os circunda, os grandes latifúndios, é 

a cova para a sepultura, nada mais. Há uma versão fi lmada para televisão 

e cinema com roteiro e direção de Walter Avancini. Há ainda uma versão 

animada, dirigida por Miguel Falcão. 

Os temas musicais do espetáculo produzidos por Chico Buar-
que de Holanda, de que é parte “Funeral de um lavrador”, 
podem ser lidos e escutados em: http://letras.mus.br/chico-
-buarque/45132/.

O fi lme sobre Morte e vida severina pode ser visto integralmen-
te em: http://www.youtube.com/watch?v=xn4whNYMcNY. Há 
ainda uma versão animada disponível em: http://www.youtu-
be.com/watch?v=rrhh_w75XMU, dirigida por Miguel Falcão. 
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0Severino representa o retirante que apenas desejou da vida um pedaço de chão 

para poder retirar dele seu sustento com seu trabalho. Mas fi ca desiludido e 

desesperado, já se imagina cumprindo seu destino de retirante: a morte e o 

reencontro com a terra da sepultura, afi nal só assim conseguiria algo, não 

da vida, mas da morte. Diante disso, pretende suicidar-se, jogando-se num 

rio para ter uma morte diferente da morte sob a terra, uma morte líquida 

ao invés de áspera e dura. Porém, Severino desiste de morrer ao receber a 

notícia de que nascera um menino, o fi lho de seu José, com a previsão de 

que seria um futuro trabalhador com um destino um pouco melhor. Severino 

assiste ao clima de euforia que envolve o nascimento do menino, como se 

fora um auto de Natal, tal como se fazia na Idade Média. A vida vale a pena 

ser defendida. Em todo seu percurso e deslocamento de retirante, Severino 

vai percebendo que a vida Severina independe do lugar ou das condições 

climáticas, mas, de questões que envolvem a falta de justiça social.

Para saber mais sobre as relações entre literatura e geografi a, consulte: 
http://passageirodomundo.blogspot.com.br/2009/06/morte-e-vida-
-severina-analise-da.html.

Não deixe de notar como João Cabral de Melo Neto, assim como Ariano 
Suassuna, foi infl uenciado pela arte do teatro de Gil Vicente.

LEVANTADO DO CHÃO: ECOS INTERTEXTUAIS

Já apresentamos o autor de Levantado do chão na última aula, 

nascido em 1922 de uma família de camponeses da província do Ribatejo, 

em Portugal. Sabemos que, em virtude de difi culdades econômicas, foi 

obrigado a interromper os estudos secundários, tendo a partir de então 

exercido diversas atividades profi ssionais: serralheiro mecânico, desenhista, 

funcionário público, editor, jornalista, entre outras. Somente em 1976 pas-

sou a viver exclusivamente da literatura, primeiro como tradutor, depois 

como autor. Também já falamos um pouco sobre este romance publicado 

em 1980, pela Editorial Caminho, considerado, pela generalidade dos 

críticos, como um dos romances fundamentais de José Saramago. 

A obra percorre uma zona do Alentejo caracterizada pelo latifúndio, 

desde o fi nal do século XIX ao período pós 25 de Abril.  Saramago retrata 

a luta de um povo face às forças opressoras (os latifundiários, as forças da 
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ordem e a Igreja). É uma luta obstinada e de muitos sacrifícios, feita num 

ambiente de miséria rural. É uma fotografi a do movimento antifascista no 

Alentejo, no qual Saramago revela bem as suas opções políticas.

Sobre seu livro, escreveu o autor na contracapa: “Um escritor é um 

homem como os outros: sonha. E o meu sonho foi o de poder dizer deste 

livro, quando terminasse: Isto é o Alentejo.” Em outra ocasião, disse:

Acho que do chão se levanta tudo, até nós nos levantamos. E 

sendo o livro como é – um livro sobre o Alentejo – e querendo eu 

contar a situação de uma parte da nossa população, num tempo 

relativamente dilatado, o que vi foi todo o esforço dessa gente de 

cujas vidas eu ia tentar falar é no fundo o de alguém que pretende 

levantar-se. Quer dizer: toda a opressão económica e social que 

tem caracterizado a vida do Alentejo, a relação entre o latifúndio 

e quem para ele trabalha, sempre foi – pelo menos do meu ponto 

de vista – uma relação de opressão. A opressão é, por defi nição, 

esmagadora, tende a baixar, a calcar. O movimento que reage a 

isto é o movimento de levantar: levantar o peso que nos esmaga, 

que nos domina. Portanto, o livro chama-se Levantado do chão 

porque, no fundo, levantam-se os homens do chão, levantam-se 

as searas, é no chão que semeamos, é nos chão que nascem as 

árvores e até do chão se pode levantar um livro. 

Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Levantado_do_Ch%C3%A3o.

Segundo a crítica portuguesa Maria Alzira Seixo,

Levantado do chão é, antes de mais, a epopeia dos trabalhadores 

alentejanos, a elucidação da reforma agrária, a narrativa dos casos, 

conhecidos ou não, que fi zeram do Alentejo um mar seco de carên-

cias, privações, torturas, sangue e uma impossibilidade de viver. O 

relato do narrador (que não se dá na primeira pessoa narrativa mas 

curiosamente se trata a si próprio como 'o narrador', na terceira 

pessoa – o que implica desde logo um efeito de sobredistanciação 

em relação ao modo brechtiano de implicação do leitor) ocupa 

todo o século, com incursões esporádicas e fabulares pelo pas-

sado que vão até ao século XV, mas detém-se sobretudo na série 

familiar que, em três gerações (Domingos Mau-Tempo, seu fi lho 

João e seus netos António e Gracinda, esta casada com a outra 

personagem central, António Espada), vai conquistar a terra para 

as capacidades do seu trabalho, vai arrancar-se à vergonha das 

humilhações, vai preencher a fome de uma falta total. O romance 

é, assim, a história de um fatalismo desenganado, constantemente 

combatido pelo apontar da esperança difi cilmente feita luta [...] o 

despertar fi nal das consciências, empurrado pelo sofrimento, pela 
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pois; e sociocultural, no sentido mais pleno destes termos (SEIXO, 

1987, p. 39-40).

Disponível em: http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/

sei_lev6.html.

Evocando as palavras de Saramago na contracapa do romance, 

Do chão sabemos que se levantam as searas e as árvores, levan-

tam-se os animais que correm os campos ou voam por cima deles, 

levantam-se os homens e as suas esperanças. Também do chão 

pode levantar-se um livro, como uma espiga de trigo ou uma fl or 

brava. Ou uma ave. Ou uma bandeira. 

Adélia Bezerra de Meneses se refere à canção “Levantados do 

chão”, com letra de Chico Buarque de Holanda e música de Milton 

Nascimento (disponível na Aula 19, em: http://letras.mus.br/chico-

-buarque/45125/), dizendo que 

Também do chão pode levantar-se uma canção, eu diria, paro-

diando Saramago, uma canção que diga da falta de chão, da 

falta de terra para quem dela viveria, da sua carência, o oco e do 

desarrazoado que isso representa. É esse o assunto de “Levanta-

dos do chão”, a […] canção de Chico Buarque, tematizando os 

“sem-terra”, constante do CD que acompanha o livro de foto-

grafi as de Sebastião Salgado, “Terra” (Resenha em: http://www.

chicobuarque.com.br/letras/notas/n_levantad.htm). 

Desse álbum intertextual e I N T E R M I D I Á T I C O  (Saramago, Chico 

Buarque/Milton Nascimento e Sebastião Salgado) constam fotografi as 

cuja temática é a terra, a falta dela e o trabalhador. 

A imagem mostra a manifestação dos camponeses (2.800 famílias) 

em comemoração ao que consideram uma vitória. Depois de vários meses 

acampados na entrada da fazenda Cuiabá, no sertão do Xingó, às mar-

gens do rio São Francisco, Sergipe, ocorreu o decreto de desapropriação, 

adotado no dia 6 de maio de 1996. 

No prefácio do álbum, Saramago reforça o seu teor intertextual 

ao trazer como epígrafe os versos de João Cabral de Melo Neto:

É difícil defender

só com palavras a vida

(ainda mais quando ela é 

esta que vê, severina). 

IN T E R M I D I Á T I C O

Parente da intertex-
tualidade, o procedi-
mento intermidiático 

é o diálogo que se 
faz entre obras de 

diferentes texturas 
ou apoios sensoriais, 
notadamente aquelas 

que mesclam texto 
verbal e imagem 

visual.  
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Ao retomar os versos de Chico Buarque – “Como assim? Levi-

tante colono?/ Pasto aéreo? Celeste curral?/ Um rebanho nas nuvens? 

Mas como?/Boi alado? Alazão sideral?” –, Adélia Bezerra de Meneses 

faz uma interessante relação intertextual com o título de um livro de 

Carlos Drummond de Andrade. Indagado sobre de onde vem o título 

Fazendeiro do ar, de um de seus livros, eis a resposta que ele dá:

Os meus antepassados, inclusive meu bisavô, meu avô e meu pai, 

foram todos fazendeiros em Minas: quando chegou a minha vez, a 

fazenda havia acabado. Assim, sem terra, considero-me fazendeiro 

do ar... daí o título (ANDRADE, 1978).

Se “do chão pode levantar-se um livro, como uma espiga de trigo 

ou uma fl or brava. Ou uma ave. Ou uma bandeira”, como escreve José 

Saramago no pórtico de seu livro, podemos refl etir sobre que signifi ca-

dos pode ter essa afi rmação na obra e para a obra. Levantar é resistir e 

indica um movimento contra a opressão que rebaixa, abaixa, serviliza 

e oprime os seres. Um livro que se levanta do chão como uma bandeira 

é a literatura como uma forma de resistência. 

Por muitos séculos, o latifúndio português foi dominado por três 

poderes: os proprietários rurais; a Igreja; o Estado. Eles formaram um 

trindade cúmplice que explorou os camponeses do Alentejo, ao longo 

dos tempos.

Você pode ler esse prefácio completo em: http://www.mst.org.br/
node/10125.

Trechos das críticas recebidas podem ser acessadas em: http://
www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/cri_lev5.
html. Há ainda um documentário sobre o autor em relação 
a essa obra em: 
1ª parte: http://www.youtube.com/watch?v=yz_Ht0roxQw
2ª parte: http://www.youtube.com/watch?v=ftHwTxUGgvc
3ª parte: http://www.youtube.com/watch?v=rHI0huVZlCA
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Figura 20.2: Plantação no Alentejo. 
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Alentejo_September_2013-1.jpg

No primeiro capítulo, o narrador mostra esta terra do alto – “O 

que mais há na terra, é paisagem” – como se fosse um pássaro atraves-

sando as eras. Até que, lá de cima, ele vê algo: 

E esta gente quem é, solta e miúda, que veio com a terra, embo-

ra não registada na escritura, almas mortas, ou ainda vivas? A 

sabedoria de Deus de Deus, amados fi lhos, é infi nita: aí está a 

terra e quem há-de trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e 

multiplicai-me, diz o latifúndio. Mas tudo isso pode ser contado 

doutra maneira (SARAMAGO, 1982, p. 14). 

Como vemos nessa citação, há uma crítica implícita à condição 

indigna dos homens, presos à terra como objetos, a serviço dos donos 

do latifúndio. Também aqui vemos a típica ironia saramaguiana ao 

se utilizar do discurso bíblico para denunciar a cumplicidade entre a 

Igreja e os proprietários de terra. No entanto, apesar desta situação 

lamentosa que persiste há muito, é possível contar a história de outra 

maneira. Saramago contará a história “vista de baixo”, a partir do 

ponto de vista dos esquecidos e dos explorados, mostrando as vilezas 

dos poderosos sobre as classes trabalhadoras. A narração começa em 

1910, passa pelos piores momentos de opressão durante a ditadura de 

Salazar, alcança a Revolução dos Cravos e a ultrapassa. Ao todo são 

70 anos de história que abarca quatro gerações da família Mau-Tempo. 

O primeiro é o sapateiro Domingos Mau-Tempo, que deambula com a 

família de um lado para outro até que se enforca numa árvore. Na sua 

época, aconteceu a proclamação da República em Portugal, mas nada 

mudou para o homem do campo:
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Então chegou a República. Ganhavam os homens doze ou treze 

vinténs, e as mulheres menos da metade, como de costume. 

Comiam ambos o mesmo pão de bagaço, os mesmos farrapos de 

couve, os mesmos talos. […] Viva a república. Patrão, quanto é 

o jornal [jornada de trabalho] agora, Deixa ver, o que os outros 

pagarem, pago eu também, fala com o feito, Então quanto é o 

jornal, Mais um vintém, Não chega para a minha necessidade 

[…] homem, eis-me grávida, vais ser pai, não tive sinais. Não 

faz mal, onde não comem sete, não comem oito (SARAMAGO, 

1982, p. 33). 

Desde esse romance, Saramago adotou uma prosa oralizante que 

dispensa os tradicionais recursos de pontuação. Mistura os enunciados 

do narrador (as quatro primeiras linhas) com as falas dos personagens 

em interação, no caso aqui o trabalhador com o patrão e com o feitor e 

ao fi nal com a mulher ao sabê-la grávida de mais um fi lho. 

Depois do suicídio de Domingos, seu fi lho João se torna o pro-

tagonista que se revoltará contra este estado de coisas, sendo preso e 

torturado. E todo o romance praticamente se desenvolve em torno dele 

e de sua família. Seus fi lhos têm um destino um pouco diferente do pai, 

que cavou a terra a vida inteira: um emigra para a França, a outra se 

emprega como doméstica em Lisboa, a outra se casa com um cavador. 

Nasce depois Adelaide, a primeira neta, que terá os olhos do avô João 

e o mesmo espírito de luta. Aos 19 anos, vibra com a Revolução e 

continua a luta por melhores condições no campo. “No mar interior 

do latifúndio” (Idem, p. 363), os camponeses ocupam a terra: “Este sol 

é de justiça”. E de todos os lugares de trabalho confl uem os trabalha-

dores e suas máquinas, formando um grande cortejo de libertação. No 

alto vai um pássaro, o milhano, contando os milhares de homens que 

avançam pela terra, “sem falar nos invisíveis, que é sina a cegueira dos 

homens vivos não darem a conta certa de quantos fi zeram o feito” (Idem,

p. 364). Nesse capítulo fi nal do romance, o texto de Saramago ganha um 

teor de apoteose fantástica, pois aos vivos se juntam os mortos, como 

João Mau-Tempo, sua mulher, seu pai, sua mãe e outros tantos amigos:

Vão todos, os vivos e os mortos. E à frente, dando os saltos e as 

corridas da sua condição, vai o cão Constante, podia lá faltar, 

neste dia levantado e principal (Idem, p. 365).
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0Fechando o ciclo com o capítulo inicial, a terra está ocupada 

por gente miúda, mas agora é um povo “levantado do chão”, não mais 

objeto do poder. 

Atende ao Objetivo 1

1. Baseado na citação, desenvolva um argumento que comprove a natureza 
intertextual do romance Levantado do chão.

Toda leitura é necessariamente intertextual, pois, ao ler, estabelecemos 

associações desse texto do momento com outros já lidos. Essa associação 

é livre e independente do comando de consciência do leitor, assim como 

pode ser independente da intenção do autor. Os textos, por isso, são lidos 

de diversas maneiras, num processo de produção de sentido que depende 

do repertório textual de cada leitor, em seu momento de leitura (PAULINO 

et al, 1995, p. 54). 

2. Considerando a refl exão anterior, desenvolva a ideia de que o romance 
Levantado do chão dialoga com a História de forma crítica. 

O texto de Saramago apontaria, então, para uma ‘nova história’ de por-

tugueses (e não mais de Portugal), apresentada, agora, com roupagem 

literária, pela óptica desse poeta/historiador que enriquece o dito com a 

especifi cidade própria da literatura (SILVA, 1989, p. 28). 

ATIVIDADE
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RESPOSTAS COMENTADAS

1. Lembre-se de que a temática do romance ultrapassa os limites de 

Portugal, podendo ser encontrada em obras de autores brasileiros. 

Além disso, você pode comentar que uma obra pode gerar outras, 

em outras formas midiáticas.  

2. Recolha algum dado que ateste a presença da História no roman-

ce, mas não deixe de mostrar como Saramago conta essa História 

de outro ponto de vista, valorizando outra classe social. Por exemplo, 

há uma passagem que retrata um fato histórico – a proclamação da 

República em Portugal – que é contado de forma irônica mostrando 

que os benefícios não chegaram ao mundo rural.

A JANGADA DE PEDRA: TERRA, EMIGRAÇÃO E ESCRITA

Romance premiado e amplamente reconhecido pela crítica, Levan-

tado do chão gerou a seguinte reação de Saramago, conforme publicado 

no jornal lisboeta Tempo:

Quando tive notícia de que me tinha sido dado o prémio “Cidade 

de Lisboa” pelo meu romance Levantado do chão, pensei [...] isto 

é uma alegria, é uma satisfação, é um contentamento. E como 

já tive ocasião de dizer (pondo agora de parte a brincadeira do 

jogador), encaro este prémio com uma parte de satisfação e uma 

de preocupação. A satisfação é óbvia. A preocupação advém do 

facto de eu tomar esta consagração como uma espécie de respon-

sabilização acrescida. É evidente que o prémio nada vem tirar nem 

pôr aos meus projectos futuros quanto a livros que penso escrever 

[...]. Não vai fazer infl ectir seja o que for, para um lado ou para 

outro. Só que considerado este prémio como uma distinção de 

qualidade, (só penso estar nele nestes termos), isso impõe-me uma 

espécie de obrigação de não fi car aquém da qualidade reconhecida 

agora naquilo que tiver futuramente.

Disponível em: <http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/

rea_lev8.html>.

Ao declarar sua satisfação, Saramago preocupa-se em manter a 

mesma qualidade nos projetos futuros, nos quais reconhecemos constân-

cia técnica e recorrência temática. Em Levantado do chão, temos, para 

além do tema da terra e a falta dela, o movimento dos personagens como 
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0metáfora de resistência e (re)nascimento. Essa mesma temática reaparece 

em A jangada de pedra (1986), mas sob novo ponto de vista, pois não 

apenas os personagens se deslocam, mas a própria nação portuguesa 

dentro da península Ibérica. Portugal é agora uma ilha ou uma jangada 

“de pedra”, um território que se desprende do resto da Europa para 

mares já (?) navegados. Leiamos um resumo da obra:

Racham os Pirineus, a Península Ibérica se desgarra da Europa. 

Transformada em ilha – Jangada de pedra –, navega à deriva pelo 

oceano Atlântico. A esse espetacular acidente geológico somam-se

 outros insólitos que unem os quatro personagens principais do 

romance numa viagem apocalíptica e utópica pelos caminhos da 

linguagem e, por meio dela, pelos da arte e da cultura peninsulares. 

A ínsula ibérica vagueia ao acaso de um mar tecido de muitos 

mitos e história. A história dos povos ibéricos, José Saramago 

a conta e reconta pela memória de um narrador, múltiplo de 

si mesmo e dos personagens cujas andanças acompanha. […] 

surrealismo vigoroso que torna o incomum realidade, criando 

as condições oníricas para virar o mundo às avessas e, então, 

contar-lhe, com ironia e graça, os transtornos de erros e acertos, 

de enganos e desenganos. Posto assim ao contrário de si mesmo e 

de suas aparentes e reais fi rmezas, o mundo abre-se para a aventura 

fi ccional da desconstrução das certezas das palavras e dos objetos; 

deixa-se viajar no estranhamento que daí decorre; reencontra-se em 

signos velhos e cristalizados: signos novos contudo, nos enigmas 

em que se tornam, reveladores também nas fantásticas soluções 

narrativas que desencadeiam.

Disponível em: <http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.

php?codigo=80022>. Acesso em: 22 abr. 2015.
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Figura 20.3: Foto da península Ibérica – Nasa.
Fonte: http://earthobservatory.nasa.gov/IOTD/view.php?id=76777

Vamos ler agora uma passagem do próprio romance, saboreando 

a prosa de Saramago:

Então, a península Ibérica moveu-se um pouco mais, um metro, 

dois metros, a experimentar as forças. As cordas que serviam de tes-

temunhos, lançadas de bordo a bordo, tal qual os bombeiros fazem 

nas paredes que apresentam rachas e ameaçam desabar, rebentaram 

como simples cordéis, algumas mais sólidas arrancaram pela raiz 

as árvores e os postes a que estavam atadas. Houve depois uma 

pausa, sentiu-se passar nos ares um grande sopro, como a primeira 

respiração profunda de quem acorda, e a massa de pedra e terra, 

coberta de cidades, aldeias, rios, bosques, fábricas, matos bravios, 

campos cultivados, com a sua gente e os seus animais, começou a 

mover-se, barca que se afasta do porto e aponta ao mar outra vez 

desconhecido (SARAMAGO, 1986, p. 45). 

Repare como o narrador passa da descrição objetiva, mas fantás-

tica, do descolamento da península para uma dimensão simbólica em 

que a península lembra um navio que se move, tal como as caravelas do 

passado, para o mar desconhecido. Lembra o primeiro poema de Mensa-

gem, em que Pessoa fala de uma cabeça (Espanha) cujo rosto (Portugal) 

“Fita com olhar esfíngico e fatal,/O Ocidente, futuro do passado”.   

Na sequência de Os Lusíadas e de Mensagem, trata-se, portanto, 

de uma obra que tematiza a identidade nacional sob um ponto de vista 
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daí podermos dizer que: 

a utopia da Unidade se concretiza sob vários aspectos. De saída 

instala-se o avesso da unidade. Quando os ibéricos, em franca 

“navegação” pelo Atlântico dizem “nós já não somos europeus” 

[(SARAMAGO, 1986)] está implícita a recusa da artifi cial ideo-

logia unitária européia. Em segundo lugar ocorre a reunifi cação 

de portugueses e espanhóis, pois “estamos em tempo de irmãos 

recomeçados, se é humanamente possível ter sido e tornar a ser” 

[(SARAMAGO, 1986)] (OLIVEIRA, 2004, p. 147-148).

Saramago dialoga e rompe com a tradição literária de só pensar 

Portugal a partir de si mesmo. Ao pensar o nacional pelo viés das raízes 

ibéricas compartilhadas com outras etnias da Espanha (galega, catalã, 

basca etc.), o autor contribui com um ponto de vista literário singular que 

cria um jeito fabuloso, alegórico ou surreal, para interpretar a temática 

do deslocamento no imaginário português:

A jangada de pedra alegoriza, mais do que qualquer outra obra, 

a situação de Portugal como nação emigrante, pois literalmente a 

nação emigra para o ocidente. A fábula, quem sabe? pode se tornar 

verdade no futuro, como já anunciara Carpentier na epígrafe do 

romance: “Todo futuro es fabuloso” (Idem, p. 149). 

O tema do deslocamento, assim como o tema do território e da 

escrita, encontra ressonância nas palavras do sociólogo português Boa-

ventura de Sousa Santos, quando afi rma que:

Em primeiro lugar, a cultura portuguesa não se esgota na cultura 

dos portugueses e, vice-versa, a cultura dos portugueses não se 

esgota na cultura portuguesa. Em segundo lugar, as aberturas 

específi cas da cultura portuguesa são, por um lado, a Europa e, 

por outro, o Brasil e até certo ponto, a África. Em terceiro lugar, 

a cultura portuguesa é a cultura de um país que ocupa uma posi-

ção semiperiférica no sistema mundial (SANTOS, 1995, p. 148).

Continuando esta refl exão, Claudia Amorim afi rma que:

Ao desprender-se do velho continente, a península busca sua sin-

gularidade identitária e liberta-se desse lugar de marginalidade em 

relação ao continente europeu, alinhando-se por vontade própria 

aos países da periferia do capitalismo. Considerando-se que a 

península Ibérica termina sua viagem pelo oceano Atlântico em 

algum lugar entre a costa ocidental da África e a América Central 
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ou América do Sul, podemos inferir que ela se situa como uma 

nova Atlântida, mas política e culturalmente ligada aos países 

colonizados por Espanha e Portugal (AMORIM, 2011, p. 112).

Por fi m, numa entrevista de lançamento do livro, disse Saramago:

Trata-se de uma metáfora política e cultural uma vez que alimento 

a convicção de que se é verdade que a península Ibérica, portanto, 

Portugal e Espanha se diferem do continente europeu, por razões 

geológicas, físicas e culturais, como a língua, as instituições, o 

Direito, tudo – estas são as nossas primeiras raízes –, a verdade é 

que nós, os ibéricos, temos outras raízes, que eu chamaria segundas 

raízes, em outro lugar do mundo. Este lugar começa no México e 

termina no sul da Argentina (SARAMAGO, 1986).

No enunciado acima, verifi ca-se a postulação de uma dupla 

identidade para os povos ibéricos: “primeiras raízes”, no passado e 

“segundas raízes”, no futuro (a serem buscadas). No diálogo intertextual 

que entretém com o passado, José Saramago desfaz portanto a aura que 

existe em torno do destino português alterando o sentido que lhe foi dado 

por Camões. De certo modo o escritor contemporâneo homenageia seu 

antepassado renascentista ao pretender, como aquele, narrar a história 

de uma viagem, mas substitui a paixão e a glória imperial de Camões 

pelo amor e pela solidariedade entre povos. Se em ambos o herói é uma 

coletividade, em Camões ela representa a nação portuguesa, em Saramago 

a transnacionalidade ibérica. 

O iberismo é um dos pontos que aproxima A jangada de pedra 

das refl exões de Fernando Pessoa. Em Mensagem, a península Ibérica 

é ainda uma cabeça imobilizada num corpo europeu. Em A jangada de 

pedra, o rosto nostálgico rompe o nevoeiro, como uma “última nau” 

sem timoneiro em direção a um “Quinto Império” que não representa 

uma Europa supracontinental, mas se irmana a um Terceiro Mundo 

intercontinental. Diferentemente de Pessoa, a proposta saramaguiana 

não é propriamente espiritual e universal, mas antes de tudo política e 

terceiro-mundista, repensando o destino da nação após o fi m do Império 

português com a independência das colônias africanas.  
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Terceiro Mundo

Termo aplicado aos países neutros na Guerra Fria, não aliados aos Esta-
dos Unidos nem à União Soviética. Numa acepção mais ampla, defi ne os 
países em desenvolvimento e subdesenvolvidos.

Os países foram separados em "três mundos" durante a Guerra Fria, 
quando eram classifi cados de acordo com seus aliados.

Primeiro Mundo: os Estados Unidos e seus aliados.

Segundo Mundo: a União Soviética e seus aliados.

Terceiro Mundo: países não aliados e neutros.

Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Cold_War_alliances_mid-1975.svg.

Concluída a refl exão sobre o território e o deslocamento, vamos 

ler um fragmento de A jangada de pedra que focaliza a escrita. 

Difi cílimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores, 

basta pensar no extenuante trabalho que será dispor por ordem 

temporal os acontecimentos, primeiro este, depois aquele, […] 

pôr por escrito, no mesmo tempo, dois casos no mesmo tempo 

acontecidos. […] quem está bem são os cantores de ópera, cada 

um com a sua parte […] todos a cantar palavras diferentes, […] já 

o leitor não é assim, quer tudo explicado, sílaba por sílaba e uma 

após outra, como aqui se mostram (SARAMAGO, 1986, p. 14).

Tal como Camões, Garrett, Cesário e tantos outros escritores, 

Saramago faz da escrita um objeto de refl exão na sua própria escrita. No 

fragmento citado, esse pendor metalinguístico manifesta a sua angústia 

frente a uma difi culdade incontornável, a da tensão entre a linearidade 

do discurso [uma palavra após a outra] e a simultaneidade dos aconte-

cimentos. A passagem se refere à narração de cinco fatos enigmáticos 

de ocorrência simultânea antes do rompimento defi nitivo da península. 

Para registrá-los em seu sincronismo no plano da linguagem, o narrador 



Literatura Portuguesa I | A saga de Saramago – Parte II

C E D E R J2 4 8

sonha com a arte da “ópera onde todos estão a cantar palavras diferentes” 

(SARAMAGO, 1986, p. 14) ao mesmo tempo.

No entanto, longe da angústia, ele é com frequência bastante lúdico 

e divertido no exercício da M E TA L I N G U A G E M . Como se trata de uma aven-

tura ibérica, o narrador funciona por vezes como um “dicionário” fazendo 

correlações entre o português e o espanhol: “[...] debaixo de uma azinheira, 

que em castelhano se diz encina, [...] (SARAMAGO, 1986, p. 74) e “[...] 

Joaquim Sassa chama-lhe pequeno-almoço, à francesa, Pedro Orce desayu-

no, mas o apetite comum resolverá a diferença lingüística” (Idem, p. 170). 

Quando a península se afasta, ele brinca com o duplo sentido 

das palavras: “[...] com o país a ir à deriva, e a palavra não podia vir 

mais a propósito, [...]” (Idem, p. 98); desculpa-se pelas heterodoxias 

vocabulares: “[...] de um salto, (o cão) galgou o abismo, com perdão do 

evidente exagero vocabular” (Idem, p. 20). 

O uso de fi guras retóricas torna-se motivo para jogos metalin-

guísticos. Mistura o sentido literal e o fi gurado da palavra ao justifi car 

o comentário sobre a reviravolta da jangada de pedra em pleno oceano:

Nesse primeiro instante, e em sentido absolutamente rigoroso, se 

podem as metáforas, como transportadoras de literal sentido, ser 

rigorosas, Portugal e Espanha foram dois países de pernas para 

o ar (Idem, p. 315).

e

[...] a península cai, sim, não há outra maneira de o dizer, mas para 

o sul, porque é assim que nós dividimos o planisfério, em alto e 

baixo, em superior e inferior, em branco e preto, fi guradamente 

falando [...] (Idem, p. 316).

Por fi m, vale mostrar a crença de Saramago no poder mágico da 

linguagem, como nos fragmentos que se seguem sobre o desligamento 

da península Ibérica: 

É que, [...] por um grande esforço de transformar pela palavra o 

que talvez só pela palavra possa vir a ser transformado, chegou 

o momento de dizer, [...] que a Península Ibérica se afastou de 

repente [...] quem me acreditará, abriram-se os Pirineus de cima 

a baixo [...] (Idem, p. 36).

Mas por vezes os efeitos da linguagem são imprevisíveis pois 

“[...] quem de palavras tenha experiência sabe que delas se deve esperar 

ME TA L I N G U A G E M

Segundo Jakobson, a 
lógica moderna dis-
tinguiu “dois níveis 
de linguagem”, a 
“linguagem-objeto”, 
que fala de objetos, 
e a “metalingua-
gem”, que fala da 
linguagem. Apesar 
do largo uso meta-
linguístico, desde 
sempre, na ciência 
e na vida cotidiana, 
foi somente a partir 
do Modernismo que 
se disseminou, entre 
poetas, a intenção e 
refl exão consciente 
sobre a prática lin-
guística centrada no 
próprio código. A 
obra romanesca de 
José Saramago revela 
essa tendência em 
várias direções, o 
que provoca, entre 
outros efeitos, a 
rasura do ilusionis-
mo na fi cção. 
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condições são necessárias, que o homem as veja e homem lhes ponha o 

nome” (Idem, p. 71). 

Como vemos, tal como o poeta, também o escritor de prosa de 

fi cção se preocupa com as palavras, como faz Saramago em todos os 

seus romances. 

Atende ao Objetivo 2

1. O romance A jangada de pedra insere-se em discussão maior proposta 
pelo autor acerca do lugar de Portugal no concerto das nações: para Sarama-
go, Portugal foge ao contexto europeu, devendo alinhar-se, juntamente com 
a Espanha, entre a América do Sul e a África. Como podemos discutir essa 
questão à luz dos problemas apontados por Boaventura de Sousa Santos?

2. De Camões a Saramago, passando por Garrett e Pessoa, de Mensagem, 
como o sentido de “viagem” se aplica à própria nação portuguesa?

3. A metalinguagem domina a escrita de Saramago com diferentes efeitos. 
Discuta a afi rmação fazendo uso de exemplos.

RESPOSTA COMENTADA

1. Comece por pensar no romance como uma metáfora política 

tal como sustentada por Saramago numa entrevista. Mas não se 

esqueça de agregar a ideia de Portugal como país semiperiférico 

que, ao buscar novos parceiros fora da Europa, pode obter posição 

mais promissora no mundo.  

2. Observe que em Os Lusíadas, a viagem é iniciática, de descoberta 

de novos mundos e riquezas, com todas as más consequências que 

vieram depois. Daí a reação de Garrett que propõe uma viagem em 

sentido contrário. Em Mensagem, há uma promessa de futuro, uma 

viagem espiritual em torno de um novo destino para Portugal. Em A 

jangada de pedra, de forma alegórica, Saramago realiza essa viagem. 

3. São muitos exemplos de metalinguagem que atestam o trabalho 

de Saramago com a escrita. Por exemplo, ele faz isso de modo 

sério quando refl ete sobre as difi culdades de a linguagem narrar 

tudo (“Difi cílimo acto é o de escrever”) ou de modo lúdico quando 

tenta traduzir os termos para o espanhol para que os personagens 

se entendam.

ATIVIDADE
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MEMORIAL DO CONVENTO: A REVISÃO DA HISTÓRIA

Como o próprio nome revela, o Memorial do convento é um 

romance de fundo histórico que retoma a memória de uma época de 

ouro de Portugal, graças ao ouro das minas brasileiras: o reinado de 

D. João V. A narrativa se ambienta no início do século XVII (1711-1739). 

Começa com o ato sexual entre o rei e a rainha para gerar um herdeiro para 

a Coroa portuguesa e termina com um AUTO DE FÉ em que são queimados na 

fogueira da Inquisição o protagonista fi ccional (Baltasar Sete-Sóis) ao lado 

de um personagem histórico (o dramaturgo luso-br asileiro ANTÔNIO JOSÉ 

DA SILVA, O JUDEU). Tal como Levantado do chão, baseado em fatos registra-

dos pela História, dele difere porque lá a narração acompanha uma única 

família (os Mau-Tempo) e aqui há dois núcleos narrativos que se desenvol-

vem paralelamente, sempre no passado: o primeiro núcleo acompanha as 

ações da classe aristocrática, a vida familiar e dissoluta dos membros da 

nobreza, principalmente do rei; o segundo núcleo mostra a classe inferior, 

condenada aos trabalhos pesados, à pobreza, à injustiça, à morte prematu-

ra na mesma época. Há personagens que transitam entre eles: é o caso do 

padre Bartolomeu de Gusmão, de origem histórica, também luso-brasileiro, 

membro da classe dominante (clerical), mas que se “desvia” dos padrões 

ao criar a sua obra – o balão ou “passarola” – que voa; é o caso ainda do 

já citado Baltasar Sete-Sóis, de matriz fi ccional, membro da classe popular 

(ex-soldado e desempregado), que vende sua força de trabalho ao rei nas 

obras de construção do convento de Mafra. 

AU T O D E F É

A expressão auto de 
fé refere-se a rituais 
de penitência pública 
ou humilhação de 
heréticos e apóstatas 
postos em prática 
pela Inquisição (prin-
cipalmente em Por-
tugal e Espanha). Se 
os condenados não 
negassem a sua here-
sia, eram queimados 
vivos; se mostrassem 
arrependimento, os 
carrascos procede-
riam ao “piedoso” 
ato de os estrangular 
antes de acenderem a 
pira de lenha.

ANTÔNIO JOSÉ DA 
SILVA, O JUDEU

Nasceu no Rio de 
Janeiro em 1705 e 
morreu na fogueira às 
mãos da Inquisição, 
num Auto de Fé, em 
1739, como outros 
judeus da comunidade 
dos cristãos-novos do 
Rio de Janeiro. Foi 
um escritor profícuo, 
tendo escrito sátiras, 
criticando a sociedade 
portuguesa da época. 
As suas comédias fi ca-
ram conhecidas como 
a obra do “Judeu” e 
foram encenadas fre-
quentemente em Portu-
gal nos anos da década 
de 1730. Leia mais em: 
http://pt.wikipedia.org/
wiki/Ant%C3%B3 nio_
Jos%C3%A9_da_Silva.

D. João V

Figura 20.4: D. João
Fonte: http://pt.wikipedia.org/

wiki/Ficheiro:John_V_of_Portu-
gal_Pompeo_Batoni.jpg
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Recebeu os cognomes de O Magnânimo ou O Rei-Sol Português, em vir-
tude do luxo do seu reinado; alguns historiadores recordam-no também 
como O Freirático, devido à sua conhecida apetência sexual por freiras, de 
algumas das quais chegou inclusivamente a gerar diversos fi lhos. Tornou-se
 o vigésimo quarto rei de Portugal, em 1706. Casou dois anos depois com 
a austríaca D. Maria Ana, que, segundo dizem, “chegou com seus jesuítas, 
seus cães, a sua fealdade, seus cravos holandeses”. Dois anos passaram sem 
fi lhos, e o rei fez voto a Santo António; em 1711, começariam a nascer 
os cinco fi lhos que teriam. O rei mandou construir, em ação de graças, 
o convento de Mafra, que se tornou o mais importante monumento do 
barroco português, cujos projetos e direção da obra couberam a João 
Frederico Ludovice, ourives alemão, com formação de arquitetura na 
Itália. As obras iniciaram-se em 1717. A 22 de outubro de 1730, dia do 
quadragésimo primeiro aniversário do rei, procedeu-se à sagração da 
Basílica. Tudo isso foi narrado no livro de Saramago. Para saber mais, 
consulte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_V_de_Portugal.

Bartolomeu de Gusmão

Padre jesuíta nascido em Santos, Brasil, que, depois de seus estudos, 
pede ao rei de Portugal, D. João V, uma petição de privilégio para o que 
chamou o seu instrumento de andar pelo ar. D. João V decide passar a 
fi nanciar o projeto de desenvolvimento e construção do aparelho. O padre 
dedica-se então por inteiro ao projeto e alguns meses depois, em  1709, 
perante uma importante assistência, fez voar um balão aquecido a ar, 
que subiu até ao teto da sala. Depois inicia o desenvolvimento de uma 
versão tripulada e maior do seu balão, batizado de Passarola, lançado do 
castelo de S. Jorge em Lisboa, tripulado provavelmente pelo seu próprio 
inventor, e aterrado no terreiro do Paço. Por isso ele é conhecido como 
“o Padre Voador”.

Figura 20.5: Desenho da “passarola” do padre Bartolomeu de Gusmão, na 
p. 23 do livro. 
Fonte: http://purl.pt/706/3/sa-19198-v_PDF/sa-19198-v_PDF_24-C-R0075/sa-19198-
-v_0000_capa1-capa4_t24-C-R0075.pdf

Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Passarola.png
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Sobre o Memorial do convento, disse o crítico português Edu-
ardo Lourenço: “Neste livro está tudo”, opinião compartilhada 
por outros estudiosos. Veja o porquê dessa unanimidade 
no Youtube, a seguir, em que você também pode conhecer 
detalhes sobre o enredo e a obra de Saramago: http://www.
youtube.com/watch?v=jPjU-oGiqes.

ME TA F I C Ç Ã O 
H I S T O R I O G R Á F I C A

Segundo Elisabeth 
Wesseling, “estraté-

gia de desmascarar a 
construção fi ccional 

do passado” pela 
construção de um 

cenário apócrifo que 
desenvolve as virtua-
lidades adormecidas 

na história, desdo-
brando-a em mundos 

futuros alternativos 
(utópicos ou distó-

picos). Leia mais no 
verberte do E-dicio-

nário de termos 
literários, de Carlos 

Ceia em: http://www.
edtl.com.pt/index.
php?option=com_

Sob o ponto de vista do enredo, esses dois núcleos se desenvol-

vem sob o tema da construção. Além da construção do convento e da 

construção da passarola, tem-se também a construção de um amor que 

corresponde às passagens amorosas entre Baltasar e Blimunda, esta última 

personagem paranormal, fi lha de uma mulher condenada por bruxaria.

Veja que o romance faz oscilar as noções de História, de verdade 

e de realidade, tematizando as relações entre história e fi cção. Releia o 

tópico da Aula 19 sobre esse romance e não deixe de observar que se 

trata de uma M E TA F I C Ç Ã O H I S T O R I O G R Á F I C A  que, diferentemente do 

romance histórico do século XIX (a exemplo da novela histórica “A torre 

de D. Ramires”, escrita pelo personagem Gonçalo no romance de Eça 

de Queirós), retoma o passado de forma crítica e muitas vezes paródica.

O fato histórico fundante da narrativa se situa na abertura do 

romance. O narrador não prepara previamente o leitor, mas, pelo 

contrário, atira-nos diretamente na câmara de D. João V, numa certa 

noite do ano de 1711, em que o soberano frequentará os aposen-

tos da rainha, sua mulher, “D. Maria Ana José que chegou há mais 

de dois anos da Áustria para dar infantes à coroa portuguesa e até 

hoje ainda não emprenhou (SARAMAGO, 1983, p. 11, grifo nosso).

Repare nesse “hoje”, que mostra o narrador como se fosse um cronista da 

época, levando com ele o leitor para essa cena de caráter simultaneamente 

privado (como ato íntimo) e público (politicamente recomendada para a 

permanência do regime monárquico). Como Saramago trata o assunto? 

Que tal lermos o primeiro capítulo (p. 1 a 8) para analisar mais de perto 

os recursos do autor?

Como se dá a relação História e Ficção no romance? 

Ao focalizar parte do reinado de D. João V, o romance também 

contextualiza a guerra de Sucessão da Espanha (na qual o personagem 
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vida nos conventos, as festas litúrgicas (procissões de exibição erótico-

-religiosa), a invenção do balão e da passarola por Bartolomeu de Gus-

mão, o casamento da infanta, a construção do convento e palácio de 

Mafra etc. Todos esses dados foram pesquisados por Saramago, que lá 

fi cou por muito tempo consultando documentos, provas e testemunhos 

escritos, como nos disse o zelador do palácio.

Figura 20.6: Interior da biblioteca de D. João V, no palácio de Mafra.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Library_of_the_Convent_of_Mafra.JPG

Ao mesclar a matéria registrada com a sua prosa fi ccional, Sarama-

go põe a nu a própria pretensa verdade do discurso da História. Como? 

Ao contrário do século XIX, quando havia uma crença cientifi cista 

na verdade histórica, sabe-se modernamente que é impossível recuperar 

integralmente o passado porque “há fendas, lacunas e silêncios que são 

objectivamente irrecuperáveis, pois faltam fontes e documentos para 

tal” (SILVA, 1989, p. 24). O próprio historiador escolhe umas fontes e 

Acesse o romance em: http://www.funorte.com.br/fi les/PDF/
biblioteca/memorial-do-convento.pdf.
Leia alguma síntese analítica e o resumo da obra. Mas lembre 
que isto não substitui, de modo algum, a leitura integral da 
obra. Acesse: http://www.slideshare.net/becresforte/memorial-
-convento-jos-saramago.
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despreza outras, imprimindo sua subjetividade e a sua ideologia no dis-

curso que escreve. O grande mestre da Nova História, Georges Duby diz: 

[…] estou persuadido da subjectividade do discurso histórico. […] 

Por mais forte que seja o desejo de frieza objectiva, o controlo não 

é total. Eu direi que tanto melhor assim. Que existe em todo o 

discurso histórico uma dose necessária de lirismo, que deve estar 

sempre presente (DUBY apud SILVA, 1989, p. 27).

Ora, se a própria história faz esta revisão em seus pressupostos, 

podemos dizer que a Verdade dos acontecimentos não é mais um dogma, 

mas pelo contrário, está em questão. Já sabemos que a linguagem é 

sempre uma representação que jamais dá conta da realidade. Se Gonçalo 

Mendes Ramires  e seu amigo Castanheiro não sabiam disso no século 

XIX, agora os novos rumos da história mostram o seu caráter lacunar, 

ambíguo e parcial.

É exatamente nessas lacunas que o romance de Saramago se insi-

nua, criando outras versões para a explicação de fatos históricos. Ele 

escova a contrapelo a história e ao fazer isso desmascara a versão ofi cial 

que vigora nos manuais nos quais as pessoas acreditam. Por exemplo, a 

ideia de que foi D. João V que construiu o convento e palácio de Mafra. 

Sim, ele pagou as despesas com o ouro usurpado do Brasil, mas foi o 

povo que construiu o edifício. Saramago homenageia esses milhares 

de operários ao citar, em ordem alfabética, os seus nomes, infi ndáveis: 

Alcino, Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horácio, 

Isidro, Juvino, Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Qitério, 

Rufi no, Sebastião, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma 

letra de cada um para fi carem todos representados, porventura nem 

todos estes nomes serão os próprios do tempo e do lugar, menos 

ainda da gente, mas, enquanto não se acabar quem trabalhe, não 

se acabarão os trabalhos […] (SARAMAGO, 1983, p. 242). 

Como diz Teresa Cristina Cerdeira, “O narrador tem consciência de 

que esses novos heróis criam uma nova visão da História, pois opõem-se 

aos heróis tradicionais” (SILVA, 1989, p. 34), sendo bem distintos 

daqueles “barões assinalados” que Camões pretendeu imortalizar no 

seus versos: “Cantando espalharei por toda a parte” (Os Lusíadas, I, 1). 

O narrador saramaguiano os nomeia para lhes dar vida e visibilidade, 

preenchendo as “zonas esquecidas dos sem-história” (Idem, p. 35). 
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mago fará a mesma coisa ao narrar o tempo de Afonso Henriques (século 

XII), o fundador da nacionalidade portuguesa, questionando inclusive, 

pela paródia, o “milagre de Ourique”, já estudado neste curso na visão 

de Camões. 

Boa parte do Memorial do convento focaliza as transgressões, 

sejam as da família real, sejam as cometidas pela “trindade” Baltasar-

-Bartolomeu-Blimunda.

Para complementar seu entendimento da obra, consulte os 
artigos:  
• “A voz e a vez em Memorial do convento, de José Sarama-
go” (em: http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/
numero46/memorial.htm); 
• “Memorial do convento: falar das mãos, falar das obras” 
(em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=33060109); 
• “O histórico e o fi ccional na obra de José Saramago” (em: 
http://www.uniabeu.edu.br/publica/index.php/RE/article/
viewFile/29/pdf_17). 
Aproveite ainda para ouvir o depoimento de Miguel Reale em:
http://espanol.josesaramago.org/tag/memorial+do+convento. 

Atende ao Objetivo 3

Texto crítico 1

Considerando a historiografi a como um misto de ciência e de fi cção, Michel 

de Certeau [historiador francês] está interessado […] em reinscrever a his-

toriografi a num género, ou melhor, numa actividade genérica mais ampla: 

a ‘dos relatos que explicam o-que-se-passa’. Deste ponto de vista, a fi cção 

e a historiografi a comungam numa mesma actividade social: reparar os 

desgarros entre o passado e o presente […] (PELLEJERO, 2009, p. 22).

Texto crítico 2

Com efeito, Saramago também diz, quando fala dos seus romances, que 

tudo é História, e que toda a narrativa dá conta do passado, o que pode

ATIVIDADE
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fazer equivaler enunciação e referência [ou fi cção e história] […] e considerar 

o texto em processo de escrita como uma espécie de paradigma temporal 

passado/presente (SEIXO, 1999, p. 86-87).

Texto crítico 3

[...] Mas nenhuma dessas nações, ou antes, culturas-nações, convive com 

o passado como a nossa. Simbolicamente, nenhum povo vive no passado 

– em particular naquele a que nós devemos o nosso perfi l singular – como 

Portugal. Vamos acabar este milénio, que é quase o da nossa vida de nação 

autónoma, e entrar no próximo, revisitando e reanimando esse Passado a 

bordo da mesma nau da Índia e dos mares que tivemos de atravessar para 

lá chegarmos (LOURENÇO, 1997, p. 19).

1. Com base nos textos críticos 1 e 2, discuta a articulação fi cção/realidade 
ou literatura/história promovida por Saramago no Memorial do convento. 

2. Ao rever o passado no Memorial do convento, Saramago confi rma as 
palavras de Eduardo Lourenço na citação anterior. Faça um comentário 
que articule as palavras do crítico às do escritor.

3. Explique por que o romance pode ser considerado uma metafi cção 
historiográfi ca.
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RESPOSTAS COMENTADAS

1. Leve em conta o que diz o historiador francês Michel de Certeau 

no texto crítico 1 a respeito da história (ou historiografi a) como um 

misto de verdade e fi cção que tem o objetivo de ligar passado e 

presente. Observe no texto crítico 2 que também Saramago pensa 

do mesmo modo. Veja que ambos fazem uma equivalência entre 

os dois tipos de relatos. A partir daí, o Memorial do convento pode 

servir de exemplo como narrativa que faz uso da ciência e da fi cção. 

2. Eduardo Lourenço fala da reverência dos portugueses em relação 

ao seu passado. Observe que ele faz uma leitura simbólica deste 

comportamento numa relação com as antigas naus. Depois retome 

o sentido que Saramago dá ao passado ao escrever sobre o período 

de D. João V. Observe que a reverência se transforma em crítica.

3. Primeiramente defi na a metafi cção historiográfi ca, o que você 

pode fazer consultando os boxes da aula. Em seguida, destaque 

um ou dos elementos que fazem do Memorial um romance deste 

tipo, por exemplo, a reescritura crítica do passado, dando destaque 

a outros heróis não consagrados pela história.

CONCLUSÃO

Podemos dizer que em Levantado do chão (1979) a temática do 

território traz o Alentejo, o Portugal rural e sua gente como temas, assim 

como a necessidade da terra para o trabalhador rural sob um pano de 

fundo histórico-político-literário, o deslocamento como movimento, a 

resistência, a diáspora, a viagem, a busca por raízes, terras e o chão como 

fonte de vida, seja a dos seres, seja a de um livro. 
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De A jangada de pedra (1986) destacamos o deslocamento da 

península Ibérica, o tema da identidade nacional, não mais representada 

isoladamente em termos de nacionalidade, mas de nacionalidades, já que 

Portugal e Espanha formam a península Ibérica desgarrada como ilha 

ou jangada, territórios que se afastam do resto do continente europeu. 

A viagem assume um signifi cado surreal, fabuloso, de movimento de 

ida e volta; de deriva. E a identidade nacional adquire uma conotação 

internacionalista, política e ideológica pela escrita. E eis tematizada a 

relação deslocamento/viagem/escrita.

Sobre o Memorial do convento (1982), pode-se concordar com 

o crítico Eduardo Lourenço de que lá “está tudo”, segundo a fórmula 

horaciana de Arte: uma fábula ou estória que comove (comovere); um 

texto forte e prazeroso que deleita (deletare); e outra versão da história 

que nos ensina (docere = ensinar) a compreender o mundo. É uma obra 

que une emoção e prazer a princípios éticos de valorização dos “esque-

cidos” da história. 

O primeiro e o último romances estudados são metafi cções histo-

riográfi cas, pois se baseiam em fatos históricos segundo uma perspectiva 

crítica da história ofi cial. Vão ao passado para recuperar os verdadeiros 

artífi ces de Portugal, celebrando os seus nomes em nome da justiça. Já 

o romance de 1986 é uma alegoria ou metáfora política que projeta 

Portugal no futuro segundo uma nova visão da pátria, parte da Ibéria 

e com desejo de aliança com as antigas colônias do Terceiro Mundo.

R E S U M O

O romance Levantado do chão (1979) representa uma retomada da pátria como 

território de liberdade e justiça. Trata-se de uma obra cuja temática da terra mantém 

relações literárias intertextuais com Morte e vida severina, de João Cabral de Melo 

Neto. Tal como esse poema brasileiro, Levantado do chão dialoga com a música de 

Chico Buarque e a arte fotográfi ca de Sebastião Salgado. Como uma outra epopeia, 

exalta o valor do trabalhadores alentejanos, investigando as razões que os fi zeram
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sofrer no latifúndio, um mar interior seco de carências, privações, tortura, sangue e 

sofrimento. Como vimos no capítulo primeiro, e por todo o romance, há uma crítica 

implícita à condição indigna dos homens, presos à terra como objetos, a serviço dos 

donos do latifúndio. Também vimos a típica ironia saramaguiana ao se utilizar do 

discurso bíblico para denunciar a cumplicidade entre a Igreja e os proprietários de 

terra. Apesar disso tudo, é possível contar a história de outra maneira, a partir do 

ponto de vista dos esquecidos e dos explorados. Depois de atravessar quatro gerações 

da família Mau-tempo, o romance termina com a ocupação das terras num grande 

cortejo de libertação em que participam os vivos e os mortos. O romance A jangada 

de pedra faz um diálogo com a tradição sob o ponto de vista do Deslocamento e 

da Escrita. É um romance alegórico que narra a fratura da península Ibérica que 

se descola para o mar como se fosse uma caravela em busca do mar desconhecido. 

Daí suas relações intertextuais com Os Lusíadas, de Camões e com Mensagem, de 

Fernando Pessoa. É uma obra que tematiza a identidade nacional sob um ponto de 

vista não exclusivamente patriótico ou nacional, mas transnacional e ibérico pois 

Portugal e Espanha se reunifi cam e se aproximam das suas antigas colônias, “em 

tempo de irmãos recomeçados, se é humanamente possível ter sido e tornar a ser” 

(SARAMAGO, 1986, p. 91). No diálogo intertextual que entretém com o passado, 

José Saramago desfaz a aura camoniana em torno do destino português, sem 

deixar de homenagear Camões quando focaliza o herói como uma coletividade. 

Aproxima-se do iberismo pessoano, mas, diferentemente de Fernando Pessoa em 

Mensagem, a proposta saramaguiana não é espiritual e universal, mas sobretudo 

politicamente terceiro-mundista. Tal como Camões, Garrett, Cesário e tantos outros 

escritores praticantes da metalinguagem, Saramago faz da escrita um objeto de 

refl exão na própria obra, seja para falar das angústias do escrever, seja para brin-

car com as palavras e ao mesmo tempo criticar e ironizar aspectos da realidade.

O romance Memorial do convento mantém forte relação com a história, como 

mostra o próprio título que retoma a memória de uma época grandiosa de Portu-

gal, graças ao ouro das minas brasileiras e ao reinado megalômano de D. João V 

no século XVIII. Começa com o núcleo aristocrático do romance – o ato sexual 

entre o rei e a rainha – e termina com o núcleo popular – o Auto de fé em que o 

protagonista Baltasar é queimado na fogueira da Inquisição. O romance trata não 

só da construção do convento, mas também da construção da passarola, com a 

participação do padre Bartolomeu de Gusmão, e da construção de um amor entre
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Baltasar e Blimunda. Tal como Levantado do chão, mas de forma mais evidente, o 

Memorial do convento coloca em xeque as noções tradicionais de história, de verda-

de e de realidade, tematizando a falsa separação entre a história e a fi cção literária. 

Ao rever criticamente o passado, Saramago cria uma metafi cção historiográfi ca. 

Apesar de se basear em fatos reais ocorridos na época do reinado de D. João V, 

pesquisados pelo autor nos documentos disponíveis, o autor os mistura à matéria 

imaginada. Se no século XIX havia a rígida separação entre história e fi cção, mais 

modernamente os próprios historiadores duvidam da verdade histórica sabendo 

que muito da subjetividade e da ideologia do historiador contamina seu registro: 

embora os fatos sejam os mesmos, as concatenações e interpretações variam. Por 

sua vez, não é de hoje que os escritores literários sabem que toda linguagem é 

sempre uma representação que jamais dá conta da realidade. Nas lacunas da 

história, a literatura cria outras versões para a explicação de fatos históricos, tal 

como faz Saramago no Memorial do convento, desmascarando a versão ofi cial que 

vigora nos manuais ofi ciais. Daí a valorização que Saramago faz dos operários que 

foram os verdadeiros construtores do convento e palácio de Mafra, como novos 

heróis portugueses, diferentes dos antigos “barões assinalados” de Camões, que 

agora preenchem as “zonas esquecidas dos sem-história” (Idem, p. 35). 

SITES RECOMENDADOS

http://guiadoestudante.abril.com.br/estudar/literatura/melhores-poemas-joao-

cabral-melo-neto-analise-obra-joao-cabral-melo-neto-703765.shtml – Sobre a obra 

de João Cabral de Melo Neto, Morte e vida Severina.

http://www.educared.org/educa/index.cfm?pg=biblioteca.interna&id_livro=4 – 

Sobre cena de Morte e vida Severina.

http://letras.mus.br/chico-buarque/45132/ – Música “Funeral de um lavrador” de 

Chico Buarque.

http://www.youtube.com/watch?v=xn4whNYMcNY – Filme do cineasta Nelson 

Pereira dos Santos, baseado na obra Morte e vida Severina.
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audiovisual baseada em Morte e vida Severina.

http://laranjapsicodelicafi lmes.blogspot.com.br/2012/10/morte-e-vida-severina-2010.

html – Comentário sobre a adaptação de João Falcão para Morte e vida Severina.

http://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=00445 – Informações sobre 

o autor José Saramago.

http://letras.mus.br/chico-buarque/45125/ – Música “Levantados do chão” de Chico 

Buarque.

http://www.landless-voices.org/vieira/archive-4.phtml?sc=3&ng=p&se=0&th=55 – 

Sobre o livro Terra, de Sebastião Salgado.

http://www.mst.org.br/node/10125 – Prefácio de José Saramago para a obra Terra.

http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=10078 – Resenha de 

Carlos Vogt sobre A jangada de pedra.

http://www.josesaramago.org. – Fundação José Saramago.

http://www.chicobuarque.com.br/letras/notas/n_levantad.htm – Notas sobre 

“Levantados do chão”.

http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/cri_lev5.html – Trechos de 

críticas recebidas pelo romance Levantados do chão.

http://www.youtube.com/watch?v=yz_Ht0roxQw;

http://www.youtube.com/watch?v=ftHwTxUGgvc;

http://www.youtube.com/watch?v=rHI0huVZlCA – Documentário sobre a obra 

Levantado do chão, de José Saramago, em três partes. 

http://www.ufjf.br/revistaipotesi/fi les/2012/03/22-levantado-do-ch%C3%A3o.pdf 

– Artigo sobre a recepção de Levantados do chão.

http://www.youtube.com/watch?v=QCACUZly3DM – Entrevista de Saramago ao 

programa Roda Viva, em 2003, no Brasil, com destaque para os momentos em 

que fala de Literatura (entre 30' e 40')
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