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Aula	 12	 •	 De ideais e combates

Metas

Estudar um momento importante de movimentação política e de mu-
danças na sociedade e na literatura portuguesas que se deu na segunda 
metade do século XIX: a Questão Coimbrã e o surgimento do grupo de 
escritores que ficou conhecido como Geração de 70; diferenciar, nesse 
contexto oitocentista, a poesia de Antero de Quental e a de Guerra Jun-
queiro, em que o Realismo se manifesta; situar essas obras no módulo 
existência de nosso curso.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	 identificar como o contexto histórico oitocentista se reflete em certa 
produção literária portuguesa; 

2.	demonstrar a importância da literatura para o debate de questões 
consideráveis da sociedade portuguesa no século XIX;

3.	caracterizar as escritas de Antero de Quental e Guerra Junqueiro, 
situando-as no período oitocentista; 

4.	 relacionar essa produção literária ao segundo eixo do curso: existência.
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Introdução: literatura e 
existência no século XIX

“Estudar literatura é essencial ao processo de educar sujeitos sociais, 
por se tratar de uma disciplina em que se combinam ‘estudos da lín-
gua, estudos culturais e estudos sociais’” (LEAHY-DIOS, 2000, p. 16). 
Essa afirmação faz muito sentido quando pensamos no que podemos 
encontrar numa obra literária, o que podemos conhecer a respeito de 
linguagem, costumes e valores de momentos históricos e de espaços 
diferentes que não experimentamos, mas que são (re)apresentados ao 
nosso olhar pelos artistas.

Pensando nas várias mudanças pelas quais a humanidade já passou, você 
já se perguntou por que razões a sociedade, hoje, está organizada desta e 
não de outra maneira? Vamos refletir um pouco sobre isso ao continuar, 
nesta aula, o estudo sobre o Realismo na Literatura Portuguesa. 

Antes de iniciar nosso estudo, observemos uma famosa pintura 
francesa. É uma imagem de movimento e transformação, não é? 

Figura 12.1: A liberdade guiando o povo, de Eugène Delacroix.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Liberdade_Guiando_o_Povo
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Trata-se de uma pintura realizada em comemoração à revolução de 
julho de 1830, na França, que provocou a queda do rei Carlos X, no 
poder desde 1824. Repare que a mulher ao centro, remetendo ao tí-
tulo da obra, guia o povo levando a bandeira da Revolução France-
sa. Do lado esquerdo, o pintor, com seu chapéu alto, se autorretra-
tou com uma arma na mão, acompanhando a luta pela liberdade.

O primeiro quartel do século XIX é testemunha do esvanecimento do Ar-
cadismo e do aparecimento do período chamado de Pré-Romantismo, 
como vimos quando estudamos Bocage. Nas ciências, 1859 é o ano da pu-
blicação de A origem das espécies, de Darwin, obra em que foi apresentada 
a teoria da evolução das espécies pela seleção natural, oposta à, até então 
única, teoria criacionista, que vemos na Bíblia, no livro do “Gênesis”. 
E é na segunda metade do século que verificamos acontecimentos mui-
to importantes na Europa, como a fundação da Primeira Internacional 
Operária (1864); o movimento operário inglês e a proclamação da Pri-
meira República Espanhola (1868); a unificação da Itália, após a longa 
campanha de Garibaldi (1870); a guerra franco-prussiana, a Comuna 
de Paris e a constituição da Terceira República Francesa (1870-1871).

Como já explicamos em aulas anteriores, importantes escritores se afir-
mam nesse século na literatura de Portugal. Em 1825, Almeida Garret 
publica o longo poema narrativo “Camões”, em que podemos identificar 
subjetivismo, culto da saudade e melancolia, características que o levaram 
a ser considerado introdutor do Romantismo no país. Em 1865, com a 
Questão Coimbrã, da qual voltaremos a falar adiante, tem início o Realis-
mo português. Para percebermos a profundidade das divergências entre 
o Romantismo instalado e o nascente Realismo, veremos alguns textos 
ao longo desta aula. Inicialmente, veremos um fragmento lírico (em por-
tuguês atualizado) do poeta, hoje muito esquecido, Antônio Feliciano de 
Castilho, voz muito respeitada e admirada naquela época:

Doce era a voz de Inês, maga sublime
na harmonia e no afeto; hino a disséreis,
digno do santuário onde nascia;
suave como a brisa da madrugada
sonora entre os rosais, de si vertia
pelo ouvido um frescor e uma inocência,

Teoria 
criacionista
Crença religiosa segundo 
a qual tudo o que existe se 
originou da força divina. 
A teoria criacionista 
rejeita o evolucionismo 
pensado por Darwin.

Comuna de 
Paris (1871)
Primeiro governo 
operário da história, no 
contexto da resistência 
contra a invasão da França 
pelo reino da Prússia, que 
durou de 18 de março a 28 
de maio de 1871. Mesmo 
nesse curto período de 
tempo, instituíram-se 
diversas medidas de 
governo, dentre elas: a 
duplicação dos salários 
dos professores, a 
igualdade entre os sexos  
e a abolição da pena  
de morte.

Hino a disséreis
Expressão que tem por 
significado “Dirias que a 
sua voz parecia um hino”.
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com celeste orvalho. O que a não visse,
escutando-a falar sentira amores;
o que acesas paixões nutrisse inquieto,
as esquecera ouvindo-a; e cada frase,
simples, indiferente em lábios de outra,
assumia nos seus matiz, perfume;
voara, e inda nos ânimos trementes
ficava ressoando, como pomba
que fugindo pelo ar estampa n’água
de um lago atento as asas cor de neve.
(CASTILHO apud MOISÉS, 2006, p. 282-283).

Figura 12.2: Castilho idoso.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ant%C3%B3nio_Feliciano_de_Castilho

Antônio Feliciano de Castilho (1800-1875)

Poeta português a quem a cegueira chegou em tenra idade, mas 
que, nem por isso, deixou de estudar. Ainda estudante, publicou 
as Cartas de Eco e Narciso (1821) e A primavera (1822), que lhe 
trouxeram pronto renome. Foi autor de obra muito vasta, pro-
duzindo inúmeros livros de poesia, narrativa, jornalismo, edu-
cação, teatro, tratados poéticos, testemunhos históricos e tra-
duções. Em 1865, sua carta-posfácio ao Poema da mocidade, de 
Pinheiro Chagas, provocou a Questão Coimbrã. Após sua morte, 
seus livros foram esquecidos, havendo poucas edições modernas. 
Textos originais podem ser visualizados na Biblioteca Digital da 
Biblioteca Nacional de Lisboa.

Matiz

Combinação de cores 
diversas num todo; 
nuança, cor suave.

Ressoar

Repetir, repercutir.
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O fragmento poético anteriormente transcrito do livro de poesia intitu-
lado A noite do castelo e os ciúmes do bardo (poema romântico em quatro 
cantos), de 1836, traz a descrição da donzela Inês, filha do conde Orlando, 
que estava noiva de um trovador e fidalgo. O drama, que retrata uma triste 
história de paixão e crime, possui todos os elementos que então marca-
vam o romantismo mais gótico: cenários medievais, ambiência fúnebre 
e fim trágico. Na linguagem utilizada, percebe-se o poeta Castilho como 
um purista, amparado pelos bons autores clássicos, sendo ele mesmo 
um dos mestres da vernaculidade. O tempo em que transcorre a his-
tória contada em A noite do castelo é a Idade Média, o que atendia ao 
código estético posto em circulação pelo Romantismo. Segundo Massaud 
Moisés, “temos diante dos nossos olhos um exemplo modelar da afetação 
romântica na área do medievalismo, suficientemente sugestivo para nos 
dar uma ideia da medievalite que grassou em Portugal durante o século 
XIX” (MOISÉS, 2006, p. 284).

Como podemos facilmente entender, um momento de efervescência nas 
ciências e na política, como ocorreu nesse século, provocava também 
transformações estéticas. Assim, não por acaso, Castilho foi confronta-
do, quase 30 anos depois, por um jovem escritor, Antero de Quental, e 
seu grupo literário. Em aula anterior já havíamos contado esse confron-
to, mas vale repetir.

António Feliciano de Castilho, nome celebrado e respeitável, tornara-se 
um padrinho oficial de escritores mais novos, tais como Ernesto Bies-
ter, Tomás Ribeiro e Manuel Joaquim Pinheiro Chagas. Dispunha de 
influência e relações que lhe permitiam facilitar a vida literária a muitos 
estreantes, serviço que estes lhe pagavam em elogios, o que foi muito 
ironizado como Sociedade do Elogio Mútuo. 

Nos anos seguintes a 1860, desencadeia-se profunda reviravolta na vida 
mental portuguesa: o Romantismo, agonizante como estilo de vida e de 
arte, sofre os primeiros ataques por parte da nova geração. Em 1861, 
Antero de Quental funda a Sociedade do Raio. Em 22 de outubro de 
1862, escolhido para saudar o príncipe Humberto da Itália, Antero exal-
ta a Itália livre e Garibaldi, que estava ferido, num significativo gesto 
de audácia e rebeldia.

Vejamos um trecho dessa polêmica saudação:

Os estudantes da Universidade de Coimbra, filhos e netos dos heroi-
cos defensores do Porto, saúdam, em nome da fraternidade de dois 
povos irmãos, [...] o filho do amigo Garibaldi, o filho de Victor Ma-

Purista
Aquele que tem excessiva 
preocupação com a 
norma culta da língua, 
com suas formas mais 
tradicionais e clássicas.

Vernacularidade
Da língua vernácula, no 
caso, a língua portuguesa.

Medievalite
Termo inventado com 
ironia, ao usar o sufixo 
ite, comum em palavras 
que indicam infecção, 
doença. No caso, a ironia 
está em dizer que havia 
uma mania excessiva 
romântica de retomar 
temas da Idade Média, da 
cultura medieval.

Sociedade  
do Raio
Sociedade secreta que 
reunia, aproximadamente, 
200 estudantes da 
Universidade de Coimbra, 
com o objetivo de instaurar 
a aventura, a anarquia, a 
insubordinação, na esfera 
do convencionalismo 
acadêmico. 

Giuseppe 
Garibaldi  
(1807-1882)
Figura histórica 
considerada “herói 
de dois mundos”, por 
ter, como general e 
guerrilheiro, combatido 
a opressão em conflitos 
políticos na América do 
Sul e na Europa. Italiano, 
lutou heroicamente pela 
unificação da Itália. 
Casou-se com a brasileira 
Anita Garibaldi.
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nuel. [...] Não é ao representante da Casa de Saboia que vimos prestar 
homenagem: é ao filho de Victor Manuel que saudamos; do primeiro 
soldado da independência italiana (QUENTAL, 1973, p. 141).

Como podemos observar, desde a mocidade, Antero de Quental expres-
sava sentimentos libertários, apesar do ambiente tradicionalista em que 
fora criado. Como será discutido adiante, o poeta se destacou pela con-
tribuição decisiva à renovação da vida intelectual portuguesa na segun-
da metade do século XIX.

Do ponto de vista do contexto da época, os avanços tecnológicos que 
acontecem no mundo, característicos da modernidade, produzem mo-
dificações no modo de vida das sociedades pelo mundo afora. No espa-
ço português, não é diferente. Coimbra, por exemplo, passa a ser ligada 
à rede ferroviária europeia, em 1864, mas, no geral, Portugal é um país 
de desenvolvimento mais lento, se comparado a outros países europeus, 
o que se percebe justamente graças à intensificação das comunicações. 
Assim, 

A consciência da Geração de 70 desperta dentro destas condições, 
e no seu despertar tem papel decisivo certa visão imaginária da 
Europa em conjuntura de crise, sobre a qual os moços de Coim-
bra fixam avidamente os olhos (LOPES; SARAIVA, 2005, p. 798). 

A Questão Coimbrã e o fortalecimento 
do Realismo em Portugal

Na aula passada, você já leu sobre a Questão Coimbrã, mas precisa-
mos retomar o tema e aprofundá-lo para compreender melhor a atua-
ção de Antero de Quental como líder da Geração de 70. Também foram 
citados alguns nomes de filósofos que foram importantes para as trans-
formações de pensamento do século XVIII para o século XIX, mas a 
esses juntam-se ainda outros, responsáveis pelo desenvolvimento de te-
orias que deram fundamento ideológico à literatura realista-naturalista. 
Tais linhas de pensamento foram:

•	 a teoria determinista de Hippolite Taine (1825-1893), crítico e his-
toriador francês que defendeu a ideia de compreensão da existência 
humana a partir de três fatores determinantes: meio ambiente, raça 
e momento histórico;
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•	 a filosofia positivista de Augusto Comte (1798-1857), que defendia 
a reforma social através do conhecimento empírico, baseado na ob-
servação, experimentação e comparação. Falava-se numa espécie de 
“religião da ciência”, já que todos os fatos do mundo físico, social ou 
espiritual possuem conexões imediatas, mecânicas; 

•	 o socialismo utópico de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), con-
trário à luta política, mas defensor das associações de auxílio mútuo 
formadas por pequenos produtores. Sua perspectiva ideológica era 
pequeno-burguesa: ateu e antiburguês, foi defensor dos valores da 
família. A revolução à Proudhon deve ser vista como defesa de um 
socialismo com base na educação popular e livre associativismo a 
qual deveria levar a uma estrutura política organizada pelo conjunto 
dos produtores. A revolução que pregava deveria ocorrer de forma 
gradativa, sem apelo à luta de classes, à greve, tendo como perspecti-
va idealista de transformação: a razão, a justiça, a igualdade; 

•	 o evolucionarismo de Charles Robert Darwin (1809-1882), segundo 
o qual as espécies animais não teriam sido criadas ao mesmo tempo: as 
mais simples teriam dado origem, gradativamente, às mais complexas;

•	 os estudos do fisiologista Claude Bernard (1813-1878), que des-
cobriu, entre outras coisas, que as doenças, de modo geral, nada 
mais são do que anomalias ou distúrbios dos órgãos do corpo 
humano, e não do espírito.

Sob esse quadro geral de pensamento, a arte viu-se também impeli-
da a rejeitar o sentimentalismo, o excesso de subjetividade e a emoção 
que enganava os sentidos. O Realismo buscava a crítica do homem e 
da sociedade, uma consciência racionalizadora dos fatos sociais e uma 
vontade estética de questionamento do mundo e do indivíduo, pois “É 
arte que nos pinta a nossos próprios olhos”, conforme escreveu Eça de 
Queiroz em sua conferência, a quarta, no Casino Lisbonense. Essa con-
ferência, retirada do Dicionário de Eça de Queiroz (1988), de Alfredo  
Campos Matos, foi denominada “A literatura nova ou o realismo como 
nova expressão da arte”. Nela, o escritor define o novo movimento como:

[...] a negação da arte pela arte; é a proscrição do convencional, do 
enfático e do piegas. É a abolição da retórica considerada arte de 
promover a emoção, usando da inchação do período, da epilep-
sia da palavra, da congestão dos tropos. É a análise com o fito na 
verdade absoluta. Por outro lado, o realismo é uma reação contra 
o romantismo: o romantismo era a apoteose do sentimento; o re-
alismo é a anatomia do caráter, é a crítica do homem. É a arte que 
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nos pinta a nossos próprios olhos – para condenar o que houver de 
mau na nossa sociedade (QUEIROZ apud MATOS, 1988, p. 127).

Como você já estudou, a Questão Coimbrã foi um episódio muito 
significativo nesse confronto entre Romantismo e Realismo. Empolga-
dos por ideias revolucionárias, o jovem Teófilo Braga, em 1864, publica 
dois volumes de versos, a Visão dos tempos e as Tempestades sonoras, e, 
em 1865, Antero de Quental edita as Odes modernas. Pelos títulos das 
obras, já se explicitam essas tendências inovadoras. Nesse mesmo ano 
de 1865, Castilho escreve uma carta – que se torna posfácio ao Poema 
da mocidade, de Pinheiro Chagas – em que se dirige com desagrado aos 
moços de Coimbra, em especial a Antero de Quental e Teófilo Braga, 
afirmando que:

muito há que me eu pergunto a mim donde proviria esta enfer-
midade que hoje grassa por tantos espíritos, de que até alguns dos 
mais robustos adoecem, que faz com que a literatura, e em parti-
cular a poesia, ande marasmada, com fastio de morte à verdade e 
à simplicidade, com o olhar desvairado e visionário, com os pas-
sos incertos, com as cores da saúde trocadas em carmins postiços. 
(CASTILHO apud MOISÉS, 2008, p. 158).

Figura 12.3: Teófilo Braga.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3filo_Braga

Teófilo Braga (1843-1924)

Importante político, escritor e ensaísta português, formado em Di-
reito pela Universidade de Coimbra. Para sustentar seus estudos, 
trabalhou como tradutor e recorreu à publicação de artigos e poe-
mas. Fortemente influenciado pelas teses sociológicas e políticas do 
positivismo, cedo aderiu aos ideais republicanos. Defendeu o ideal 

Posfácio
Texto explicativo 

adicionado ao fim de uma 
obra. Pode ser do próprio 
autor ou de outra pessoa.
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positivista, que havia alcançado grande projeção na segunda metade 
do século XIX. Solidarizou-se com Antero de Quental na Questão 
Coimbrã, também conhecida como Questão do Bom Senso e Bom 
Gosto. Formado, exerceu o magistério na área de Letras, além da atu-
ação política em tempo da nascente república portuguesa, a partir de 
1910. Após a proclamação da república, presidiu o Governo Provi-
sório e, mais tarde, exerceu, por um período curto, a presidência do 
país, de 29 de maio a 4 de agosto de 1915.

Em resposta ao posfácio, Antero de Quental respondeu com uma 
Carta Aberta, publicada em folheto, dizendo que os românticos estavam 
“ultrapassados”. Nela, defendia a independência dos jovens escritores; 
apontava a gravidade da missão dos poetas da época de grandes trans-
formações em curso e a necessidade de eles serem os arautos dos grandes 
problemas ideológicos da atualidade, conforme lemos no trecho a seguir:

V. Ex.ª fez-se chefe desta cruzada tão desgraçada e tão mesqui-
nha. Não posso senão dar-lhe os pêsames por tão triste papel. 
Mas se eu, como homem, desprezo e esqueço, como escritor é 
que não posso calar-me; porque atacar a independência do pen-
samento, a liberdade dos espíritos, é não só ofender o que há de 
mais santo nos indivíduos, mas é ainda levantar mão roubadora 
contra o patrimônio sagrado da humanidade – o futuro (QUEN-
TAL, 1973, p. 284-285).

 

Figura 12.4: Antero em 1887, aos 45 anos.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Antero_de_Quental.

Não é difícil percebermos a oposição entre o desejo de manutenção 
dos padrões literários vigentes e a defesa da liberdade e independência 
para a literatura, o que diz respeito a muito mais do que o poema inicial-

Antero Tarquínio 
de Quental 
(1842–1891)
Poeta e ensaísta 
português. Após os 
primeiros estudos na 
cidade natal, Ponta 
Delgada (no arquipélago 
dos Açores – Portugal), 
aos 13 anos ruma para 
Coimbra, onde, mais 
adiante, ingressa na 
Faculdade de Direito. Ao 
mesmo tempo que sua 
formação tradicionalista 
e católica sofre profundo 
abalo no contato com 
as ideias circulantes no 
meio acadêmico, torna-se 
o guia de sua geração, 
escrevendo poesia 
e ensaios de caráter 
filosófico. Com o desgaste 
físico e crises pessoais, 
suicida-se em Ponta 
Delgada, em 1891.
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mente posfaciado por Castilho. Estava em causa a própria transforma-
ção da literatura portuguesa.

Assim, a partir dessa polêmica, fortaleceu-se a Geração de 70: o en-
contro de jovens universitários de Coimbra, nascidos por volta de 1845,  
que se uniram em torno de aspirações comuns e produziram, juntos, 
algumas das obras oitocentistas mais importantes e significativas. Na 
origem desse encontro de jovens à volta de um programa mais ou me-
nos comum, estava a personalidade excepcional de Antero de Quental. 

Antero era então um jovem de educação católica e de família conser-
vadora, de caráter profundamente religioso, que sofreu um grande abalo 
ao encontrar-se num meio novo, o universitário, onde penetravam ideias 
e leituras que punham em dúvida sua crença tradicional e valores de exis-
tência. Amadurecendo, progressivamente, na crença da razão e da justiça, 
sob novos princípios ideológicos, pôs em questão a academia, a socieda-
de, a literatura. Sua produção literária foi um veículo por meio do qual a 
teoria da evolução, o socialismo de Proudhon e o progresso como teoria 
da história se popularizaram entre seus companheiros e leitores. O poeta 
é o arauto do futuro, como vemos expresso no poema “A um poeta”:

Tu que dormes, espírito sereno, 
Posto à sombra dos cedros seculares, 
Como um levita à sombra dos altares, 
Longe da luta e do fragor terreno.

Acorda! É tempo! O sol, já alto e pleno 
Afugentou as larvas tumulares... 
Para surgir do seio desses mares 
Um mundo novo espera só um aceno...

Escuta! É a grande voz das multidões! 
São teus irmãos, que se erguem! São canções... 
Mas de guerra... e são vozes de rebate!

Ergue-te, pois, soldado do Futuro, 
E dos raios de luz do sonho puro, 
Sonhador, faze espada de combate!
(QUENTAL, 1994, p. 53).

Mas voltemos, por ora, à resposta de Antero ao posfácio de Casti-
lho, publicada num panfleto que recebeu o nome de “Bom Senso e Bom 

Pierre-Joseph 
Proudhon 

(1809-1865)
Filósofo político e 

econômico francês. É 
considerado um dos 

mais influentes teóricos e 
escritores do anarquismo. 

Sua afirmação mais 
conhecida é a de que “a 

propriedade é roubo”. 
Considerava que a 

revolução social poderia 
ser alcançada através 

de formas pacíficas. Em 
1846, escreveu Sistemas de 

contradições econômicas 
ou filosofia da miséria, 

em que criticou o 
autoritarismo comunista 

e defendeu um estado 
descentralizado. Marx, 

que admirava Proudhon, 
leu a obra, não gostou, 
e respondeu, em 1847, 

com Miséria da filosofia, 
decretando o rompimento 

de relações entre ambos.
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Gosto”, saído no mesmo ano de 1865. Com a violência entusiasmada dos 
25 anos, Antero faz a súmula do pensamento que orienta a sua geração:

combatem-se os hereges da escola de Coimbra por causa do ne-
gro crime de sua dignidade, do atrevimento de sua retidão moral, 
do atentado de sua probidade literária, da impudência e miséria 
de serem independentes e pensarem por suas cabeças. E comba-
tem-se por faltarem às virtudes de respeito humilde, às vaidades 
omnipotentes, de submissão estúpida, de baixeza e pequenez mo-
ral e intelectual. (QUENTAL apud MOISÉS, 2008, p. 359).

Em forma de carta aberta, com várias páginas de apaixonada defesa 
de suas ideias e de sua geração, a resposta de Antero deslocava para sem-
pre da literatura portuguesa o lugar de Castilho e o seu velho mundo.

Anos depois, Antero de Quental, em carta autobiográfica, escreverá:

E desencadeia-se a que é talvez a mais famosa polêmica literária 
portuguesa, conhecida por Questão Coimbrã ou Questão do Bom 
Senso e Bom Gosto: a famosa Questão Literária ou Questão de 
Coimbra, que durante mais de seis meses agitou o nosso pequeno 
mundo literário e foi o ponto de partida da actual evolução da 
literatura portuguesa. Os novos datam todos de então. O Hege-
lianismo dos coimbrões fez explosão. O velho Castilho, o Arcade 
póstumo, como então lhe chamara, viu a geração nova insurgir-
-se contra a sua chefatura anacrónica. Houve em tudo isto mui-
ta irreverência e muito excesso, mas é certo que Castilho, artista 
primoroso mas totalmente destituído de ideia, não podia presi-
dir, como pretendia, a uma geração ardente que surgia, e antes 
de tudo aspirava a uma nova direção, a orientar-se como depois 
se disse, nas correntes do espírito da época. Havia na mocidade 
uma grande fermentação intelectual, confusa, desordenada, mas 
fecunda. Castilho, que a não compreendia, julgou poder suprimi-
-la com processos de velho pedagogo (QUENTAL, 1973, p. 133).

Se você quiser ler mais sobre esse assunto, visite o site: http://
www.vidaslusofonas.pt/antero_de_quental.htm
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Atividade 1

Atende ao objetivo 1

Transcrevemos, a seguir, algumas estrofes do longo poema (dividido em 
três partes) intitulado “Panteísmo”, de Antero de Quental, que abre seu 
livro Odes modernas (1864-1874). Leia com atenção e, depois, levando 
em consideração o que estudamos até agora e o contexto da segunda 
metade do século XIX, explique como, nesse poema, o poeta demonstra 
um novo ideal de ação no mundo pela poesia. 

Aspiração... desejo aberto todo
Numa ânsia insofrida e misteriosa...
A isto chamo eu vida: e, d’este modo, 
 
Que mais importa a forma? Silenciosa 
Uma mesma alma aspira à luz e ao espaço 
Em homem igualmente e astro e rosa! 
[...]
Impulso universal! forte e divino,
Aonde quer que irrompa! e belo e augusto. 
Quer se equilibre em paz no mudo hino 
 
Dos astros imortais, quer no robusto 
Seio do mar tumultuando brade, 
Com um furor que se domina a custo; 
 
Quer durma na fatal obscuridade 
Da massa inerte, quer na mente humana 
Sereno ascenda à luz da liberdade... 
[…]
Em toda a forma o Espírito se agita! 
O imóvel é um deus, que está sonhando 
Com não sei que visão vaga, infinita... 
 
Semeador de mundos, vai andando 
E a cada passo uma seara basta 
De vidas sob os pés lhe vem brotando! 
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Essência tenebrosa e pura... casta 
E todavia ardente... eterno alento!
Teu sopro é que fecunda a esfera vasta... 
Choras na voz do mar... cantas no vento... 
 
II  
Porque o vento, sabei-o, é pregador 
Que através das soidões vai missionando 
A eterna Lei do universal Amor. 
[...] 
Quando a Força, indecisa, se enroscava 
Às espirais do Caos, longamente, 
Da confusão primeira ainda escrava; 
 
Já ele era então livre! e rijamente 
Sacudia o Universo, que acordasse... 
Já dominava o espaço, onipotente! 
 
Ele viu o Princípio. A quanto nasce 
Sabe o segredo, o gérmen misterioso. 
Encarou o Inconsciente face a face, 
Quando a Luz fecundou o Tenebroso. 
 
III  
Fecundou!... Se eu nas mãos tomo um punhado 
Da poeira do chão, da triste areia, 
E interrogo os arcanos o seu fado, 
 
O pó cresce ante mim... engrossa... alteia... 
E, com pasmo, nas mãos vejo que tenho 
Um espírito! o pó tornou-se ideia! 
 
Ó profunda visão! mistério estranho! 
Há quem habita ali, e mudo e quedo 
Invisível está... sendo tamanho! 
 
Espera a hora de surgir sem medo, 
Quando o deus encoberto se revele 
Com a palavra o imortal segredo! 
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Surgir! surgir! — é a ânsia que os impele 
A quantos vão na estrada do infinito 
Erguendo a pasmosíssima Babel! 
 
Surgir! ser astro e flor! onda e granito! 
Luz e sombra! Atração e pensamento! 
Um mesmo nome em tudo está escrito — 
...................................................................  
Eis quanto me ensinou a voz do vento. 
(QUENTAL, 1989, p. 115-116).

Resposta comentada

O poema apresentado pode funcionar como porta de entrada para o 
conjunto da obra poética de Antero, se você observar bem o vocabulário 
e seu sentido filosófico. Busque explicar qual é a “aspiração” do poe-
ta, sua vontade de ação. Destaque a aspiração pela luz, ideia principal 
do iluminismo, o ideal de razão, que vai determinar as ações do poeta, 
levando-o a interrogar a natureza das coisas e procurar um sentido para 
elas, tendo delas a consciência de sua natureza dialética e lembrando 
que, naquele momento, Deus já não é a única explicação para tudo o 
que se refere ao humano. Note ainda como os versos falam de liberdade 
e tente entender como essa liberdade é dada pela razão. 
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Antero de Quental: poeta da 
razão e da liberdade

Sobre Antero de Quental, Oscar Lopes destaca a transferência 

de todo o antigo fervor religioso de Antero para algo que oscila 
entre o panteísmo e a cosmologia idealista dialética de Hegel, o 
ideal de uma Revolução à Proudhon, norteada por uma Justiça 
imanente à Consciência” (1983, p. 124). 

Politicamente, o poeta era republicano e acreditava no estabeleci-
mento de uma união entre as várias regiões da península ibérica, dentro 
de um federalismo republicano que respeitasse as diversidades regio-
nais. Por isso, vibrou com as campanhas de Garibaldi na Itália, que visa-
vam à unificação desse país sob a égide republicana. Antero foi, ainda, 
um dos fundadores do Partido Socialista Português.

A publicação das Odes modernas (1865) deu origem à grande polê-
mica literária, como já vimos, que permitiu a Antero tornar conhecido o 
seu ideário poético. Foi também a marca inicial de afirmação do grupo 
de intelectuais que então liderava e que viria a se colocar entre os mais 
vigorosos da história intelectual de seu país. É possível dizer que Antero 
de Quental, nessa época, tinha crença no Ideal, ou seja, num projeto 
de transformação do homem e da sociedade baseado na valorização da 
justiça e da verdade. Observe-se o poema “Justitia Mater”:

Nas florestas solenes há o culto 
Da eterna, íntima força primitiva:
Na serra, o grito audaz da alma cativa,
Do coração em seu combate inulto:
 
No espaço constelado passa o vulto
Do inominado alguém, que os sóis aviva:
No mar ouve-se a voz grave e aflitiva
D’um Deus que luta, poderoso e inculto.
 
Mas nas negras cidades, onde solta
Se ergue de sangue madida, a revolta,
Como incêndio que um vento bravo atiça,
 

Inulto
Que não foi vingado.

Inominado
Sem nome, no caso, o 
espírito divino.

Os sóis avivar
Fazer brilhar o sol, criar 
os dias.

Madido
Orvalhado. O verso indica 
que a revolta desperta 
com sangue.

Atiçar
Avivar (sentido figurado), 
provocar, aumentar. 
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Há mais alta missão, mais alta glória:
O combater, à grande luz da história,
Os combates eternos da Justiça!
(QUENTAL, 1994, p. 107).

Os poetas, para Antero, deveriam sobretudo cantar a revolução so-
cial, “mais alta missão”, pois a poesia seria a confissão mais sincera do 
seu tempo. Compreendemos como esses versos são pensados na atmos-
fera dos ideais proudhonianos. Lembremos também como essas ideias 
tinham sido discutidas nas famosas “Conferências do Cassino Lisbo-
nense”, que acabaram sendo proibidas pelo governo português. Essas 
palestras constituíram uma tentativa de revolucionar, transformar a 
sociedade portuguesa e elevar Portugal ao mesmo nível das potências 
europeias. Discutiam-se, entre outras coisas, uma reforma geral do pen-
samento cultural, uma transformação política, econômica, social e reli-
giosa da sociedade portuguesa. Eça de Queiroz se colocou no centro do 
debate, defendendo o Realismo, pomo da discórdia entre a Geração de 
70 e os defensores do Romantismo e do Ultrarromantismo. É da autoria 
de Antero de Quental a conferência de abertura, intitulada “O espírito 
das conferências”, em que analisou a causa da decadência dos povos pe-
ninsulares e afirmou a necessidade de regenerar Portugal “pela educa-
ção da inteligência e pelo fortalecimento da consciência dos indivíduos”. 
(QUENTAL apud MOISÉS, 2008, p. 361). 

Vamos ler mais alguns poemas desse autor, para que, ao final da aula, 
você possa avaliar as principais marcas de sua poética. Segue o soneto 
“Tese e antítese”:

Já não sei o que vale a nova ideia,
Quando a vejo nas ruas desgrenhada,
Torva no aspecto, à luz da barricada,
Como bacante após lúbrica ceia!
 
Sanguinolento o olhar se lhe incendeia...
Aspira fumo e fogo embriagada...
A deusa de alma vasta e sossegada
Ei-la presa das fúrias de Medeia!
 

Torvo
Sinistro, pavoroso.

Barricada
Colocação de sacos de 

areia ou algo semelhante 
para impedir a passagem, 

forma de defesa para 
impedir a passagem da 

parte oponente.

Bacante
Sacerdotisa de Baco, 
mulher cortesã, sem 

vergonha dos seus atos.

Lúbrico
Sensual, lascivo, sem 
limites, perturbador.

Aspirar
Respirar.

Medeia
Figura mitológica que, 
abandonada por Jasão, 
seu marido, vingou-se 

assassinando-lhe os filhos.
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Um século irritado e truculento
Chama à epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obus...
 
Mas a ideia é num mundo inalterável,
Num cristalino céu, que vive estável...
Tu, pensamento, não és fogo, és luz!
(QUENTAL apud MOISÉS, 2006, p. 346-347).

Considerando que estamos falando de ideias, chamemos a atenção 
para os títulos de alguns poemas: “Panteísmo”, “A ideia V”, “Mais luz!”, 
“Tese e antítese”, “Pobres I”, “Acusação”, “Hino à razão”. Coerente com 
as propostas da escrita realista, vejamos o poema “Acusação”, em que 
Antero de Quental registrou sua indignação com o massacre com que 
foi debelada a Comuna de Paris:

(Aos homens de sangue de Versalhes em 1871)
 
Ergue-te, Justiça vingadora!
Corusque em breve a tua espada ardente!
Eu vejo a Tirania onipotente,
Enquanto ao longe a Piedade chora...
 
Nasce rubra de sangue cada aurora,
E o sangue ensopa a terra ainda quente...
É congresso de sangue o que esta gente
Abriu entre as nações, que o sangue irrora!
 
Ante o altar encoberto do Futuro
E ante ti, Vingadora, acuso e cito
Estes homens de insídia e ódio escuro!
 
Endureça minh’alma, e creia e espere,
Com um desejo estoico e infinito,
Só na Justiça que condena e fere!
 
Junho de 1871.
(QUENTAL, 1989, p. 97).

Insídia
Cilada.

Estoico
Austero de caráter, 
impassível.

Irrorar
Molhar, umedecer.

Coruscar
Fulgurar, reluzir.

Onipotente
Poderosa, que tudo pode.
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Por fim, leia o soneto “Ideal”:

 
Aquela, que eu adoro, não é feita
De lírios nem de rosas purpurinas,
Não tem as formas lânguidas, divinas,
Da antiga Vênus de cintura estreita...
 
Não é a Circe, cuja mão suspeita
Compõe filtros mortais entre ruínas,
Nem a Amazona, que se agarra às crinas
Dum corcel e combate satisfeita...
 
A mim mesmo pergunto, e não atino

Com o nome que dê a essa visão,
Que ora amostra ora esconde o meu destino...
 
E como uma miragem que entrevejo,
Ideal, que nasceu na solidão,
Nuvem, sonho impalpável do Desejo...
(QUENTAL apud MOISÉS, 2006, p. 346).

É sabido que Antero de Quental destruía toda a correspondência 
que recebia. No entanto, observando-se as cartas guardadas pelo 
escritor Eça de Queiroz, pode-se afirmar que um alto grau de ami-
zade uniu esses dois grandes nomes da cultura portuguesa. Por 
ocasião da reformulação de um romance, escreveu Antero: “Teve 
Você uma excelente, sete vezes excelente ideia, refazendo o seu Pa-
dre Amaro. Conseguiu fazer uma obra, que eu considero perfeita, e 
comigo quem entender um pouco destas coisas” (QUENTAL apud 
MATOS, 2000, p. 31).

Com todos esses versos, você percebeu como, para Antero de Quen-
tal, a literatura não constituía um fim, apenas uma questão de arte, mas 
sobretudo uma existência de reflexão e de luta, uma proclamação de in-

Purpurina
Brilhante.

Lânguido
Voluptuoso, provocador.

Circe
Figura mitológica 

grega, mulher feiticeira, 
vingativa.

Amazona
Mulher de caráter 

masculino e guerreiro. 
Imagem lendária de 

mulheres guerreiras que 
habitariam na floresta 

amazônica.

Atinar
Acertar pelo tino, atingir, 

encontrar.
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dependência do homem? Em “Hino da manhã”, lemos os versos dando 
conta de que a vida é luta, movimento: 

De que são feitos os mais belos dias?
De combates, de queixas, de terrores!
De que são feitos? De ilusões, de dores,
De misérias, de mágoas, de agonias! 
(QUENTAL, 1957, p. 27). 

Segundo Nelly Novaes Coelho,

[...] é principalmente em Odes Modernas (poemas escritos en-
tre 1863 e 1865 e publicados neste último ano) que, nos parece, 
temos mais definida a marca “anteriana” de sua poesia, mesmo 
porque expressam elas “a revolução espiritual do poeta, a nova 
imagem do mundo que se delineara, o novo conceito ativo de 
vida e os novos meios artísticos” (1965, p. 62).

Em 1891, o poeta põe fim à sua vida, mas deixa uma obra que é 
ainda um marco do pensamento moderno português. Sobre ele, após 
sua morte, manifestaram-se alguns outros importantes escritores. Vale 
a pena relembrar o que disseram João de Deus, Eça de Queiroz, Guerra 
Junqueiro e Alberto Sampaio, respectivamente:

Aqui jaz pó: eu não: eu sou quem fui,
– Raio animado dessa Luz celeste,
À qual a morte as almas restitui,
Restituindo à terra o pó que as veste 
(DEUS, 1973, p. 331).

Por mim penso, e com gratidão, que, em Antero de Quental, me 
foi dado conhecer, neste mundo de pecado e escuridade, alguém, 
filho querido de Deus, que muito padeceu porque muito pensou, 
que muito amou porque muito compreendeu, e que, simples en-
tre os simples, pondo a sua vasta alma em curtos versos – era um 
Gênio e era um Santo (QUEIROZ, 1973, p. 332).

“Mais bela ainda que os seus livros, a sua vida” (JUNQUEIRO, 
1973, p. 332).
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Sobretudo o povo aplaudiu-o do fundo do coração, pois via sem-
pre nele, com reto juízo, o raciocinador da justiça universal que 
virá remi-lo um dia das iniquidades do presente. Neste ponto cul-
minante, no idealismo do bem e do belo, na suprema aspiração 
pela liberdade, a igualdade e a fraternidade, encontravam-se e en-
tendiam-se ambos: aquele por intuição, o nosso filósofo pela edu-
cação serena e calma dos seus princípios (SAMPAIO, 1973, p. 334).

Atividade 2

Atende aos objetivos 2 e 3

Volte aos poemas de Antero que transcrevemos anteriormente. Procure ler 
outros em antologias universitárias de literatura portuguesa. Após examinar 
com atenção seu vocabulário, as principais imagens, como você caracteriza-
ria a poética desse importante escritor da segunda metade do século XIX?

Resposta comentada

Pense que um dos principais traços que podemos perceber em Antero 
diz respeito a uma fé desvinculada da perspectiva meramente mística, 
religiosa. Sua fé é na Razão, na Liberdade do homem agir e transfor-
mar. Seu pensamento liga-se a uma Ética, que se traduz na busca de 
uma nova Ideia, sendo entendida como uma reformulação de conceitos 
baseada nas correntes filosóficas e científicas que surgiam naquele mo-
mento. Trata-se da fé como forma de elevação, destituída de simbolismo 
religioso. Dessa forma, a Fé surge como abstração, como conceito, e não 
em seu caráter subjetivo e dogmático, uma vez que este negaria o posi-
tivismo realista. Citando o próprio autor, “O novo mundo é toda uma 
alma nova / Um homem novo, um Deus desconhecido” (QUENTAL, 
apud COELHO, 1965, p. 61). Mostre como, em seus versos, o poeta bus-
ca a transformação do mundo pela razão, pela luz do conhecimento, 
pela luta do homem contra a opressão e a ignorância. Destaque palavras 
mais utilizadas em seus poemas, metáforas e outras imagens.
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Guerra Junqueiro: de lutas republicanas

Mais rapidamente, veremos nesta parte final da aula um outro poeta 
de combates e lutas, contemporâneo de Antero de Quental. Trata-se de 
Abílio Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923). Formou-se em Direito 
pela Universidade de Coimbra em 1873; foi funcionário público, escri-
tor, poeta, jornalista, deputado e embaixador de Portugal na Suíça entre 
1911 e 1914. Tornou-se uma figura pública muito respeitada ao final 
do século XIX e início do XX, assumindo declaradamente os ideais re-
publicanos e lutando por uma transformação política e social de sua 
pátria. Foi principalmente poeta, o mais popular de sua época, embora 
tenha escrito prosas: “[...] exalta o povo português em Os simples (1892) 
e, procurando separar o trigo do joio na história da nação, levanta seus 
aspectos mais luminosos no drama épico Pátria (1896)” (QUADROS, 
1986, p. 12). Começou na literatura aos 14 anos, vinculado ainda ao Ul-
trarromantismo. Em seguida, empolgado pelos temas políticos e sociais, 
descobriu seu caminho, que amadureceria na fase seguinte. 

Figura 12.5: Guerra Junqueiro idoso.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_
Junqueiro

Guerra Junqueiro iniciou sua carreira literária de maneira promisso-
ra em Coimbra, no jornal literário A Folha –, dirigido pelo poeta João 
Penha –, do qual mais tarde foi redator. Ali criou relações de amizade 
com alguns dos melhores escritores e poetas do seu tempo, exatamente 
o grupo conhecido por Geração de 70. Desde muito novo começou a 
manifestar notável talento poético e, já em 1868, seu nome era incluído 
entre os dos mais esperançosos da nova geração de poetas portugueses. 
Um de seus livros, A musa em férias (1879), é ainda hoje referenciado 
pela novidade de seus versos. Vejamos algumas estrofes do poema “A 
musa”, que está dividido em quatro partes:
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I
Das suas tranças douradas
Nem uma só é postiça.
É casta como as espadas,
É reta como a justiça.
 
Não tem o lânguido jeito
Das musas cor das opalas,
Que andam doentes ao peito
E fazem furor nas salas.  
 
Traz à cinta cartucheira

E traz arma a tiracolo,
É alegre vivandeira

Dos demagogos... d’ Apolo. 
[...]
 
Detesta graves pedantes;
Ama o justo, o belo, o nu,
Tem relação com Cervantes,
E trata Voltaire por tu.
 
Persegue, apupa, destroça
A mediocridade ignara,
Com a farinha da troça
Enfrarianhando-lhe a cara.
 
[...]
 
II
[...]
Se a musa enfim quer entrar,
Do mistério a porta escura,
Diz à ciência: – Vai buscar
A chave da fechadura. 
(JUNQUEIRO, 1949, p. 125-126).

Com essas poucas estrofes, podemos ver como a musa do poeta é 
uma combatente, bem diferente da musa romântica, por exemplo. Em 
1892, vem a público um outro livro de poesia, Os simples, em que o 

Casto
Puro, virgem, inocente.

Opala
Pedra preciosa de tom 

azulado.

Cartucheira
Espécie de bolsa para 

cartuchos de arma.

Vivandeira
Mulher que vendia 

comida aos soldados, 
acompanhando-os 

em marcha.

Apolo
Deus grego da luz, do sol, 

da beleza. Por extensão, 
homem belo, elegante 

e forte.

Miguel de 
Cervantes
Autor castelhano 

(1547-1616). Escreveu a 
narrativa Dom Quixote, 

um clássico da literatura 
ocidental.

Voltaire
Filósofo iluminista francês 

(1694-1788). Espirituoso, 
crítico e defensor de 

liberdades civis, inclusive 
da liberdade religiosa.

Apupar
Perseguir com apupos 

(assovios, vaias, troças).

Ignaro
Ignorante, imprudente.
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autor “mostra-nos a outra face da sua ‘mundividência’” (MOISÉS, 2006,  
p. 327). Como explicou o poeta em nota a esse livro, ele 

quis mentalmente viver a vida singela e primitiva de boas e san-
tas criaturas, que atravessam um mundo de misérias e de injusti-
ças, de vícios e de crimes, de fomes e de tormentos, sem um olhar 
de maldição para a natureza, sem uma palavra de queixume para 
o destino (1929, p. 127).

Entre a objetividade vista em A velhice do Padre eterno (1885), em 
que Junqueiro ataca o clero “corrupto e venal” (MOISÉS, 2006, p. 324), 
e os poemas de Os simples (1892), em que encontramos uma “espécie 
de ladainha ou de prece” (MOISÉS, 2006, p. 328), demonstra-se uma 
evolução rumo ao simbolismo. Para Massaud Moisés, “o poeta criava o 
melhor de sua obra e justificava o lugar de relevo no panorama do Rea-
lismo em Portugal” (2006, p. 328).

A Guerra Junqueiro está dedicado O sentimento dum ocidental, de 
Cesário Verde, poema escrito em homenagem à passagem do terceiro 
centenário da morte de Camões, em que vemos a expressão da deca-
dência histórica em que tinham encalhado Portugal e os portugueses, 
assunto que será objeto de outra aula deste curso.

Fernando Pessoa também lhe dedicou algumas palavras:

[...] chamo a atenção das pessoas criticamente competentes entre 
nós para o facto evidente de que a Pátria de Junqueiro é, não só a 
maior obra dos últimos trinta anos, mas a obra capital do que há 
até agora de nossa literatura. Os Lusíadas ocupam honradamente 
o segundo lugar (PESSOA, 1982, p. 1234).

Ainda que Pessoa possa estar, de propósito, diminuindo Camões 
para exaltar Junqueiro, o certo é que este poeta foi uma voz de resso-
nância no final do século XIX e início do XX. Sua poesia de denúncia do 
que considerava o mal de Portugal, a miséria, a monarquia e a religião 
representou a crítica de um tempo em que seu país vivia à margem do 
progresso. Sua obra foi uma arma de combate e um dos caminhos da 
poesia moderna, que se afirmaria com a Geração de Orpheu, na primei-
ra década do século XX.



31

LIteratura Portuguesa II

Conclusão

Ao longo desta aula, estudamos dois poetas da segunda meta-
de do século XIX cujas obras manifestaram forte inquietação social, 
cultural e política. Cada um, à sua maneira, lutou pela transforma-
ção da sociedade portuguesa e contribuiu para a renovação e trans-
formação da literatura lusa, especialmente no espaço da poesia de 
pensamento, de reflexão existencial.

Atividade final

Atende aos objetivos 3 e 4

Leia o livro de poemas Os simples (e-book disponível em: http://www.
gutenberg.org/ebooks/17534) e as anotações do autor ao final do dra-
ma em versos intitulado Pátria (e-book disponível em: http://www.gu-
tenberg.org/cache/epub/21209/pg21209.html). Após a leitura, caracteri-
ze a escrita de Guerra Junqueiro, mostrando seus temas e o modo como 
ele observa a existência das pessoas comuns que formam a sociedade 
portuguesa em seu tempo. Por que sua obra e a de Antero de Quental 
podem ser bem estudadas no módulo existência do nosso curso?

Resposta comentada

Para realizar esta atividade, acesse os arquivos dos dois livros indicados 
e leia o máximo que puder. Procure destacar termos que se repetem, fi-
guras que se apresentam nos poemas e o modo como são descritas pelo 
poeta. Note se ele se coloca contra determinadas situações da existência 
social, se ataca determinadas instituições sociais, se defende os mais po-
bres, os que estão fora do poder. Ao redigir o que compreendeu, pro-
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cure, então, cumprir três etapas: 1 – destacar figuras sociais que estão 
em seus poemas; 2 – indicar, na linguagem dos poemas, os adjetivos e 
advérbios usados para caracterizar essas figuras e as situações que vivem 
e 3 – identificar as instituições sociais que são mais atacadas por Guerra 
Junqueiro e os valores que ele admira. Em “Anotações”, ao final de Pátria, 
você encontrará explicação do próprio poeta sobre as ideias expressas em 
sua obra. Comparando Antero de Quental e Guerra Junqueiro, explique, 
então, como suas poéticas tratam de temas da existência humana e social.

Resumo

Nesta aula, procuramos apresentar dois poetas fortes do final do sé-
culo XIX, diferentes entre si, mas próximos nas ideias de luta e com-
bate contra o que consideravam marcas de atraso de Portugal em re-
lação a outras nações europeias. Ambos manifestaram preocupações 
sociais, filosóficas e políticas, bem como um olhar muito crítico so-
bre as questões de seu tempo. Tratamos, assim, de Antero de Quental 
e de Guerra Junqueiro, poetas de ideais revolucionários, lutadores da 
razão, da liberdade de pensamento e de transformações da sociedade 
portuguesa ao final do século XIX e início do XX. Para compreender 
isso, detalhamos a Questão Coimbrã, a oposição dessa nova geração 
de escritores ao modelo romântico, e transcrevemos alguns poemas 
que apresentam, de forma mais evidenciada, seus ideais.

Informação sobre a próxima aula

Na próxima aula, estudaremos mais dois poetas importantes do final 
do século XIX: António Nobre e Camilo Pessanha. Observaremos o 
que caracteriza suas escritas e a importância deles para a compreensão 
da poesia desse tempo, com reflexos na modernidade.
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Leituras recomendadas

CASTILHO, António Feliciano de. A noite do castelo e os ciúmes do bar-
do. Lisboa: NA Typ. Lisbonense A. C. Dias, 1836. Disponível em: <http://
catalogo.bn.pt/ipac20/ipac.jsp?session=1L8J072889F06.475301&-
menu=tab20&aspect=subtab98&npp=20&ipp=20&spp=20&profile=b-
n&ri=&limitbox_2=BBND01+%3D+BND&index=.TW&term=a+noi-
te+do+castelo&x=15&y=9&aspect=subtab98>. Acesso em: 30 nov. 2015.

COLÓQUIO GUERRA JUNQUEIRO E A MODERNIDADE. 1997. Por-
to: Lello Editores/Centro Regional do Porto/Universidade Católica Por-
tuguesa, 1998.

FRANCO, António Cândido. O essencial sobre Guerra Junqueiro. Lis-
boa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2001.





Aula 13
Como dói viver...

Ida Alves 
Paulo Braz
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Meta

Apresentar as poéticas de António Nobre e Camilo Pessanha como li-
nhas de força fundamentais para a compreensão do contexto finissecu-
lar português, reconhecendo, ainda, a importância destes poetas como 
inauguradores da Modernidade estética em Portugal.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	reconhecer as manifestações do espírito finissecular no contexto his-
tórico-cultural português;

2.	 identificar as principais características das obras de António Nobre e 
Camilo Pessanha;

3.	 distinguir as diferentes abordagens relativas ao tema da morte na pro-
dução dos dois poetas, considerando o eixo Existência de nosso curso;

4.	definir a relevância destes poetas como antecipadores de propostas 
estéticas e temas modernos.
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Introdução:  
o final do século XIX

Você conhece a obra do pintor e artista gráfico francês Odilon Redon 
(1840–1916)? Observe com atenção a tela a seguir. Que tipo de sensa-
ções provoca-nos esta composição?

Figura 13.1: Melancolia, de 
Odilon Redon (1876).
Fonte: http://www.wikipaintings.
org/en/odilon-redon/lenor-appears-
in-front-of-the-black-sun-of-
melancholy-1882#supersized-
artistPaintings-248064

Repare o quanto há de vago na paisagem figurada. Note que, em meio ao 
jogo de claro/escuro que dispõe a tela em dois planos distintos, apresen-
ta-se a imagem de uma mulher que repousa entre esses dois espaços. Os 
traços que a delineiam se confundem com o fundo da cena, tornando-
-os, em seus limites, indistinguíveis. Para além de sua cabeça reclinada 
para baixo e suspensa por uma das mãos, o corpo feminino compõe, 
junto da paisagem incerta, o próprio sentido de melancolia, enfatizado 
pelo estranho uso de tons pastéis. Aliás, estranhamento é uma das sen-
sações que podem nos sugerir essa tela; algo como uma atmosfera entre 
o sonho e o delírio. Afinal, que espaço é esse habitado pela figura da mu-
lher solitária? O ambiente desértico remete-nos a um incômodo senti-
mento de desolação que, ao apagar as margens entre sujeito e objeto, nos 
faz duvidar de nossas concepções distintivas entre realidade e ilusão.

Ora, no panorama histórico-cultural europeu de fins do século XIX, as 
tendências de uma arte que optava por abandonar as amarras de uma 
concepção estética fundada na mímesis (como imitação da natureza) 
são claramente reconhecíveis e justificáveis. Após as revoluções burgue-
sa e industrial, o paradigma do que se entendia pelas ideias de arte e 
cultura, tal qual era concebido até então, fora radicalmente modificado. 
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A velocidade que a vida urbana impunha aliada ao avanço científico no 
desenvolvimento de novas tecnologias na área de transportes, comuni-
cação, medicina, afetaria de forma definitiva as dimensões de atuação 
humana em sociedade, já que a uma profunda transformação da exis-
tência corresponde uma equivalente mudança na maneira de pensar o 
mundo e as relações que com ele estabelece o homem. O advento da 
fotografia – e mais posteriormente do cinematógrafo –, por exemplo, 
provocou uma verdadeira revolução no modo como se pensava a repre-
sentação, forçando a imaginação artística a expandir os limites da mera 
configuração imitativa da natureza. O recorte no tempo e no espaço de 
um fragmento do real, operado pela técnica fotográfica, redimensiona-
ria a reflexão acerca do que pode uma obra de arte.

Por outro lado, a revolução tecnicista revelava, também, sua face 
mais perversa como consequência de um novo modus vivendi. A vida 
citadina com seu progresso industrial, gerando emigração e desequilí-
brios sociais, e a crença em ideais de uma razão cientificista começavam 
a mostrar as primeiras marcas da falência de um projeto que vislumbra-
va o contínuo progresso em direção ao bem-estar social. Já principiava 
a se constatar, nesta altura, o contraponto do sonho burguês de uma co-
munidade plena e autossuficiente: a presença da miséria e da violência 
nas grandes cidades é justamente consequência desses desequilíbrios. 
Acerca deste assunto, Maria das Graças Moreira de Sá, em artigo sobre 
António Nobre, explica-nos que, nesse momento histórico:

Desconfia-se da crença na civilização mecânica e industrial que 
não parecia satisfazer, pelo esvaziamento de conteúdo humano 
que implicava, as mais íntimas aspirações do Homem. Acredita-
va-se, neste final de século, que nem tudo podia ser mensurável 
e explicável pelas leis da fatalidade mecânica já que existia, na 
alma humana, o mistério de movimentos espontâneos que ultra-
passava a previsão racional e inteligível (SÁ, 2001, p. 9).

No meio literário, a mais direta resposta a tal panorama viria de poetas 
que incorporavam o espírito da decadência do fim do século XIX. Na 
França, nomes muito citados, como Charles Baudelaire, Paul Verlaine, 
Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, são fundamentais para compre-
ender esse momento histórico, pois apresentam em suas obras as for-
mas de expressão mais bem-acabadas do sentimento finissecular. Sob 
as mais variadas formas, trabalharam em seus textos uma estética que 
privilegiava o vago em detrimento do concreto, as aspirações incons-

Cinematógrafo
É o marco inicial da 
história do cinema. É um 
aparelho que registra uma 
série de instantâneos fixos, 
fotogramas, o que provoca 
a ilusão do movimento 
que durante um certo 
tempo ocorre diante de 
uma lente fotográfica. 
Depois, esse movimento 
é reproduzido com a 
projeção das imagens 
animadas sobre uma tela 
ou parede.

Revolução 
tecnicista
Revolução técnica ou 
tecnológica.

Modus vivendi
Expressão latina que 
significa modo de viver, 
acordo de tolerância entre 
duas partes.
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cientes, o sonho, o desejo, a loucura, a doença, e isto por meio de uma 
linguagem radicalmente alusiva e musical. Apostando na intensidade de 
imagens que poderiam transitar entre o caos da vida urbana e delírios 
promovidos pelo consumo de algumas drogas como ópio, por exem-
plo, esses poetas experimentaram alguns movimentos artísticos, mas 
foi principalmente com as correntes do Decadentismo e do Simbolismo 
que eles mais dialogaram.

Figura 13.2: Paul Verlaine num café (sem data).
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Paul_Verlaine.jpg

Verlaine cunhou a expressão poète maudit (poeta maldito) com 
a qual designava certo gênero de poetas caracterizados por uma 
atitude de enfrentamento das convenções morais e sociais impul-
sionada por um estilo de vida extravagante.
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Visite o E-dicionário de termos literários de Carlos Ceia para ler 
sobre Decadentismo e Simbolismo. Nesse espaço eletrônico de 
livre acesso, leia o que os professores José António Costa Ideias e 
Fernando Guimarães explicam a respeito de cada verbete. Acesse: 
http://www.edtl.com.pt/.

O final de século em Portugal

Em Portugal, naturalmente, as exigências estéticas correspondentes 
a esse espírito finissecular ganhariam uma forma muito própria. Afeta-
da pelo impacto político-econômico do Ultimatum inglês de 1890, 
a cultura portuguesa sofria um dos abalos mais traumáticos de sua his-
tória. Em meio a um estado vexatório de declarada crise, a poesia 
produzida nesse período repercute as flutuações políticas e o profun-
do sentido de incerteza relativo ao destino histórico nacional. Será 
nesse contexto que poetas como António Nobre e Camilo Pessanha, 
cada um a sua maneira, construirão uma obra exemplar para o enten-
dimento do espírito do tempo finissecular português. Inaugurando a 
Modernidade estética em terras lusitanas e antecipando propostas que 
depois viriam a ser desenvolvidas pela vanguarda da geração de Or-
pheu, que estudaremos em aula próxima, Nobre e Pessanha são nomes 
incontornáveis da literatura portuguesa e a influência de suas produ-
ções pode ser sentida até hoje.

“António é vosso. Tomai lá a vossa obra!”

António Nobre, que publicou um único título em vida – uma edi-
ção francesa da recolha de poemas denominada Só (1892) –, é um dos 
nomes mais interessantes da poesia portuguesa no final do século XIX, 
deixando um importante legado às gerações subsequentes. Bebendo nas 
fontes do decadentismo francês, mas se apropriando desta linguagem 
de modo particularíssimo, Anto (como também é conhecido) encarnou 
em seus versos o verdadeiro espírito do poeta maldito.

Ultimatum 
inglês de 1890
Imposição extrema de 
Inglaterra sobre Portugal 
exigindo – sob ameaças de 
bombardeio e ruptura das 
relações econômicas – que 
este retirasse suas tropas 
de determinadas regiões 
de África sob influência 
inglesa. Portugal, que 
possuía um conjunto 
de colônias africanas e 
ostentava o símbolo de 
Império ultramarino, 
acata passivamente as 
recomendações e o 
episódio acaba por ganhar 
a amplitude de uma 
humilhação nacional. 
Eduardo Lourenço, em 
seu livro O labirinto da 
saudade, dá-nos parte de 
quão traumático foi este 
acontecimento para o 
imaginário mítico-cultural 
português. Visite o endereço 
http://pt.wikipedia.
org/wiki/Ultimato_
brit%C3%A2nico_de_1890 
e, a partir daí, acesse 
documentos, mapas e 
explicações históricas a 
respeito.

Vexatório
Que envergonha, que 
causa vexame.
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António Nobre (s/d).

António Nobre nasceu no Porto a 16 de agosto de 1867. Vindo de 
família abastada, em 1888 inicia um curso de Direito na Univer-
sidade de Coimbra que, posteriormente, prosseguiria e concluiria 
na Sorbonne, de Paris. Lá mesmo publicaria sua única obra edi-
tada em vida: Só (1892). A recolha de poemas é um dos exempla-
res mais importantes da literatura portuguesa finissecular. Com-
binando uma forte influência de Almeida Garrett e da tradição 
lírica lusitana com os maiores nomes do decadentismo francês, 
Nobre alcançou os mais altos níveis de excelência técnica no do-
mínio do uso das formas fixas do cânone poético, as quais não 
excluíam a utilização de um discurso da oralidade. Os conturba-
dos anos finais de sua vida, já doente de tuberculose, foram pas-
sados em constantes peregrinações por Suíça, Madeira, Lisboa e 
Porto, onde faleceria no dia 18 de março de 1900, aos 32 anos. 
Estas e outras informações acerca da biografia de António Nobre, 
você pode encontrar referidas no texto da professora Paula Mo-
rão, no site do Instituto Camões: http://cvc.instituto-camoes.pt/
conhecer/bases-tematicas/figuras-da-cultura-portuguesa/1282-
-antonio-nobre.html
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A leitura de Só nos revela o inexorável fado da poesia como con-
denação. Portanto, o estado marginal do vate ou poeta eleito assume, 
simultaneamente, o papel ambíguo na persona do visionário excep-
cional e na do derrotado que deve suportar todos os males do mundo. 
Na conformação deste sujeito, a solidão como índice de seu caráter ex-
traordinário leva-o ao reconhecimento de uma visão desencantada da 
vida, a qual é, desde o berço, estigmatizada pelo “signo mofino” dos 
astros que regem seu destino infeliz. Neste sentido, o desejo de abraçar 
a morte como figura acalentadora, que redimiria as angústias da vida, 
torna-se, progressivamente, tentador. Mas, antes de entrarmos neste tó-
pico, vamos observar outros aspectos da poesia de Nobre. Comecemos 
por um fragmento do poema-dedicatória “Memória – à minha Mãe, ao 
meu Pai”, pórtico de entrada do seu livro Só:

Aquele que partiu no brigue Boa Nova

E na barca Oliveira, anos depois, voltou; 

Aquele santo (que é velhinho e já corcova) 

Uma vez, uma vez, linda menina amou: 

 
Tempos depois, por uma certa lua-nova, 

Nasci eu... [...] 

(NOBRE, 1974, p. 7)

Note que, desde o princípio do livro Só, o autor aposta em alguns 
procedimentos discursivos que apontam claramente para a ideia de re-
tomada de um passado pessoal, como num processo de reconstituição 
de sua genealogia familiar. O regresso ao instante do nascimento, aqui, 
cumpre uma dupla função no ordenamento do texto de Nobre: assinala 
tanto o destino obscuro do “poeta-nato” quanto a vinda à luz da própria 
obra. Dá-se, neste ponto, uma vertiginosa confusão entre autor e obra, 
não tanto no sentido de se tomar um pelo outro, mas no de se assumir, 
num gesto de extrema modernidade, o radical jogo ficcional do eu no 
texto: “António é vosso. Tomai lá a vossa obra! / ‘Só’ é o poeta-nato, o 
lua, o santo, a cobra!” (NOBRE, 1974, p. 7). 

Esta relação de complementariedade na dinâmica autor/obra/leitor 
é, afinal, o que dá vida ao texto. Nobre, que também era um fino leitor 
de poesia (para tanto, bastaria elencar o número de jogos intertextuais 
realizados no Só), certamente tinha a aguda consciência do importante 

Inexorável
A que não se pode 
escapar.

Persona
Máscara.

Mofino
Infeliz, de mau gênio.

Brigue
Navio de dois mastros.

Corcova
Anda curvado.



43

LIteratura Portuguesa II

papel cumprido pela leitura na mobilização de sentidos. Em um poema 
gêmeo ao que ora analisamos, observamos um mesmo apelo à interlo-
cução, porém, nestes versos, a amplitude deste outro convocado ao texto 
parece ganhar as dimensões de toda uma pátria. Em “Memória”, lemos:

Ouvi estes carmes que eu compus no exílio, 

Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses! 

Pelo cair das folhas, o melhor dos meses, 

Mas tende cautela, não vos faça mal... 

Que é o livro mais triste que há em Portugal! 

(NOBRE, 1974, p. 10)

Observe como há uma relação de equivalência entre a qualidade do 
livro (o mais triste) e seu desejado destinatário (bons Portugueses). Este 
tema é recorrente em toda a poesia de Nobre e como que traça um per-
curso de identificação entre o infeliz destino pessoal e o destino pátrio. 
Como já salientamos, Portugal vivia, em finais do século XIX, um mo-
mento de severa crise político-econômica, e a culminância com o Ulti-
matum inglês representou um verdadeiro trauma no imaginário lusitano 
do império de ultramar. Neste âmbito, a recuperação de um passado glo-
rioso se mostra como uma maneira de encarar o presente em decadên-
cia. Na poesia de Nobre, a releitura de grandes obras da tradição literária 
portuguesa desempenha um importante papel neste sentido, conforme 
podemos notar no recurso à intertextualidade de seus versos, aliás, índi-
ce de uma inequívoca modernidade em Só. Entretanto, em sua obra, esse 
movimento assume uma maneira muito particular de enfrentar os textos 
do cânone. Vejamos alguns exemplos a respeito do assunto.

Talvez dos diálogos mais produtivos em seu texto seja aquele estabeleci-
do com Os Lusíadas, de Luís de Camões. Em poema denominado “Lusitâ-
nia no bairro latino”, dividido em três seções distintas, porém interdepen-
dentes, é notória a referência ao épico, desde a mais evidente paráfrase 
– “E das vagas, aos ritmos cadenciados, / As lanchas vão traçando, à flor 
das águas verdes, / ‘As armas e os varões assinalados...’” (NOBRE, 1974, p. 
35) –, a retomadas mais sutis de semas que acenam para a obra de Ca-
mões – “viola ao peito, / Toca a bailar!” (NOBRE, 1974, p. 36, grifo nosso). 
Esta última construção, deveras ambígua, põe-nos de frente ao termo viola, 
que tanto pode designar o instrumento musical (afinal, é esta a interpre-
tação corrente), como (sob saudável risco interpretativo) pode remeter 

Carmes
Poemas, poesias, cantos.

Paráfrase
Comentário, explicação.

Semas
Unidade mínima de 

significação.
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ao verbo violar, aqui numa enviesada referência ao “peito ilustre Lusita-
no” (Lus. I, 3). Esse poema busca mesmo, de forma crítica, presentificar 
uma nova ordem de barões assinalados, agora frontalmente associados 
a figuras do povo. A dimensão coletiva que o poema alcança não deixa, 
contudo, de se misturar profundamente com as angústias individuais do 
eu lírico em questão, o qual não se distancia de todo da própria figura de 
António Nobre: “António era o pastor desse rebanho” (NOBRE, 1974, p. 
28). A referência ao “Lusíada”, como metonímia de uma comunidade, es-
tabelece o ponto de interseção das diversas personificações incorporadas 
numa mesma subjetividade já cindida:

.............................................. Só!

Ai do Lusíada, coitado, 

Que vem de tão longe, coberto de pó,

Que não ama, nem é amado, 

Lúgubre Outono, no mês de Abril! 

Que triste foi o seu fado! 

Antes fosse pra soldado, 

Antes fosse pró Brasil... 

(NOBRE, 1974, p. 27)

Repare como a imagem do degredado, ou mesmo do soldado, 
dirige-nos o olhar para a figura de Camões. Ainda a queixa sobre a si-
tuação do “Lusíada, coitado, [...] Que não ama, nem é amado” repercute 
os versos do famoso soneto camoniano “Transforma-se o amador na 
cousa amada”, embora, neste caso, pela negativa. Portanto, Nobre con-
cebe, em fins do século XIX, uma leitura acentuadamente moderna do 
épico/lírico, já que, reconhecendo no poeta quinhentista o emblema de 
uma cultura (seja aquela dos grandes feitos lusitanos, ou a de fundação 
de um imaginário mítico-amoroso português), não deixa de sublinhar 
a faceta mais crítica e desencantada, que, como sabemos, já estava pre-
sente no próprio Camões. Ora, neste sentido, o que observamos é uma 
recuperação do passado pelo “avesso do bordado”, pois já ele se fundava 
como um discurso em contradição. Ao deslocar essas imagens para um 
novo contexto, Nobre desenvolve uma interessantíssima leitura crítica 
da poesia de Camões, pois reconhece o mal-estar de estar num mundo 
em desconcerto. Logo, se o poeta de Só opera um regresso ao passado 

Degredado
Condenado a degredo, 
desterrado.
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histórico-literário, é antes de tudo por perceber nele um espelhamento 
de suas angústias presentes – as suas e as de Portugal – e não somente 
por mera contraposição a um tempo de conquistas remotas. Para apro-
fundar sua reflexão, releia as Aulas 4, 5, 6 e 7 deste curso sobre a poesia 
épica e lírica de Luís de Camões.

A imagem do exílio, também de grande relevância nos versos de No-
bre, associa-se à da peregrinação religiosa, como se apresentasse as ruí-
nas do projeto de dilatação da Fé e do Império. As figuras do degredado 
e as marcas de um sombrio catolicismo sobre o povo dão conta de um 
sentimento de errância e perdição a que esta subjetividade lírica não 
deixa de se mostrar sensível.

Georges! anda ver meu país de Marinheiros! 

O meu país das Naus, de esquadras e de frotas! 

[...]

Georges! anda ver meu país de romarias

E procissões! 

(NOBRE, 1974, p. 33 e 36)

Finalmente, por meio de um processo estrutural realizado por 
montagem de fragmentos, Nobre alcança a perícia de uma técnica ci-
nematográfica com sua escrita. Observe, nos versos a seguir, como o 
movimento conseguido por meio do encadeamento de figuras doentes 
e marginais visualizadas ao final de seu poema é-nos apresentado como 
uma experiência de contraste lírico. A tensão provocada pelo choque 
da beleza da procissão, aumentada por suas flores e paramentos litúr-
gicos, com o horror e o nojo suscitado pelo elenco de desgraças físicas 
e sociais descritas com minúcias escatológicas, dá-nos a convicção 
de que estamos perante um poema moderno. Neste jogo, bem ao modo 
baudelairiano de As flores do mal, o poeta português nos oferece das 
mais intensas imagens de sua obra:

Clama um ceguinho: 

“Não há maior desgraça nesta vida,

Que ser ceguinho!”

Outro, moreno, mostra uma perna partida!

Escatológicas
No texto, refere-se ao 
uso de expressões ou 

assuntos relacionados a 
matérias que causam nojo, 

repugnância.

As flores do mal
Les fleurs du mal é uma 

obra do poeta francês 
Charles Baudelaire 

publicada no ano de 1857. 
O livro de poemas, marco 

da literatura moderna, 
provocou uma verdadeira 
revolução na vida cultural 

europeia em meados do 
século XIX, causando 
muita polêmica, tanto 
por seu caráter formal 

inovador quanto por 
abordar, sem reservas, 

temas como o erotismo e 
a decadência nas grandes 

metrópoles. Na altura, 
a obra foi censurada 

e recolhida dias após 
sua publicação; o autor 
ainda foi multado sob a 
acusação de insulto aos 

bons costumes. Ver: ttp://
pt.wikipedia.org/wiki/

As_Flores_do_Mal
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Mas fede tanto, coitadinho...

Este, sem braços, diz “que os deixou na pedreira...”

E esse, acolá, todo o corpinho numa chaga,

Labareda de cancros em fogueira,

Que o sol atiça e que a gangrena apaga,

Ó Georges, vê! que excepcional cravina...

 
Que lindos cravos para pôr na botoeira!

 
Tísicos! Doidos! Nus! Velhos a ler a sina!

Etnas de carne! Jobes! Flores! Lázaros! Cristos!

Mártires! Cães! Dálias de pus! Olhos-fechados!

Reumáticos! Anões! Deliriums-tremens! Quistos!

Monstros, fenómenos, aflitos, aleijados,

Talvez lá dentro com perfeitos corações:

Todos, à uma, mugem roucas ladainhas,

Trágicos, uivam “uma esmolinha p’las alminhas

Das suas obrigações!”

Pelo nariz corre-lhes pus, gangrena, ranho!

E, coitadinhos! fedem tanto: é de arrasar...

 
Qu’é dos Pintores do meu país estranho,

Onde estão eles que não vêm pintar? 

(NOBRE, 1974, p. 39)

António Nobre pintou um país estranho. A partir da confluência en-
tre o sublime e o rebaixado, o poeta injeta uma boa dose de novidade na 
poesia portuguesa de então. Neste extenso fragmento da seção 3 de “Lu-
sitânia no bairro latino” que lemos, chamamos atenção a alguns peque-
nos detalhes, mas que são de grande relevância para compreendermos 
a excelência desta obra. Um deles seria o achado que é a rima Cristos/
Quistos, que implicitamente indica uma chaga maior no corpo coletivo 
da nação. Outro seria um estranho gosto por diminutivos e que aproxi-
mam a poética de Nobre dos recursos da ironia, como bem já salientou 
a professora Ida Alves, relativamente ao jogo de citações empreendido 
por Anto (do qual também tratamos), em estudo sobre o poeta.

Cancros
Cânceres, feridas graves.

Cravina
Tipo de flor, cravo 
pequeno.

Botoeira
Pequena abertura no 
vestuário pela qual pode 
entrar um botão ou se 
colocar, por exemplo, o 
galho de uma flor para 
enfeitar a lapela de um 
paletó.

Tísicos
Tuberculosos.

Etnas
Etna é um vulcão na Itália, 
o mais alto da Europa. Faz-
se no verso uma imagem 
comparativa. A ferida 
como um inchaço na carne 
a brotar líquidos, pus.

Jobes
Jó ou Job, figura bíblica, 
que sofreu imensos 
tormentos e continuou fiel 
a Deus. Ler a respeito em: 
http://pt.wikipedia.org/
wiki/J%C3%B3.
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É essa deambulação pela linguagem e seus efeitos que permitem 
ao poeta o afastamento do drama, valendo-se do humor e da iro-
nia para controlar o discurso poético. Já Óscar Lopes apontou na 
oralidade da escrita de António Nobre, no domínio da melodia 
frásica e nos contrapontos rítmicos, uma forma de efetivar “uma 
penetrante e subtil ironia”. Os sinais evidentes de emotividade, 
subjetividade e centramento narcísico ganham outra coloração 
por esse tom de humor/ironia que contrasta com a pincelada 
carregada de dramatismo [...] (ALVES, 2001, p. 111).

Nobre conseguiu em seus escritos um inovador equilíbrio entre o po-
pular e o erudito, trazendo para o espaço da mais alta cultura a voz do povo. 
Na seção 2 de “Lusitânia no bairro latino”, em que assistimos à sequência de 
barcas a saírem do porto, com seus nomes gravados no casco, observamos 
as marcas de tais feições populares na poesia de Nobre: “Senhora Nagonia! 
// Olha acolá! / Que linda vai com seu erro de ortografia... / Quem me 
dera ir lá! [...] Senhora d’ajuda! / Ora pro nobis! / Caluda! / Sêmos probes!” 
(NOBRE, 1974, p. 33-34). Note como o afastamento do eu lírico em relação 
às embarcações (“Quem me dera ir lá!”) é tanto física quanto espiritual, 
posto que ele possui a lucidez da miséria em que vive, diferentemente do 
povo que parece resguardar uma inocência primordial, a qual é almejada 
sem sucesso pelo sujeito em questão. Aliás, em sua poesia, Nobre parece 
vítima de um pacto fáustico do qual não tomou parte; os seus versos, 
sendo motivo de busca pela iluminação são, simultaneamente, constatação 
de uma angústia existencial advinda da consciência das dores do mun-
do. “Filosofias vãs! Perda das minhas crenças! / Neurastenia! O Susto! 
Incoerências! Desmaios! / Sede de imensa luz como a dos para-raios! / 
Entusiasmos! Lesão cardíaca da Raiva! / Mágoas sem fim, prantos sem 
fim. [...]” (NOBRE, 1974, p. 199).

Visite o E-dicionário de termos literários de Carlos Ceia para ler 
sobre Fausto. Acesse: http://www.edtl.com.pt/.

Pacto fáustico
A referência, aqui, é à 
figura mítico-literária 

Doktor Faustus. 
Supostamente nascido 
na Alemanha de finais 
do século XV, Fausto – 

médico, mago, ocultista, 
astrólogo, alquimista e 
sodomita – é a própria 

representação do homem 
que se insubordina contra 

o plano divino em busca de 
afirmação da sua liberdade. 
Na literatura ocidental, são 

vários os exemplos que 
remontam diretamente ao 
Fausto, sendo o drama de 

Goethe, Fausto,  talvez o 
mais conhecido deles.

Neurastenia
Neurose, depressão, 
enfraquecimento do 

espírito, causando tristeza, 
apatia, com sinais físicos, 

às vezes, como dores de 
cabeça, moleza.
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Cumpre assinalar mais um ponto importantíssimo a respeito da es-
crita de Nobre (e que mais adiante trabalharemos comparativamente 
com a poética de Camilo Pessanha): aquilo que podemos reconhecer 
como um início do fingimento pessoano num exercício de escrita que 
faz transitar a subjetividade entre o “António” e o “Anto” (“Males de 
Anto”). Os poemas que, excetuando o par “Memória”, o qual antecede 
toda leitura, principiam e encerram o Só, já apontam para a inscrição 
de um sujeito dividido no texto, como, de certa maneira, podemos ob-
servar em vários momentos de sua poesia. Essa cisão do eu indica um 
gesto negativo, uma subtração assinalada no nome (António – Anto), 
mas que está estreitamente ligado a uma mutilação vivida, sentida na 
pele. Este movimento de inter-relação de mundo e linguagem, sob uma 
existência em falta, é marca de uma profunda modernidade e um dos 
maiores legados deixado por esta poesia.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

Sabemos que, em Portugal, certa poesia produzida em finais do século 
XIX apresentava um forte cunho de nacionalismo crítico. A obra de An-
tónio Nobre é exemplar a este respeito, sobretudo se articularmos suas 
propostas estéticas à atmosfera de decadência político-econômica por-
tuguesa que culminaria no Ultimatum inglês de 1890. Por outro lado, 
seus poemas, quase sempre datados e assinalados com o local em que 
foram compostos, dão-nos a ver o interesse do poeta em demarcar a 
importância de uma consciência histórica em sua obra. Pensando nisso, 
leia o poema a seguir:

Em certo reino, à esquina do Planeta,
Onde nasceram meus Avós, meus Pais,
Há quatro lustros, viu a luz um poeta
Que melhor fora não a ver jamais.
 
Mal despontava para a vida inquieta,
Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais,
À falsa fé, numa traição abjecta,
Como os bandidos nas estradas reais!
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E, embora eu seja descendente, um ramo
Dessa árvore de Heróis que, entre perigos
E guerras, se esforçaram pelo Ideal:
 
Nada me importas, País! seja meu Amo
O Carlos ou o Zé da T’resa... Amigos,
Que desgraça nascer em Portugal! 
Coimbra, 1889 (NOBRE, 1974, p. 18)

Agora, identifique que temas e procedimentos poéticos do texto em 
questão podemos relacionar com o que vimos sobre a poesia de Nobre e 
o contexto finissecular português?

Resposta comentada

Na poesia de Nobre, é notável a confluência entre o destino pessoal do 
poeta e o destino coletivo de Portugal. Destaque a ideia de um percurso 
malfadado do sujeito lírico que interrompeu a continuidade da genea-
logia de Heróis da pátria, esquecidos num passado longínquo e vistos 
com indiferença. Tal movimento é ainda mais claro ao final do poema, 
quando observamos o eu lírico exclamar seu destino desgraçado, rela-
cionando-o com uma condição nata de ser português. Note na poesia de 
Nobre um modo bastante recorrente de construir seu discurso crítico, 
no que se relaciona a questões nacionais, com a recuperação de textos 
da tradição e seu deslocamento crítico. No poema lido, perceba ecos do 
épico camoniano. Mostre, na linguagem lírica, a ácida ironia que relati-
viza o aspecto trágico do texto.
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“A minha alma é lânguida e inerme”

Já é chegado o momento de abordar a obra do nosso outro poeta 
finissecular: Camilo Pessanha, o mais destacado nome do Simbolismo 
português e, sem dúvida, uma das figuras mais importantes da poesia 
de língua portuguesa de todos os tempos. Detentor de uma escassa pro-
dução, a qual foi produzida entre os finais do século XIX e princípio do 
XX, o autor de Clepsidra (ou Clepsydra, assim com a grafia arcaizante, 
como preferiu o poeta na altura de sua primeira edição) também é – a 
exemplo de seu contemporâneo António Nobre – poeta de um único 
livro. Há, em torno da imagem deste poeta, algo como uma aura qua-
se mítica. Compositor de alguns dos versos mais sombrios da poesia 
portuguesa, a figura de um sujeito esquálido, doente e a perscrutar os 
abismos da loucura pareceu, para muitos da crítica literária, o retrato 
perfeito para uma correspondência entre o autor e sua obra. Sabemos, 
hoje, que não devemos tomar a biografia de um escritor como meio 
único e decisivo de explicação de sua obra, contudo, o caso de Pessanha 
parece fascinar aquele que toma contato com os relatos de uma vida tão 
extravagante quanto seus versos. Ora, não vamos, aqui, incorrer neste 
equívoco, mas vale a pena ressaltar alguns dados da história do autor 
de Clepsidra para, a partir deles, poder enriquecer a leitura de seu texto.

Camilo Pessanha

Camilo Pessanha nasceu em Coimbra a 7 de setembro de 1867. 
Ingressou na faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, 
em 1884, e na qual permanecerá até se formar em 1891. A presença 
da loucura, que o assombrava, não só o levou a crises nervosas, 
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as quais o obrigaram a interromper os estudos durante um perío-
do considerável, como era já uma marca familiar: seu irmão mais 
novo, Manuel Luís, com quem mantinha fortes laços de afetivida-
de, enlouqueceu, após um esgotamento nervoso, em 1908. O poeta 
instalou-se em Macau em 1894, após ser aprovado em concurso 
para professor de Liceu, assumindo a cadeira de Filosofia Elemen-
tar. Lá, entre constantes regressos para Portugal, em consequência 
do seu estado de saúde instável, permaneceria até o dia de sua mor-
te, a 1° de março de 1926.

Bom conhecedor da língua chinesa, Pessanha foi tradutor de poe-
sia nesta língua, além de respeitado colecionador de arte. Entretan-
to, a má fama que adquiriu, durante os anos em Macau, devido a 
um estilo de vida marginal, afetou-lhe negativamente a imagem de 
tradutor e mesmo de professor. Frequentador de bordéis e viciado 
em ópio, Pessanha relacionou-se com duas concubinas chinesas, 
uma das quais sua filha adotiva. Este perfil, no mínimo bizarro, 
acabou por constituir em torno de sua imagem uma série de len-
das que fundamenta toda a mítica em torno da figura do poeta de 
Clepsidra. Já debilitado física e moralmente, morre de tuberculose, 
deixando umas poucas dezenas de poemas, exemplares do mais 
alto nível do que se pode fazer em poesia na língua portuguesa.

A sua participação no meio cultural português foi discreta, mas 
deixou marcas  fortes em seus contemporâneos. Fernando Pessoa 
e Mário de Sá-Carneiro tinham-no como mestre e é visível a in-
fluência de sua obra na escrita destes poetas. Publicou seu único 
título, Clepsidra, em 1920, organizado pela amiga Ana de Castro 
Osório (FRANCHETTI, 2009).

Sem mais demora, comecemos nossa leitura pelo poema de abertura 
de Clepsidra, “Inscrição”:

Eu vi a luz em um país perdido.
A minha alma é lânguida e inerme.

Oh! Quem pudesse deslizar sem ruído!
No chão sumir-se, como faz um verme... 
(PESSANHA, 2009, p. 53)

Inerme
Inofensivo, sem proteção.
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Essa quadra é a nossa porta de entrada para tal obra, e, desde já, so-
mos colocados frente a frente com imagens poderosíssimas no universo 
de Pessanha. Observe como “Inscrição” remete-nos a um espaço tristo-
nho, sombrio, se tomarmos o título como inscrição tumular, isto para 
além de um fúnebre desejo de apagamento do sujeito lírico, que anseia 
“No chão sumir-se, como faz um verme...” As figurações da morte na 
poesia de Camilo Pessanha são implacáveis e de uma inovação surpre-
endente dentro do contexto histórico-cultural português de então. O 
poeta não só fala sobre a morte, mas fala da morte – em outras palavras, 
como se já estivesse morto! Há, evidentemente, uma encenação neste 
gesto e que já nos antecipa a fragmentação do sujeito. Aliás, muita coisa 
em torno da imagem de Pessanha parece ser de ordem dramática, jogo 
de cena. O seu perfil de poeta depressivo, sem força, é indicado por re-
gistros fotográficos que o flagram com algum aspecto doentio, contudo, 
não podemos deixar de considerar que não haja nessas fotos, que você 
pode ver na internet, certo gosto pela fantasia.

A inclinação para “outrar-se” de Pessanha certamente provocou al-
guma repercussão nos poetas de vanguarda portugueses, em princípios 
do século XX. No entanto, não é só quanto a este quesito que podemos 
observar sua radical modernidade. Aglutinando uma aguda noção de 
ritmo e musicalidade com a construção de imagens surpreendentemen-
te inovadoras, Pessanha ainda nos oferece uma poesia de forte carga 
filosófica oriental. Uma vertiginosa consciência do tempo em seus ver-
sos produz efeitos poéticos singularíssimos, de modo que, em sua obra, 
tudo é movimento, passagem, fluidez. O próprio título Clepsidra, nome 
que se dá a relógios movidos por água, já nos aponta para tais sentidos, 
conjugando as imagens do tempo, da água e do som. Em um de seus 
sonetos mais conhecidos, esta tríade revela-se de forma exemplar:

Imagens que passais pela retina
Dos meus olhos, por que não vos fixais:
Que passais como a água cristalina
Por uma fonte para nunca mais!...
 
Ou para o lago escuro onde termina
Vosso curso, silente de juncais,
E o vago medo angustioso domina,
– Por que ides sem mim, não me levais?
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Sem vós o que são os meus olhos abertos?
– O espelho inútil, meus olhos pagãos!
Aridez de sucessivos desertos...
 
Fica sequer, sombra das minhas mãos,
Flexão casual de meus dedos incertos,
– Estranha sombra em movimentos vãos.
(PESSANHA, 2009, p. 80)

Observe como, nesse soneto, ocorre a repetição do verbo “passar”, 
para além de outros semas que indiciam a noção de movência (curso, 
sucessivos, movimentos). Esta consciência do devir, transformação, em 
oposição à fixação da realidade, faz com que a escrita de Pessanha se 
aproxime do incaracterístico, do informe. Nas palavras do filósofo fran-
cês Gilles Deleuze:

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a 
uma matéria vivida. A literatura está, ao invés, do lado do in-
forme, ou do inacabamento [...]. Escrever é uma tarefa de devir, 
sempre inacabada, sempre a fazer-se, e que extravasa toda a ma-
téria que se pode viver ou vivida (DELEUZE, 2000, p. 11).

A ambiência aquática apresentada pelo poema igualmente nos re-
mete a este sentimento de fluidez que, inescapavelmente, correlaciona-
-se com o gesto de criação poética. A mesma experiência de refração, 
notada pelos olhos incapazes de acompanhar as imagens que passam, 
pode ser assinalada no exercício de escrita sugerido pela referência às 
mãos e dedos do eu lírico no último terceto. A partir de um processo de 
apagamento subjetivo desencadeado pela inscrição do eu no texto, ob-
servamos como a figuração da sombra desempenha um duplo papel na 
elaboração desta imagem: ora como marcação de um espaço sombrio, 
relacionando-se, assim, frontalmente à ideia da morte, ora como apon-
tamento do duplo, do outro-eu textual.

O inacabamento reconhecido por Deleuze no exercício de escrita é, 
neste caso, tópico pertinente para compreendermos a obra de Pessanha. 
Pensemos na concepção de uma escrita infinita, sempre por se fazer. 
Isto se repercute claramente na constituição do livro Clepsidra como 
obra, ou, mais apropriadamente, do livro enquanto desejo de formação 
de uma obra: projeto muito bem definido e estruturado em torno de 
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uma série de textos precisamente organizados. Estamos nos referindo 
precisamente ao problema que é a organização de Clepsidra. Anos após 
sua primeira edição, outros tantos textos, autógrafos ou não, foram in-
corporados a diferentes publicações sob o mesmo título; isto sem contar 
as variadas versões encontradas de um mesmo poema. Não entraremos, 
aqui, em questões editoriais, o que nos interessa é saber o quanto para 
o poeta era importante a elaboração precisa de sua obra e como este 
processo de organização levou anos. 

Acreditamos que a intensidade das imagens (que atravessam um 
universo de horror e melancolia) aliada ao mais fino domínio de re-
cursos prosódicos provocam na poética de Pessanha efeitos de instabi-
lidade, sentidos na própria linguagem rarefeita, profundamente suges-
tiva. A impressão que temos é de que tudo nesta poesia se escoa entre 
as mãos e os olhos, que não conseguem acompanhar o fluxo do tempo. 
Daí uma funda apatia a percorrer os versos de Clepsidra advinda da 
fulminante consciência de que vivemos cada segundo mais próximos 
da morte. Leia outro poema:

Foi um dia de inúteis agonias,

Dia de sol, inundado de sol.

Fulgiam nuas as espadas frias.

Dia de sol, inundado de sol.

 
Foi um dia de falsas alegrias:

Dália a esfolhar-se, o seu mole sorriso.

Voltavam os ranchos das romarias.

Dália a esfolhar-se, o seu mole sorriso.

 
Dia impressível, mais que os outros dias.

Tão lúcido, tão pálido, tão lúcido!

Difuso de teoremas, de teorias.

 
O dia fútil, mais que os outros dias.

Minuete de discretas ironias.

Tão lúcido, tão pálido, tão lúcido!  

(PESSANHA, 2009, p. 78)

Fulgiam
Brilhavam.

Dália
Um tipo de flor.

Romarias
Peregrinação religiosa, 
procissão.

Impressível
Que impressiona, que 
deixa marcas.

Difuso
Difundido, espalhado.

Minuete
Antiga dança de passos 
simples e vagarosos.
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A conjugação de uma linguagem rebuscada (tão própria ao movi-
mento simbolista), na busca por um vocábulo diferente, pouco comum, 
que dê conta das impressões do eu lírico, com as seguidas repetições de 
versos, conferem ao poema uma atmosfera quase onírica, ou seja, de so-
nho, de delírio. A depuração dos versos, observada na economia de ver-
bos, parece reforçar a dimensão pictórica deste poema: aqui, não temos 
a descrição de uma cena, mas a própria cena pintada, fixada no tempo, 
que, entretanto, não cessa, não é passível de se capturar em sua totalida-
de. “Dia impressível, mais que os outros dias. / Tão lúcido, tão pálido, tão 
lúcido! / Difuso de teoremas, de teorias.” Observe as ideias contrárias: 
lucidez e opacidade, luz e sombra, vida e morte. A própria referência à 
palidez do dia remete-nos a uma imagem cadavérica em contraste com 
a paisagem de sol. É mesmo surpreendente esta percepção do desacerto 
entre sujeito e mundo, percepção, aliás, que marcará o Modernismo.

Novamente, a ideia de passagem é muito cara a esta poesia. As romarias 
referidas no poema exploram a noção de deslocamento, que oscila entre 
uma impotente e falida religiosidade e o sentido de não pertencimento ao 
mundo. Ao lado do movimento da natureza, que continuamente promove 
seus ciclos de vida e morte, destruição e renovação (“Dália a esfolhar-se, 
o seu mole sorriso.”), o homem, animal de cultura, esbate-se inutilmente 
com suas agonias, consciente de sua finitude e descontinuidade.

Exílio, distância e peregrinação são imagens recorrentes em Clepsi-
dra, dando à escrita de Pessanha a espessura atribuível ao sentimento de 
perdição e desistência. O desejo confunde-se, unicamente, com o anseio 
por desaparecer, todavia, tal concepção está longe deveras do mero es-
capismo romântico, não se tratando de simples fuga da realidade. Ob-
servamos, sim, por meio de uma acurada técnica de escrita, a encenação 
de um jogo de máscaras que antecipa, no contexto da modernidade es-
tética, a figuração da morte do autor. 

Discutiremos este assunto no próximo tópico, estabelecendo um 
diálogo entre as poéticas de Camilo Pessanha e António Nobre, notan-
do, ainda, a herança deixada por estes dois grandes nomes da poesia 
portuguesa para as gerações posteriores.
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Atividade 2

Atende ao objetivo 2

Vimos que a obra de Camilo Pessanha mantém laços intrínsecos com 
a questão do tempo e seu fluir inexorável em direção à morte. Que ele-
mentos no poema indiciam tal movimento de passagem e como eles 
são trabalhados para conferir tal sentido? Não deixe de pesquisar em 
dicionários impressos ou eletrônicos as palavras que você não conhece.

Floriram por engano as rosas bravas
No inverno: veio o vento desfolhá-las...
Em que cismas, meu bem? Por que me calas
As vozes com que há pouco me enganavas?
 
Castelos doidos! Tão cedo caístes!...
Onde vamos, alheio o pensamento,
De mãos dadas? Teus olhos, que um momento
Perscrutaram nos meus, como vão tristes!
 
E sobre nós cai nupcial a neve,
Surda, em triunfo, pétalas, de leve
Juncando o chão, na acrópole de gelos...
 
Em redor do teu vulto é como um véu!
Quem as esparze – quanta flor! –, do céu,
Sobre nós dois, sobre os nossos cabelos?  
(PESSANHA, 2009, p. 76)
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Resposta comentada

Procure relacionar uma série de termos ou imagens indicadores da pas-
sagem do tempo no soneto. Depois, examine as figuras inscritas no tex-
to e aponte se há índices de união ou separação. Note que isso pode ser 
sentido num plano, não físico, mas psicológico (“Onde vamos, alheio o 
pensamento / De mãos dadas.”). Este alheamento da consciência confe-
re uma radical apatia das subjetividades em questão, tendo em vista o 
horror perante a morte implacável e o desconhecimento de um destino 
sempre incerto. 

“Que fazer? Por que não nos suicidamos?”

Quando nos defrontamos com uma obra de arte, seja ela de que pe-
ríodo for, uma pergunta que podemos fazer é o que há nela que é capaz de 
dialogar conosco ainda hoje? A questão da contemporaneidade de uma 
pintura, um filme ou uma música certamente não é medida pela noção de 
tempo de relógio com que estamos habituados a lidar cotidianamente por 
razões práticas. O tempo de uma obra de arte é necessariamente outro. É 
provável que você já tenha se espantado com o rigor e a perfeição de uma 
escultura clássica romana ou com o engenho arquitetônico das milenares 
pirâmides egípcias. Ou o que dizer, por exemplo, dos afrescos pintados 
por Michelangelo no teto da Capela Sistina há cerca de 500 anos? Como 
pode uma produção humana atravessar séculos e chegar até nós cheia de 
sentidos? O que de lá para cá ficou que ainda é capaz de nos afetar?

Se porventura somos passíveis de nos sensibilizar com pinturas ru-
pestres traçadas rudemente em cavernas do período pré-histórico, é 
sinal de que algo ali se comunica com nossos mais profundos anseios 
e questionamentos. Comunica-se no sentido de que torna comum, 
cria um espaço de partilha que possibilita o reconhecimento de laços 
de união entre o passado mais remoto e os tempos de agora. Talvez o 
que permita a construção deste elo seja precisamente o enfrentamento 
de questões fundamentais inerentes à própria condição humana. Neste 
âmbito, a reflexão acerca da morte como limite da ação do homem no 
mundo é ponto fundamental para compreender toda produção cultural. 
E é precisamente este assombro experimentado com a consciência da 
finitude que nos permite formular a própria ideia de tempo. Contudo, 
como já apontamos, a dimensão de temporalidade elaborada por uma 
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obra de arte é de uma ordem diferenciada, isto porque ela promove a 
construção de um tempo fora do tempo, rompendo relações de causa e 
efeito e sua constituição linear. É, também, sob outra perspectiva, uma 
maneira de enfrentar a fugacidade própria do transcorrer das horas – 
um modo de atravessar a experiência da morte.

No clássico filme de Ingmar Bergman, O sétimo selo, Anthonyus 
Block – um cavaleiro medieval que retorna das Cruzadas e se de-
fronta com seu país devastado pela peste – negocia, numa partida 
de jogo de xadrez, o tempo de sua vida com a própria Morte. Esse 
filme promove uma vigorosa reflexão sobre o tema da finitude 
humana e o sentido da existência. Você pode assistir a um trai-
ler do filme de Ingmar Bergman em: http://www.youtube.com/
watch?v=17-abDcJUlY.

Mas o que isso tem a ver com António Nobre e Camilo Pessanha? 
Ora, o mesmo processo que vimos descrevendo até então ocorre tam-
bém com um texto literário, e as obras destes poetas são exemplares no 
que tange à consciência da fragilidade da vida humana.

Um enfrentamento da morte é algo a que estes mesmos poetas fo-
ram muito sensíveis em sua época, todavia, as perspectivas por meio 
das quais tal figuração foi abordada por cada um deles são bem diferen-
tes. Se, por um lado, para António Nobre, a presença da morte aparece 
conjugada, num nível temático, à previsão sinistra da hora derradeira, 
e num nível formal, ao jogo de máscaras António/Anto, para Camilo 
Pessanha, a morte é incorporada na linguagem como único meio possí-
vel de atualização do escrito. É evidente que, em várias instâncias, esta 
temática atravessa espaços comuns entre ambos, portanto, é interessan-
te observar as aproximações e os distanciamentos entre estes diferentes 
procedimentos criativos. 

Note como António Nobre, poeta de paisagens outonais, sugere-nos 
em sua poesia um sentimento de antecipação da morte. Observe como 
há, em seu texto, excessivas referências a cenas crepusculares. Em “Da 
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influência da lua”, é notável a articulação destas duas imagens:

Outono. O Sol, qual brigue em chamas, morre

Nos longes de água... Ó tardes de novena!

Tardes de sonho em que a poesia escorre

E os bardos, a cismar, molham a pena!

 
Ao longe, os rios de águas prateadas,

Por entre os verdes canaviais, esguios,

São como estradas líquidas, e as estradas,

Ao luar, parecem verdadeiros rios!

[...]

O orvalho cai do céu, como um unguento.

Abrem as bocas, aparando-os, os goivos;

E a laranjeira, aos repelões do Vento,

Deixa cair por terra a flor dos noivos.

[...]

Ai os meus nervos, quando a Lua é cheia!

Da arte novas concepções descubro,

Todo me aflijo, fazem lá ideia!

Ai a ascensão da Lua, pelo Outubro!

 
Tardes de Outubro! Ó tardes de novena!

Outono! Mês de Maio, na lareira!

Tardes...

 
Lá vem a Lua, gratiae plena,

Do convento dos céus, a eterna freira! 

(NOBRE, 1974, p. 91-92).

Nessas estrofes de Nobre, toda a perícia dos usos da linguagem 
poética do autor é posta à prova. As figurações da morte são estabele-
cidas em torno de imagens que se cruzam, desde o outono e o crepúscu-
lo (ambos indiciando os prenúncios do fim nos ciclos naturais) à ideia 
de queda, também indício de uma curva descendente no percurso vital. 
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Na última estrofe, notamos uma interrupção estrutural, como uma fis-
sura a criar um intervalo de sentido na frase, que se mantém em sus-
pensão. Tal recurso, operado no plano formal do poema, contribui para 
criar uma atmosfera de sonho, confirmada já pelos efeitos de sugestão 
de uma linguagem que se sustenta em sintagmas nominais.

No poema “Males de Anto”, a estrutura dramática desenvolvida no 
segmento “Meses depois, num cemitério” é exemplo ainda mais claro de 
uma poética que experimenta a cisão do sujeito. A própria ideia de uma 
multiplicidade de vozes habitando o texto nobreano é caráter que se 
deve salientar no intuito de compreender esta poesia como antecipado-
ra do Modernismo em Portugal, não apenas no âmbito de uma polifonia 
do discurso, mas também na perspectiva fortemente intertextual, a qual 
convoca fragmentos de outros textos para construir novos sentidos. No 
caso de “Males de Anto”, trata-se de um diálogo entre Anto e outra figu-
ra reconhecida como “O coveiro”. Neste mesmo poema, vozes de outros 
sujeitos insurgem ainda em meio ao texto como um coro teatral:

ANTO
Olá, bom velho! é aqui o Hotel da Cova,
Tens algum quarto ainda para alugar?
Simples que seja, basta-me uma alcova...
(Como eu estou molhado! é do luar...)

 
O POVO

O luar averte as orvalhadas sobre as ruas!
Jesus! que lindo...

 
Vamos! depressa! Vem, faze-me a cama,
Que eu tenho sono, quero-me deitar!
Ó velha Morte, minha outra ama!
Para eu dormir, vem dar-me de mamar...

 
A SRª JÚLIA

São as Janeiras da Lua!
 
O COVEIRO
Os quartos, meu Senhor, estão tomados,
Mas se quiser na vala (que é de graça...)
Dormem, ali, somente os desgraçados:
Têm bom dormir... bom sítio... ninguém passa... 
(NOBRE, 1974, p. 211-212).



61

LIteratura Portuguesa II

Ora, esta dramaticidade do Só já é sentida, como tratamos anterior-
mente, na própria constituição da persona do Anto, espécie de outro de 
António Nobre, que, aqui, chega a sua expressão mais radical de desper-
sonalização diagnosticada no desejo de morte: “Ah deixa-me dormir, 
dormir!” (NOBRE, 1974, p. 214). Este jogo de máscaras deixou marcas 
profundas para a geração de Orpheu, como veremos em aula próxima. 
A experiência da heteronímia pessoana não deixa de ser um desenvol-
vimento deste exercício de alteridade antes operado por Nobre em sua 
poesia. A professora Dalva Calvão explica-nos que, na obra de Nobre, “a 
esperada voz única da poesia lírica alterna-se com outras e diferenciadas 
vozes que, ao insinuarem no texto a possibilidade de um fugidio diálogo, 
ampliam a ambiguidade do jogo poético” (CALVÃO, 2001, p. 51-52).

Talvez em poucos autores do século XX português a obra de António 
Nobre tenha sido feita sentir com tal veemência como na escrita do ro-
mancista Mário Cláudio. O ficcionista publicou Noites de Anto (1988), 
drama dividido em sete noites, ou quadros, como referencia o subtítulo 
Drama em sete quadros. Espécie de biografia dramática, o texto se trata 
de um monólogo de Anto entrecortado por uma série de falas que pro-
movem a polifonia já reivindicada pelo autor de Só.

Para pensarmos a poética de Camilo Pessanha, nessa direção, leia 
a seguir um fragmento de “A literatura e o direito à morte” do ensaísta 
francês Maurice Blanchot:

a morte fala em mim. Minha palavra é a advertência de que a 
morte está, nesse exato momento, solta no mundo, que entre 
mim, que falo, e a pessoa que interpelo aquela surgiu subitamen-
te: ela está entre nós como a distância que nos separa, mas essa 
distância é também o que nos impede de estar separados, pois 
nela reside a condição de todo entendimento. Somente a morte 
me permite agarrar o que quero alcançar; nas palavras, ela é a 
única possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmo-
ronaria no absurdo e no nada (BLANCHOT, 2011, p. 332).

É efetivamente o que flagramos nos versos do autor de Clepsidra. 
Esta ancoragem na morte como possibilidade última de construção de 
sentido é para Pessanha a mola propulsora de sua escrita, de forma que 
aquilo que apontamos como índice de desistência e apatia no seu tex-
to é o caminho derradeiro para um apagamento de si na inscrição da 
linguagem. Segundo Óscar Lopes, em texto denominado “Pessanha: o 
quebrar dos espelhos”, “O que essa obra insinua é [...] a lírica da agonia, 
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do afogamento, do naufrágio mas já consumados, ou naquela fase final 
em que serenamente os evocamos, contemplamos, nos seus vestígios 
diminutos” (LOPES, 1969, p. 198).

O ensaísta faz referência à segunda parte do soneto “Vênus”. Neste 
poema, a macabra visão da morte surge sob a figuração do mar como 
cemitério, depósito de restos putrefatos de corpos humanos.

E a vista sonda, reconstrui, compara.

Tantos naufrágios, perdições, destroços!

Ó fúlgida visão, linda mentira!

 
Róseas unhinhas que a maré partira...

Dentinhos que o vaivém desengastara...

Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos...

(PESSANHA, 2009, p. 89)

O que interessa neste comentário de Óscar Lopes acerca do poema 
de Pessanha é, justamente, a percepção deste estágio de afogamento já 
consumado, da fala ulterior à morte. A vista do eu lírico – a qual sonda, 
reconstrói e compara – estabelece laços de identificação com os restos 
depositados no fundo do mar. Esta poética de vestígios aponta para uma 
aguda consciência do fluxo do tempo e sua força devastadora. A leitura 
de Clepsidra parece nos transportar para um universo em ruínas, onde 
tudo o que há para ver já foi destruído pela ação da passagem das horas.

A poesia de Camilo Pessanha deixa vestígios até hoje na produção 
de poesia em Portugal. A sua influência se estende desde as gerações de 
Pessoa e Sá-Carneiro a poetas de meio de século, caso de Gastão Cruz, 
que começou a publicar em 1961. Neste último, cuja obra promove uma 
radical abordagem da matéria poética e sua relação com o tempo e a 
finitude, a influência do autor de Clepsidra é evidente. Outro exemplo 
seria um nome da mais recente poesia portuguesa: Manuel de Freitas. 
Encabeçando o grupo conhecido como “Poetas sem qualidades”, Frei-
tas desenvolveu, em prefácio homônimo de apresentação destes novos 
autores, a ideia de uma poética de restos. Não é à toa que este mesmo 
poeta batizou seu livro de ensaios justamente de Pedacinhos de ossos, 
em referência ao verso de Pessanha. Mais para o final de nosso curso, 
estudaremos algo sobre esses poetas mais recentes.
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Conclusão

Em meio a conturbado cenário histórico-cultural de finais do século 
XIX e início do XX, a produção poética portuguesa alcançou uma in-
teressante diversidade, desde obras de mais explícita inclinação política 
a produções que reconheciam no estrito labor estético o modo por ex-
celência de repercutir um mundo em crise. Os reflexos desta multipli-
cidade naturalmente fazem-nos compreender aquilo a que chamamos 
de Modernidade estética sob uma perspectiva igualmente heterogênea, 
logo, poderíamos falar de distintas vertentes da modernidade. Esta va-
riedade gerará consequências muito visíveis nos modos de se pensar 
poesia em Portugal no século XX. Nomes como os de António Nobre 
e Camilo Pessanha, poetas finisseculares, são basilares neste quadro e a 
importância de se compreender os seus papéis como poetas que pensa-
ram – cada um a seu modo deveras particular – seu tempo é fundamen-
tal para quem deseja se enveredar pelos estudos da poesia portuguesa.

Atividade final 

Atende aos objetivos 3 e 4

Leia com atenção o poema “7”, de Mário de Sá-Carneiro:

Eu não sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:

Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro.

Lisboa, fevereiro de 1914   (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 82)

O poeta em questão é um dos principais nomes do Modernismo por-
tuguês e sua poesia sofreu claras influências da estética decadentista. 
A ideia de inscrição do sujeito no texto como exercício de alteridade 
é patente em sua obra, que parece realizar uma espécie de produtivo 
cruzamento entre morte e linguagem. Assim, pensando nas distintas 
figurações da morte analisadas nas obras de António Nobre e Camilo 
Pessanha, como podemos observar tais recursos em inter-relação com o 
poema de Sá-Carneiro, poeta do Modernismo português?
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Resposta comentada

Procure discutir como, no poema de Sá-Carneiro, lembramos de Antó-
nio Nobre e sua tendência à dramaticidade do EU. Em relação a Camilo 
Pessanha, mostre a concepção de um sujeito mantido em estado de sus-
pensão pela escrita poética e, justamente por esta condição, possibilita-
do de proferir seu discurso. É justamente por haver este Outro que o eu 
pode se perder como linguagem e na linguagem. O tédio indicado no 
texto aponta uma marca de ausência, que não só indicia a condição do 
sujeito enquanto falta, como nos dirige o olhar para o vazio da existên-
cia: mera ilusão fundada na frágil relação interpessoal.

Resumo

Nesta aula, pretendemos estabelecer um percurso de análise em torno 
das diferenciadas poéticas de António Nobre e Camilo Pessanha. Tendo 
em vista alguns tópicos fundamentais para o estudo destes poetas (tais 
quais as ideias de tempo, decadência, morte e linguagem), procuramos 
estabelecer alguns elementos que nos possibilitem identificar estes au-
tores em meio ao contexto finissecular português, sem que, no entanto, 
se reduzisse a riqueza de suas obras a meros estudos de escolas literárias. 
Foi ainda nosso objetivo reconhecer a relevância destes poetas como 
antecipadores da modernidade estética em Portugal, observando alguns 
temas e propostas poéticas que viriam a influenciar toda a produção 
lírica das gerações subsequentes.

Informação sobre a próxima aula

Na próxima aula, estudaremos mais um poeta finessecular fundamental: 
Cesário Verde. A presença de sua poética se faz sentir até hoje, demar-
cando um olhar crítico sobre o urbano, o feminino e a própria literatura.



Aula 14
Olhares sobre o feminino na cidade

Ida Alves 
Julio Cattapan



66

Aula	 14	 •	 Olhares sobre o feminino na cidade

Meta

Apresentar e analisar as figuras femininas urbanas na poesia de Cesário 
Verde, com ênfase nos modos de perceber essas figuras e nos tipos de 
relação amorosa engendrados pela cidade moderna, notadamente a Lis-
boa da segunda metade do século XIX. 

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	 identificar as figuras femininas urbanas presentes na obra poética de 
Cesário Verde;

2.	reconhecer como a constituição das cidades modernas engendra no-
vos modos de amar, de desejar, de sentir e de se relacionar;

3.	relacionar as figuras femininas da poesia de Cesário com os novos 
modos de perceber a mulher nas cidades modernas;

4.	explicar como o processo de urbanização gera desigualdades sociais e 
segregações entre as pessoas.
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Lisboa, uma cidade moderna

Na segunda metade do século XIX, Portugal estava bastante atrasado 
em seu processo de urbanização e modernização, se comparado à Ingla-
terra e à França, países tomados pelo resto da Europa como modelos de 
civilização avançada. Portugal tentava acompanhar o desenvolvimento 
urbano de ingleses e franceses, mas sempre num ritmo muito lento, pois 
ainda era um país essencialmente agrário e dependente do campo. Além 
disso, a independência de sua principal colônia, o Brasil, que era a maior 
fonte de riquezas para a metrópole portuguesa, resultou numa grave cri-
se econômica, limitando os recursos que Portugal poderia utilizar no 
desenvolvimento de suas cidades. 

Apesar disso, Lisboa vivenciava, na segunda metade do século XIX, um 
processo de urbanização que, embora inicial, já era suficiente para pro-
vocar mudanças significativas no cotidiano de seus habitantes. Como 
parte de um projeto de modernização da cidade, obras públicas come-
çavam a transformar a vida urbana. A malha ferroviária foi expandida, 
ligando Lisboa a outras cidades portuguesas. As ruas começaram a ser 
pavimentadas. Foram introduzidos os primeiros “americanos”, veículos 
coletivos de passageiros puxados por cavalos, sobre trilhos. Todos esses 
fatores aumentaram muito a circulação de pessoas pelas ruas da cidade, 
tornando-a mais movimentada. 

Além disso, a iluminação a gás chegou a Lisboa em 1848, ocasionando 
uma revolução nos costumes urbanos. O sistema de iluminação ante-
rior, com lamparinas de azeite e candeeiros a óleo, era muito fraco e 
dificultava atividades noturnas. Com a luz mais intensa fornecida pelo 
gás, as noites tornaram-se mais agitadas, as ocasiões de convívio social 
noturno se multiplicaram, possibilitando uma maior frequência de sa-
raus, bailes e espetáculos teatrais. A vida urbana de Lisboa se intensifi-
cava. Lojas de artigos de luxo eram abertas, trazendo para a elite lisboeta 
a moda de Paris e os produtos das fábricas inglesas. As ideias circulavam 
mais facilmente e as novidades trazidas de outros países da Europa se 
espalhavam pelos círculos da alta sociedade, dentre as quais, além da 
moda, as novas tendências da arte e da literatura.

Por outro lado, o processo de urbanização foi acompanhado de muita 
desigualdade social. Os camponeses chegavam em grande número à ci-
dade, fugidos das duras condições de vida no campo, mas nela também 
encontravam a pobreza. Forma-se uma massa de proletários, que traba-
lhavam na pouca indústria existente e nas obras públicas de urbanização. 
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Enfrentavam condições de trabalho desumanas e habitavam os bairros 
mais degradados, onde ainda não haviam chegado os progressos da mo-
dernidade, como a pavimentação das ruas e a canalização de esgotos, o 
que resultava num elevado número de mortes por doenças como a có-
lera. Além disso, também era comum não terem condições sequer de se 
alimentar adequadamente. Os proletários, principais responsáveis pelas 
obras de urbanização, não desfrutavam dos benefícios que elas traziam. 
Os avanços da civilização moderna eram reservados à reduzida classe alta 
lisboeta, que podia comprar os artigos da moda nas lojas mais caras, fre-
quentar os novos cafés e os teatros luxuosos e habitar nos bairros mais 
nobres, onde se concentravam as obras públicas de melhoria da cidade.

Você pode encontrar mais informações sobre a história de Lisboa 
em: www.cm-lisboa.pt/municipio/historia.

Leia também o poema “Cristalizações”, de Cesário Verde, em que 
são descritos os calceteiros e seu trabalho cansativo nas obras de 
pavimentação das ruas de Lisboa no século XIX. Você pode en-
contrar o poema em: http://faroldasletras.no.sapo.pt/poesia_ce-
sario.html#cristalizacoes.

Todas essas mudanças, trazidas pela urbanização de Lisboa, não pode-
riam deixar de modificar os homens e as mulheres que nela habitavam. 
O contato com uma diversidade maior de pessoas, a aceleração do ritmo 
de vida trazida pela maior facilidade de deslocamento, a abertura de 
estabelecimentos comerciais, que criavam novos hábitos de consumo, 
as novas vestimentas, trazidas pelas modas inglesa e francesa, enfim, 
todas essas novidades mudaram a percepção dos lisboetas em relação 
ao espaço urbano e à vida em sociedade. 

As relações humanas também sofreram importantes modificações. O 
aumento do fluxo de pessoas e a aceleração do ritmo de vida introduzi-
ram dois fatores que caracterizam as relações entre os homens nas cida-
des modernas: a fugacidade dos afetos e a solidão em meio à multidão. 
Os citadinos nunca haviam encontrado tantas pessoas desconhecidas 
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em seu cotidiano nas ruas da cidade. No entanto, esses encontros são, 
quase sempre, rápidos e superficiais, são apenas trocas de olhares com 
estranhos que passam pelas ruas. Muitas vezes, sequer são olhares: em 
meio à multidão apressada, o homem passa despercebido e experi-
menta a solidão.

 De modo paradoxal, se a cidade moderna propicia o sentimento de 
solidão, ela também permite às pessoas se exibirem aos olhares alheios. 
No desejo de se destacarem da multidão anônima e de despertarem a 
admiração pública, os citadinos mais abastados consumiam com ansie-
dade os produtos da última moda: ternos bem cortados para os homens 
e joias, perfumes e vestidos luxuosos para as mulheres. Além disso, 
deslocavam-se pelas ruas em suas vistosas carruagens. As vestes e os 
bens materiais distinguiam cada vez mais as pessoas, tornando eviden-
te, ao primeiro olhar, a classe social de cada um. A cidade era dividida, 
com lugares destinados aos poucos cavalheiros e damas bem vestidos e 
aristocráticos, como os restaurantes, os cafés, os bailes e os teatros, nos 
quais não entrava a maioria pobre da população lisboeta. 

Cesário Verde: poeta da Lisboa oitocentista

Cesário Verde era um dos homens que viviam nessa Lisboa moderna 
e segmentada. Aí ele nasceu, em 1855, e viveu até sua morte, em 1886, 
com alguns intervalos que passou no campo. Presenciou, portanto, o 
processo de urbanização, as obras públicas, a vida noturna e o fluxo 
crescente de pessoas na cidade. Ao mesmo tempo, Cesário tinha uma 
forte ligação com o campo, pois sua família possuía uma quinta, ou seja, 
uma casa de campo com terreno grande para semeadura, nos arredo-
res de Lisboa, chamada Linda-a-Pastora, onde ele passou parte de sua 
infância e para onde ia com frequência após assumir os negócios da 
família no campo. Esse trânsito frequente entre o meio rural e o urbano 
permitiu-lhe perceber com clareza os contrastes entre campo e cidade, 
principalmente as diferenças marcantes entre a mulher citadina e a mu-
lher camponesa.

Nesta aula, na continuidade do estudo sobre os poetas finisseculares 
portugueses, voltaremos nossa atenção para os perfis de figura feminina 
urbana traçados por Cesário em sua poesia, e também para os modos de 
o eu lírico perceber essas figuras. Certamente, no curso Literatura Por-
tuguesa I, você leu o importante poema “Sentimento dum ocidental”, de 
Cesário Verde, e estudou outros aspectos de sua poética. Agora, consi-
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derando os eixos amor e existência, de Literatura Portuguesa II, vamos 
mudar a abordagem. De um modo geral, podemos identificar três tipos 
principais de mulher urbana em sua obra: a dama fatal aristocrática, a 
mulher frágil e natural e a mulher do povo. Vamos então conhecê-las.

A dama fatal aristocrática

Deixemos que o próprio Cesário Verde nos apresente o primeiro 
tipo de figura feminina que vamos analisar: a mulher fatal moderna e 
aristocrática da Lisboa em urbanização. Vejamos o poema “Deslumbra-
mentos”, de 1875:

Milady, é perigoso contemplá-la,
Quando passa aromática e normal,
Com seu tipo tão nobre e tão de sala,
Com seus gestos de neve e de metal.
 
Sem que nisso a desgoste ou desenfade,
Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas,
Eu vejo-a, com real solenidade,
Ir impondo toilettes complicadas!...
 
Em si tudo me atrai como um tesoiro:
O seu ar pensativo e senhoril,
A sua voz que tem um timbre de oiro
E o seu nevado e lúcido perfil!
 
Ah! Como me estonteia e me fascina...
E é, na graça distinta do seu porte,
Como a Moda supérflua e feminina,
E tão alta e serena como a Morte!...
 
Eu ontem encontrei-a, quando vinha,
Britânica, e fazendo-me assombrar;
Grande dama fatal, sempre sozinha,
E com firmeza e música no andar!
 

Milady
Senhora (em inglês, 
tratamento respeitoso).

Aromático
Perfumado.

Desenfadar
Distrair.

Toilette
Vestidos e acessórios (em 
francês, vestimentas bem 
feitas, finas).
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O seu olhar possui, num jogo ardente,
Um arcanjo e um demônio a iluminá-lo;
Como um florete, fere agudamente,
E afaga como o pelo dum regalo!
 
Pois bem. Conserve o gelo por esposo,
E mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos,
O modo diplomático e orgulhoso
Que Ana d’Áustria mostrava aos cortesãos.
 
E enfim prossiga altiva como a Fama,
Sem sorrisos, dramática, cortante;
Que eu procuro fundir na minha chama
Seu ermo coração, como um brilhante.
 
Mas cuidado, milady, não se afoite,
Que hão de acabar os bárbaros reais;
E os povos humilhados, pela noite,
Para a vingança aguçam os punhais.
(...) 
(HIGA, 2010, p. 91-92).

Para começar a análise, procure identificar onde se situa essa mulher. 
Os índices da modernidade urbana estão presentes em seu modo de 
vestir. Ela faz uso de toilettes (vestuário de um modo geral, incluindo 
roupa, penteado, maquilagem e objetos de adorno) “complicadas”, ou 
seja, veste-se com luxo, o que se opõe à simplicidade de vestimentas 
da mulher do campo. Além disso, preocupa-se em seguir a “Moda su-
pérflua e feminina”, o que era característico da mulher aristocrática da 
cidade, onde chegava mais facilmente a última moda da França e da 
Inglaterra. Ela é também “aromática”, ou seja, tem acesso aos perfumes 
vendidos nos centros urbanos. Outro aspecto significativo é a origem da 
“milady”: ela é inglesa e, no século XIX, a Inglaterra era considerada um 
dos principais modelos de modernidade urbana. 

A milady pertence, portanto, à reduzida elite urbana, sendo realça-
dos no poema, além de seu vestuário, os aspectos nobres e aristocráticos 
que a caracterizam: ela caminha “altiva”, faz um “tipo tão nobre e tão de 

Regalo
Peça de vestuário usada 

no inverno europeu: um 
abafo, geralmente de pele, 

de forma cilíndrica para 
colocar as mãos e proteger 

do frio.

Ana d’Áustria
Nome comum a rainhas 

europeias entre os séculos 
XVI e XVIII. Dentre elas, 

destacamos a soberana 
da França, que viveu no 

século XVII.
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sala”, impõe-se “com real solenidade” e porta-se como Ana d’Áustria. 
O caráter autoritário dessa mulher evidencia-se pela sua equiparação a 
rainhas, mas também aparece de modo sutil em alguns versos: ela tem 
um ar “senhoril” e “impõe” suas toilettes. Veja a seguir uma pintura que 
representa uma mulher de classe alta na segunda metade do século XIX. 
Que vestido bonito, não é mesmo? E que luxo à sua volta! Não à toa o 
quadro se intitula Le miroir (“O espelho”, em francês).

Figura 14.1: Le miroir  
(“O espelho”), tela de 1868. 
Fonte: http://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/
thumb/2/21/Toulmouche_
Glance_1868.jpg/183px-
Toulmouche_Glance_1868.jpg

Agora, caracterize a personalidade da mulher do poema. Segundo 
o eu lírico, ela é ameaçadora: “é perigoso contemplá-la”, ela faz “assom-
brar”, é “alta e serena como a Morte” e tem um “demônio” a iluminar seu 
olhar, que “fere agudamente”. Mas, de modo curioso, tem também um 
alto poder de atração: nela tudo “atrai como um tesoiro”, ela “estonteia” e 
“fascina” o eu lírico, que se sente tão atraído que a segue pelas ruas. Essa 
mistura de perigo e morte, por um lado, e o alto poder de sedução, por 
outro, são características da “mulher fatal”, tipo de personagem femini-
na comum na literatura europeia do século XIX. No poema analisado, 
Cesário nomeia claramente esse tipo de mulher, chamando-a de “gran-
de dama fatal”. Em sua poesia, a mulher fatal é geralmente aristocrática 
e urbana e o eu lírico tem uma condição social inferior.
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Segundo Mário Higa (2010, p. 92-93), a temática da mulher fatal 
alcança bastante repercussão na arte do fim do século XIX, mas 
sua origem remonta a tempos bem mais antigos. Na Bíblia, ela 
já aparece na figura de Salomé, que é descrita como bela, porém 
perversa. Ela dançou perante Herodes, governador da Galileia, 
que ficou tão fascinado por seus encantos que lhe prometeu sa-
tisfazer um desejo, qualquer que ele fosse. Sob a influência de sua 
mãe, Herodíades, Salomé pediu a cabeça de João Batista num 
prato. Sentindo-se obrigado pelo juramento, o governante man-
dou decapitar o profeta (para o relato completo do episódio, veja 
Mateus 14:1-12 e Marcos 6: 17-29). 

Além de sedutora, a mulher fatal é fria com relação aos sentimentos, 
fator que contribui para o temor que ela desperta nos homens. Em “Des-
lumbramentos”, ela é comparada ou relacionada a elementos que lem-
bram a frieza e a rigidez: ela tem “gestos de neve e de metal” e um “neva-
do” perfil, conserva “o gelo por esposo” e seu olhar é “como um florete”. 
Além disso, ela passa “sem sorrisos”, “cortante”, “altiva” e seu coração é 
“ermo”. Ela está “sempre sozinha” – revelando um desprendimento afetivo 
em relação aos homens – e tem um ar distanciado, “pensativo e senhoril”. 
A mulher fatal age de maneira fria e calculada, com seu “modo diplomá-
tico e orgulhoso”.

Outra qualidade que a caracteriza é a ambiguidade, pois, por um lado, 
tem um ar de mistério que atrai os homens e, por outro, deixa-os insegu-
ros e desconfiados, pois não lhes permite saber de suas reais intenções. 
Em “Deslumbramentos”, essa ambiguidade é fator, ao mesmo tempo, de 
perigo e de atração. Seu andar fascina o eu lírico porque contém “firme-
za” e “música”, representando sua personalidade que, se é forte e inalte-
rável, revela-se também dotada do poder de encantamento melódico. 
Ainda mais significativo é seu olhar: ele “possui, num jogo ardente,/Um 
arcanjo e um demônio a iluminá-lo”, é um olhar que “fere”, mas também 
“afaga”. Enquanto arcanjo, ela é capaz de inspirar as mentes e os corações 
dos homens. Enquanto demônio, ela os conduz à perdição e influencia 
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negativamente as suas ações. Em ambos os aspectos, o angelical e o de-
moníaco, ela tem o poder de levar os homens a agir de acordo com sua 
vontade. Repare ainda que essa mulher participa de um “jogo ardente”: 
não se trata aqui do amor ardente camoniano, mas de um jogo de sedu-
ção em que ela busca, por meio de astúcia e artifícios, submeter aquele 
que a admira.

Frente a essa mulher maleficamente sedutora, o eu lírico do poema 
é completamente arrebatado. São vários os verbos que indicam sua per-
turbação psicológica ao vê-la passar: ela o “estonteia”, o “fascina”, o faz 
“assombrar”. Ele se põe em posição de inferioridade em relação a ela, re-
baixa-se ao ponto de segui-la pelas ruas e desejar “beijar-lhe as brancas 
mãos” como um súdito beija a mão de sua rainha, visto que, na mesma 
estrofe, ela é comparada a Ana d’Áustria. Em sua atitude aristocrática, 
ela se mantém imperturbável e indiferente em relação a ele, que a perse-
gue “sem que nisso a desgoste ou desenfade”. Mas esse homem ressente 
sua posição de submissão e ressente mais ainda a impossibilidade de 
concretizar seu amor, dada a inacessibilidade afetiva de sua musa. Nas 
duas últimas estrofes, ele tem sua vingança, ainda que imaginária: se a 
mulher é a rainha, ele aspira ao dia em que seus súditos se rebelarão, 
ele incluído, e a derrubarão de seu pedestal. Assim, imaginariamente, 
ele anseia pelo momento em que ela estará em posição de igualdade 
em relação a ele, que, por ser um de seus súditos, identifica-se com os 
“povos humilhados” referidos no poema. O estudioso português Helder 
Macedo identifica a reação do eu lírico perante a milady inglesa com a 
atitude da burguesia portuguesa em relação à Inglaterra:

A oligarquia portuguesa da segunda metade do século XIX via a 
Inglaterra como o símbolo do progresso industrial e do triunfo 
de todos os ideais burgueses representados pela cidade. A hu-
milhação do narrador perante a “Milady” inglesa pode ser en-
tendida, assim, como um paralelo individual dos sentimentos de 
inferioridade da burguesia portuguesa em relação às raças “civi-
lizadas” do Norte (...) (MACEDO, 1999, p. 83).

Como é muito frequente na poesia de Cesário Verde, em “Deslum-
bramentos” é flagrante o distanciamento entre o eu lírico e a mulher 
aristocrática urbana, cuja origem estrangeira contribui ainda mais para 
a separação entre eles. Como bem observa Janet Carter em sua análise 
sobre a poesia de Cesário, essa distância é reforçada também pelo modo 
como o eu lírico se dirige à milady: ele utiliza a terceira pessoa, que em 
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Portugal é reservada a situações mais formais, e não a segunda pessoa 
e o pronome “tu”, que confeririam um aspecto de maior intimidade à 
comunicação (CARTER, 1989, p. 121). Em verdade, o distanciamento é 
tamanho que, apesar de os versos serem endereçados à milady, ela e o eu 
lírico sequer entram em relação na narrativa apresentada no poema. Ele 
assume uma posição de observador distanciado e anônimo, que sente 
prazer em olhar e vigiar sua musa – agindo, portanto, como o que se 
chama de voyeur, em francês: aquele que vê, observa, contempla, esprei-
ta. O verbo “contemplar”, utilizado já no primeiro verso, torna bastante 
evidente essa separação entre eles, pois a contemplação exige certo afas-
tamento. Além disso, o fato de se localizarem no mesmo espaço físico é 
transitório, pois a dama é uma passante, destinada a sumir em breve do 
campo de visão do eu lírico. Do mesmo modo, a fugacidade do encontro 
é reforçada quando ela é comparada à “Moda supérflua e feminina”, que 
muda tão rapidamente, e à “Morte”, que representa o fim inevitável. 

Com o crescimento das cidades modernas, a figura da “pas-
sante” ganha relevo na literatura. A intensa movimentação de 
pessoas nos centros urbanos favorece os encontros fugazes en-
tre desconhecidos. Na poesia, Charles Baudelaire (1821–1867) 
– poeta francês cuja obra teve larga repercussão entre os poetas 
modernos, dentre os quais o próprio Cesário Verde – retratou 
com intensidade a figura da mulher que transita pelas ruas e 
desperta a admiração alheia, inspirando amores rápidos que 
terminam após sua passagem. Procure ler o soneto “A uma pas-
sante”, de Baudelaire. Você encontrará o original em francês e 
sua tradução na internet. A respeito do tema, que tal ler um es-
tudo interessante a respeito? Visite: http://www.jornaldepoesia.
jor.br/ag52nascimento.htm.

Vejamos agora mais um poema de Cesário em que a mulher fatal é 
figura central: “Humilhações”, de 1887. Preste bastante atenção à condi-
ção social do eu lírico e de sua musa, e também à reação dele frente a ela:



76

Aula	 14	 •	 Olhares sobre o feminino na cidade

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quase Job,
Aceito os seus desdéns, seus ódios idolatro-os;
E espero-a nos salões dos principais teatros,

Todas as noites, ignorado e só.
 
Lá cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gás;
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,
E enquanto vão passando as cortesãs e os brilhos,

Eu analiso as peças no cartaz.
 
Na representação dum drama de Feuillet,
Eu aguardava, junto à porta, na penumbra,
Quando a mulher nervosa e vã que me deslumbra

Saltou soberba o estribo do coupé.
 
Como ela marcha! Lembra um magnetizador.
Roçavam no veludo as guarnições das rendas;
E, muito embora tu, burguês, me não entendas,

Fiquei batendo os dentes de terror.
 
Sim! Porque não podia abandoná-la em paz!
Ó minha pobre bolsa, amortalhou-se a ideia
De vê-la aproximar, sentado na plateia,

De tê-la num binóculo mordaz!
 
Eu ocultava o fraque usado nos botões;
Cada contratador dizia em voz rouquenha:
– Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?

E ouviam-se cá fora as ovações.
 
Que desvanecimento! A pérola do Tom!
As outras ao pé dela imitam de bonecas;
Têm menos melodia as harpas e as rabecas,

Nos grandes espetáculos do Som.
 
Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger;
Via-a subir, direita, a larga escadaria
E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chão se abrisse para me abater.
 

Cortesã
Prostituta.

Feuillet
Octave Feuillet (1821–
1890) foi um autor de 
teatro e escritor francês 
com sucesso na época. 

Coupé
Estilo de carruagem da 
época.

Magnetizador
Que magnetiza, hipnotiza.

Amortalhar
Morrer, falecer.

Desvanecimento
Vaidade, orgulho, 
satisfação.

Abranger
Alcançar, atingir.
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Saí; mas ao sair senti-me atropelar.
Era um municipal sobre um cavalo. A guarda
Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda,

Cresci com raiva contra o militar.
 
De súbito, fanhosa, infecta, rota, má,
Pôs-se na minha frente uma velhinha suja,
E disse-me, piscando os olhos de coruja:

– Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá?...
(HIGA, 2010, p. 111-112).

O ambiente em que se passa a história é claramente urbano, pois era 
na cidade que se localizavam os “principais teatros”, além da presença 
da iluminação a gás, mais característica do centro de Lisboa. Mas o 
poema faz referência a uma parte da cidade reservada às classes abas-
tadas. Os teatros lisbonenses, no século XIX, eram frequentados ex-
clusivamente pela alta sociedade. Mário Higa menciona um episódio, 
ocorrido em 1863, em que parte da plateia expulsou uma família de 
classe média baixa do teatro D. Maria II, aos gritos de “fora”. O pai era 
um modesto funcionário público e a reação de pessoas do auditório 
ocorreu após perceberem a posição social inferior da família (HIGA, 
2010, p. 112-113). 

Essa situação fica bastante evidente no poema. O eu lírico, pela 
descrição de suas roupas, é um homem de classe média baixa: ves-
te um “fraque usado nos botões”, tem pouco ou nenhum dinheiro na 
carteira (“Ó minha pobre bolsa”) e não possui carruagem, pois deixa 
o teatro a pé. Sua condição contrasta com o luxo e a riqueza do local 
e de seus frequentadores, principalmente com os vestidos suntuosos 
das damas de alta classe. Repare que, enquanto ele traja uma roupa 
puída e anda a pé, a mulher aristocrática que lhe chama a atenção veste 
“veludo” com “guarnições de rendas” e salta “soberba o estribo do cou-
pé”. Outras ainda vestem “seda” e exibem “os brilhos” de suas joias. A 
ostentação de um vestuário rico e de bens materiais caros como a car-
ruagem parece ser condição necessária para frequentar o teatro, numa 
espécie de código social implícito que afasta as classes socialmente 
inferiores. Observe que o eu lírico sente-se pouco à vontade no am-
biente luxuoso: cansa-lhe “o ranger da seda”, ele oculta com vergonha 
seu fraque usado e posiciona-se onde não o vejam, na “penumbra”, 
“ignorado e só”. O seu desconforto cresce ao longo do poema, culmi-
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nando no desejo de que “o chão se abrisse” para o “abater”. Ele termina 
por se distanciar do teatro de modo precipitado, quase em fuga, ao 
ponto de ser atropelado pelo guarda a cavalo, como se fosse proibida 
sua permanência num ambiente reservado às classes ricas. 

Assim como em “Deslumbramentos”, a musa do eu lírico em “Hu-
milhações” é uma dama fatal aristocrática: as suas roupas, sua carrua-
gem e seu porte altivo atestam sua posição social superior. No entanto, 
a frieza de seus sentimentos chega aqui ao seu auge: ela não é apenas 
indiferente, mas tem mesmo uma atitude desdenhosa com quem lhe 
é socialmente inferior. É uma mulher “soberba”, a ela “aborrece quem 
é pobre”, trata com “desdéns” e “ódios” quem não pertence a seu gru-
po aristocrático. Mas também tem sobre os homens efeitos ambíguos, 
como toda mulher fatal: por um lado, tem alto poder de sedução, “lem-
bra um magnetizador”, “deslumbra” o eu lírico. Por outro lado, é capaz 
de produzir nele sensações de aniquilamento psicológico: ao vê-la se 
aproximar, ele fica “batendo os dentes de terror” e deseja que “o chão 
se abra” para abatê-lo. O que é curioso, todavia, é que o eu lírico parece 
sentir prazer em ser aniquilado, numa relação de viés sadomasoquista: 
dela ele “aceita os desdéns” e chega mesmo a “idolatrar os seus ódios”. 
Temos aqui uma característica recorrente do eu lírico de Cesário frente 
à mulher fatal urbana e aristocrática: ele sente atração pelo seu aspecto 
exterior, incluindo tanto sua beleza física quanto suas roupas e seu porte 
elegante, mas nega seu aspecto moral e interior, como sua atitude desde-
nhosa em relação aos pobres (repare no modo como o eu lírico descreve 
a futilidade do caráter dessas mulheres: a dama de “Deslumbramentos” 
é “supérflua”, enquanto a de “Humilhações” é “vã”). E esses sentimentos 
contraditórios de rejeição e atração causam perturbações psicológicas 
que o arrebatam e desorientam.

Mais uma vez, há uma forte separação entre o eu lírico e sua musa fa-
tal, ainda maior e mais incontornável do que em “Deslumbramentos”, o 
que pode ser percebido já no pronome utilizado: se nesse poema, como 
vimos, a distância é marcada pelo uso da terceira pessoa com o pronome 
“você”, em contraposição a um “tu” que indicaria intimidade, em “Hu-
milhações” temos uma terceira pessoa com o pronome “ela”, indicador 
de um afastamento ainda maior. Ou seja, não há qualquer possibilidade 
de diálogo ou interação entre a musa de “Humilhações” e o eu lírico, 
pois eles sequer fazem parte de uma mesma situação de comunicação, 
nem real nem imaginária. 
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Compreendemos, então, que esse distanciamento é de ordem vária: 
espacial, afetiva, psicológica e, sobretudo, social. A mulher se exibe aos 
olhares alheios, salta do coupé à vista de todos e sobe majestosa a esca-
daria do teatro. O eu lírico tem vergonha de se mostrar, posiciona-se 
na “penumbra”, “ignorado e só”. Ela se dirige ao camarote, lugar mais 
elevado do teatro, enquanto a ele estaria reservado um lugar mais abaixo 
na plateia. Enquanto ela entra no teatro, incorporando-se ao ambiente 
reservado à sua classe social, ele não passa da porta, dirigindo-se depois 
para a rua, quase em fuga, expelido de um meio ao qual não pertence. Se 
ele está completamente “deslumbrado” com sua musa, ela sequer nota 
sua presença. A condição psicológica de cada um também é bastante 
diversa: ela passa “soberba”, enquanto ele “bate os dentes de terror”.

Mas todos esses tipos de separação parecem ter origem numa distân-
cia ainda mais flagrante e incontornável: o desnível social marcante entre 
ambos, que impossibilita sua união amorosa. Lembremos que a ela “abor-
rece quem é pobre”, o que significa que a relativa pobreza do eu lírico seria 
fator impeditivo de uma aproximação entre ambos. Ela tem orgulho de 
sua condição aristocrática e tudo nela revela a distinção social. Ele sen-
te vergonha de sua pobreza, de suas roupas, e tenta passar invisível pelo 
ambiente, com medo de que percebam sua condição econômica inferior. 

A situação socioeconômica do indivíduo é determinante para sua 
visibilidade nas cidades modernas. Observe que, enquanto a dama da 
alta sociedade desperta admiração, o eu lírico de classe média baixa 
sequer é visto pelo guarda, que o atropela. O próprio eu lírico reproduz 
essa situação, apesar de sua condição social: ele fica hipnotizado pela 
mulher aristocrática, que exerce sobre ele um efeito de “magnetizador”, 
mas não repara na velha pedinte ao fim do poema, que parece surgir 
“de súbito” das sombras.

O desnível social em “Humilhações” é, de fato, esmagador. Em “Des-
lumbramentos”, o eu lírico ainda ameniza os efeitos psicológicos desse 
desnível com o recurso à imaginação, quando resolve a desigualdade 
social com uma hipotética rebelião do povo oprimido contra a realeza, 
representando o nivelamento do próprio eu lírico com sua dama aristo-
crática. Mas em “Humilhações” ele se resigna diante da mulher de alta 
classe que o oprime, retirando-se humilhado do teatro, o que é indicado 
pelo próprio titulo do poema. O abismo socioeconômico entre ambos 
não é desfeito sequer imaginariamente. 

Essa relação entre o eu lírico pobre e a dama aristocrática representa 
bem o sentimento de humilhação que as classes baixas experimentam 
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perante as classes abastadas, constituindo uma crítica social implícita, 
porém forte. O militar, representante, no poema, do poder instituído fa-
vorável às elites, “espanca o povo”. No entanto, em sua reação de “crescer 
com raiva contra o militar”, o eu lírico de “Humilhações” se aproxima do 
de “Deslumbramentos” no desejo de se rebelar contra o poder opressor. 
A cidade, portanto, é lugar não apenas dos progressos da modernidade, 
mas também da desigualdade social, da miséria e do ódio, latente ou 
explícito, entre as classes.

Na próxima seção, passaremos a um outro tipo de figura feminina 
retratado por Cesário, bem diferente da mulher fatal vista até aqui.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1, 2 e 3

Escreva um pequeno texto comparando a dama fatal de Cesário Ver-
de, vista em “Deslumbramentos” e “Humilhações”, com a mulher do 
poema “A uma passante”, de Baudelaire, indicado no boxe explicativo. 
O poema, em francês e em português, pode ser lido em: http://www. 
poesiaspoemaseversos.com.br/a-une-passante-baudelaire/#.
VmrRR2DSn/V. Que semelhanças e diferenças podemos encontrar en-
tre essas damas? Compare também a reação do eu lírico de Cesário com 
a reação do eu lírico de Baudelaire perante a mulher que passa: como 
eles reagem psicologicamente? A relação entre eles e suas respectivas 
musas se concretiza ou permanece a distância? Que conclusões pode-
mos tirar a partir dessas comparações?
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Resposta comentada

Procure identificar, no poema de Baudelaire, qual a classe social a que 
pertence a “passante”. Ela é aristocrática como as damas de “Deslumbra-
mentos” e “Humilhações”? Seria também uma dama fatal? E quanto à 
reação do eu lírico? O modo como ele reage diante da mulher que passa 
aproxima-o ou distancia-o do eu lírico de Cesário?

A mulher frágil e natural

Será o distanciamento entre o eu lírico e a mulher urbana, na poesia 
de Cesário, resultado apenas da desigualdade social entre ambos? Será 
somente consequência da personalidade arrogante da dama fatal? Ou 
haverá outros fatores envolvidos? 

Para responder a essas perguntas, vejamos o poema “A débil”, publi-
cado pela primeira vez em 1876. Identifique o perfil da mulher descrita 
e como ela se opõe às mulheres dos poemas anteriormente analisados.

Eu, que sou feio, sólido, leal,
A ti, que és bela, frágil, assustada,
Quero estimar-te, sempre, recatada
Numa existência honesta, de cristal.
 
Sentado à mesa dum café devasso,
Ao avistar-te, há pouco, fraca e loura,
Nesta Babel tão velha e corruptora,
Tive tenções de oferecer-te o braço.
 
E, quando socorreste um miserável,
Eu, que bebia cálices d’ absinto,
Mandei ir a garrafa, porque sinto
Que me tornas prestante, bom, saudável.
 
“Ela aí vem!” disse eu para os demais;
E pus-me a olhar, vexado e suspirando, 
O teu corpo que pulsa, alegre e brando,
Na frescura dos linhos matinais.

Tenção
Vontade.

Absinto
Bebida alcoólica muito 

procurada no século XIX, 
entre os artistas, feita de 

uma planta, a losna. Tinha 
certo poder alucinógeno. 

A partir de 1915, na 
França, foi proibida. 
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Via-te pela porta envidraçada;
E invejava, – talvez que o não suspeites! –
Esse vestido simples, sem enfeites,
Nessa cintura tenra, imaculada.
 
Ia passando, a quatro, o patriarca.
Triste eu saí. Doía-me a cabeça;
Uma turba ruidosa, negra, espessa,
Voltava das exéquias dum monarca.
 
Adorável! Tu muito natural
Seguias a pensar no teu bordado;
Avultava, num largo arborizado,
Uma estátua de rei num pedestal.
 
Sorriam nos seus trens os titulares;
E ao claro sol, guardava-te, no entanto,
A tua boa mãe, que te ama tanto,
Que não te morrerá sem te casares!
 
Soberbo dia! Impunha-me respeito
A limpidez do teu semblante grego;
E uma família, um ninho de sossego,
Desejava beijar sobre o teu peito.
 
Com elegância e sem ostentação,
Atravessava branca, esvelta e fina,
Uma chusma de padres de batina,
E d’ altos funcionários da nação.
 
“Mas se a atropela o povo turbulento!
Se fosse, por acaso, ali pisada!”
De repente, paraste embaraçada
Ao pé dum numeroso ajuntamento.
 
E eu, que urdia estes fáceis esbocetos,
Julguei ver, com a vista de poeta,
Uma pombinha tímida e quieta
Num bando ameaçador de corvos pretos.

Esvelto
Esbelto, belo, elegante.

Urdir
Preparar, pensar, fazer.

Esboceto
Pequeno esboço, modelo, 
tentativa.
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E foi, então, que eu, homem varonil,
Quis dedicar-te a minha pobre vida,
A ti, que és tênue, dócil, recolhida,
Eu, que sou hábil, prático, viril
(HIGA, 2010, p. 131-132).

Mais uma vez, temos um ambiente urbano, caracterizado de modo 
depreciativo pelo “café devasso”, pelo qualificativo “Babel tão velha e 
corruptora” e, de importância fundamental no poema, pela “turba rui-
dosa, negra, espessa”, a multidão que transita desordenadamente nas 
ruas da cidade. O meio urbano é, portanto, apresentado como moral-
mente degradado.

Lembremos que Babel, ou Babilônia, era o nome da cidade bíbli-
ca cuja destruição foi profetizada no Apocalipse. É descrita, me-
taforicamente, como uma prostituta: 

A mulher estava vestida de púrpura e escarlate, adornada de ouro, 
pedras preciosas e pérolas. Tinha na mão uma taça de ouro, cheia de 
abominação e de imundície de sua prostituição. Na sua fronte estava 
escrito um nome simbólico: “Babilônia, a grande, a mãe da prostitui-
ção e das abominações da terra” (Apocalipse 17: 4-5).

Babilônia ou Babel simbolizava, portanto, a grande cidade como 
o lugar do luxo e da ostentação que resultaram na devassidão de 
costumes e na decadência moral dos seus habitantes. Por conse-
quência, ela seria destruída, segundo a profecia. No século XIX, 
a Babilônia era frequentemente evocada na descrição das cidades 
modernas e na denúncia de suas mazelas, notadamente as cida-
des como Londres, onde o progresso industrial contrastava com a 
condição miserável e degradante dos operários e das classes baixas. 
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A mulher fatal que vimos antes parece adaptar-se perfeitamente a 
essa cidade corrupta, pois, assim como o meio urbano em que está in-
serida, ela também é moralmente decadente, com sua arrogância, sua 
impiedade, sua futilidade e sua ostentação material. Mas a mulher de “A 
débil” contrasta sensivelmente com a degradação da cidade. Se a dama 
de “Humilhações”, por exemplo, “aborrece quem é pobre”, a jovem de 
“A débil” socorre um miserável. Se a mulher fatal é vaidosa, artificial 
e fútil, exibindo seus vestidos luxuosos e suas joias, a jovem do poema 
agora analisado é “natural” e discreta, usando um “vestido simples, sem 
enfeites”, “sem ostentação”.

Veja ainda que a mulher “natural” e simples tem personalidade em 
tudo oposta à dama fatal aristocrática. Se esta anda pela cidade com se-
gurança, “com real solenidade”, firme e altiva, impondo-se sobre os ho-
mens com seu poder de sedução, aquela segue “muito natural” e é des-
crita como “débil”, “frágil”, “assustada”, “fraca”, “tênue, dócil, recolhida”, 
comparada a uma “pombinha tímida e quieta”. Se a dama fatal caminha 
sozinha pelas ruas, demonstrando independência, ousadia e despren-
dimento afetivo, a jovem “débil” caminha acompanhada de sua mãe, 
revelando fragilidade e necessidade da proteção materna para garantir 
sua castidade, que era um valor indispensável, naquela época, para se 
conseguir um bom casamento. Como identifica Mário Higa, temos aqui 
a mulher frágil, contraponto da mulher fatal (HIGA, 2010, p. 133). Se 
a dama fatal é mais recorrente na literatura moderna, a mulher frágil é 
imagem vinda do Romantismo, quando a debilidade física da mulher 
era interpretada como sensualidade – o que é evidenciado por um adje-
tivo muito utilizado pelos românticos para descrever a figura feminina: 
“lânguida”, que tem o sentido duplo de “prostrada” e “voluptuosa”.

A jovem de “A débil” também se diferencia da dama fatal aristocráti-
ca por sua posição social intermediária, o que pode ser percebido pelas 
suas roupas e pela qualidade do tecido, revelando sua condição de classe 
média. As damas aristocráticas que frequentam o teatro em “Humilha-
ções” usam vestidos de seda ou de veludo, tecidos nobres e caros que so-
mente a classe alta poderia comprar. A mulher urbana muito pobre, na 
poesia de Cesário, geralmente veste chita, tecido barato e de baixa qua-
lidade, e as miseráveis usam tecidos não identificados, descritos como 
trapos ou farrapos (lembre a velha pedinte “rota” que aparece no fim do 
poema “Humilhações”). A jovem de “A débil”, por sua vez, passa pelas 
ruas vestindo os seus “linhos matinais”. O linho era um tecido de valor 
intermediário, utilizado por pessoas de poucos recursos, mas que não 
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amargavam a extrema pobreza. A “débil” não ostenta enfeites caros em 
seu vestido, tampouco ele é descrito como gasto ou puído. Além disso, 
sua condição lhe permite ao menos socorrer um miserável, o que deixa 
implícito que ela está socialmente acima dele. 

Sua condição de classe média com poucos recursos é reforçada por 
um dado bastante significativo: sua mãe “não morrerá” sem casá-la, o 
que pressupõe que essa jovem frágil não herdará fortuna e deve, por-
tanto, garantir seu sustento por meio do matrimônio. Isso é evidenciado 
também por uma habilidade que, no século XIX, valorizava a mulher 
para o casamento: ela sabe bordar. Essa aptidão para a vida matrimonial 
não passa despercebida pelo eu lírico. Se com a dama fatal ele sente 
apenas uma atração passageira, com a jovem frágil e natural ele deseja 
“uma família, um ninho de sossego”. Ainda predominava, na época de 
Cesário, o ideal de uma mulher casta e pura para o casamento e uma 
mulher sedutora e sexualmente avançada para as relações sexuais, re-
presentadas, respectivamente, pela mulher frágil e pela mulher fatal. 

De fato, para os padrões da época, apenas a mulher frágil de “A dé-
bil” teria um tipo de personalidade que a qualificaria para uma relação 
amorosa duradoura: ela é “recatada”, “recolhida” e “dócil”. Além disso, 
ela tem uma condição social semelhante à do eu lírico, favorecendo a 
aproximação entre ambos. Vemos agora o pronome mais utilizado pelo 
sujeito lírico ao se endereçar a ela: se a distância da dama fatal era mar-
cada pela terceira pessoa, com a mulher frágil ele emprega a segunda 
pessoa e o pronome “tu”, revelando, de sua parte, um sentimento de 
proximidade em relação a ela. 

A atitude do eu lírico perante a mulher frágil é, de fato, muito dife-
rente de sua reação frente à dama fatal. Se esta é a predadora que o deixa 
aniquilado e inseguro, aquela é a presa, a “pombinha tímida e quieta” 
que o faz se sentir “varonil”, “hábil, prático, viril”. A dama fatal lhe impõe 
medo, ao passo que a mulher frágil lhe inspira “respeito”. Se o lado de-
moníaco da dama fatal o leva à perdição, o aspecto angelical da mulher 
frágil e natural lhe traz a redenção: ao avistá-la, ele abandona o vício da 
bebida e se torna “prestante, bom, saudável”. 

Tudo parece favorável, portanto, à união amorosa do eu lírico com 
a “débil”: a condição social compatível, a personalidade dócil dela, seu 
caráter puro e generoso, sua aptidão para o matrimônio, o respeito que 
ela inspira nele. Mas também aqui o amor não se concretiza e a distância 
entre ambos se mantém, dessa vez, devido a um elemento externo que 
se interpõe: a própria cidade.
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Preste atenção à recorrência de imagens urbanas que ameaçam a frá-
gil jovem. Uma “turba ruidosa, negra, espessa” se aproxima, enquanto 
ela, muito ingênua e distraída, “seguia a pensar no seu bordado” sem 
atentar para o perigo. Com sua aparência frágil, “esvelta e fina”, ela atra-
vessa “uma chusma de padres de batina” e de “altos funcionários da na-
ção”, lembrando que “chusma” é um modo depreciativo de se referir a 
um grande número de pessoas. A ameaça à jovem cresce ao longo do 
poema, causando no eu lírico a preocupação de que ela fosse “atropela-
da” e “pisada” pelo “povo turbulento”. Ela para “embaraçada”, desnorte-
ada, ao lado da multidão. A imagem final representa o auge do perigo: 
ela é “uma pombinha tímida e quieta” em meio a um “bando ameaçador 
de corvos pretos”. É a cidade, representada por sua multidão, que agora 
se interpõe entre o eu lírico e sua musa, impedindo a aproximação entre 
ambos. A ele resta apenas o desejo não realizado de unir-se a ela, como 
se a cidade “corruptora” impossibilitasse qualquer concretização de re-
lações amorosas.

Mas o que aconteceria se o eu lírico e uma mulher de mesmo perfil 
frágil e natural estivessem fora da cidade? Vejamos o que ocorre no po-
ema “Setentrional”, agora ambientado no campo. 

Talvez já te esquecesses, ó bonina,
Que viveste no campo só comigo,
Que te osculei a boca purpurina,
E que fui o teu sol e o teu abrigo.
 
Que fugiste comigo da Babel,
Mulher como não há nem na Circássia,
Que bebemos, nós dois, do mesmo fel,
E regamos com prantos uma acácia.
(...) 
 
Quando, à brisa outoniça, como um manto,
Os teus cabelos d’ âmbar desmanchados,
Se prendiam nas folhas dum acanto,
Ou nos bicos agrestes dos silvados,
 
E eu ia desprendê-los, como um pajem

Que a cauda solevasse aos teus vestidos;
E ouvia murmurar à doce aragem
Uns delírios d’ amor, entristecidos;
 

Purpurino
Vermelho.

Circássia
Região do Cáucaso, Ásia.

Âmbar
Cor amarela-dourada.

Pajem
Criado.
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Quando eu via, invejoso, mas sem queixas,
Pousarem borboletas doudejantes

Nas tuas formosíssimas madeixas,
Daquela cor das messes lourejantes,
 
E no pomar, nós dois, ombro com ombro,
Caminhávamos sós e de mãos dadas,
Beijando os nossos rostos sem assombro,
E colorindo as faces desbotadas;
 
Quando ao nascer d’ aurora, unidos ambos
Num amor grande como um mar sem praias,
Ouvíamos os meigos ditirambos,
Que os rouxinóis teciam nas olaias,
 
E, afastados da aldeia e dos casais,
Eu contigo, abraçado como as heras,
Escondidos nas ondas dos trigais,
Devolvia-te os beijos que me deras;
(...)
 
E foste sepultar-te, ó serafim,
No claustro das Fiéis emparedadas,
Escondeste o teu rosto de marfim
No véu negro das freiras resignadas.
 
E eu passo, tão calado como a Morte,
Nesta velha cidade tão sombria,
Chorando aflitamente minha sorte
E prelibando o cálix da agonia.
(...)
(HIGA, 2010, p. 97-100).

Agora, com o poema “Setentrional”, temos outra situação: a relação 
amorosa se concretiza, ainda que apenas no passado. E também é o úni-
co dos poemas transcritos cujo cenário é campestre. Se a corrupção da 
cidade impede a aproximação entre o eu lírico e sua musa, os elemen-
tos do campo favorecem sua união: a “doce aragem” murmura “delírios  
d’ amor”, os rouxinóis cantam “meigos ditirambos” que servem de músi-
ca de fundo para o encontro do casal, e as “ondas dos trigais” fornecem 

Doudejante
Que voa em várias 

direções.

Prelibar
Provar antes de outro.
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o abrigo para suas trocas de carícias e para uma possível união carnal. 
Se em relação às damas fatais da cidade o eu lírico sentia uma atração 
passageira misturada com temor, em “Setentrional” ele sente um amor 
verdadeiro: em “Deslumbramentos” e “Humilhações”, apesar da fascina-
ção do eu lírico pelas damas, ele não menciona o vocábulo “amor”; já em 
“Setentrional”, este aparece duas vezes, sempre aumentado ou realçado 
– são “delírios d’ amor” ou “um amor grande como um mar sem praias”. 

Observe também que, se em “A débil” a cidade permite apenas um 
amor platônico, em “Setentrional” temos um amor realizado. Não é mais 
o sentimento unilateral de um eu lírico distanciado e ignorado por sua 
musa, mas um amor correspondido, de muito contato físico: ela o beijou, 
e ele “devolveu-lhe os beijos”, “osculou sua boca purpurina”; caminharam 
no pomar “ombro com ombro”, “sós e de mãos dadas”; amanheceram am-
bos unidos “num grande amor”, ele a ela “abraçado como as heras”. A se-
gunda pessoa verbal e o emprego do pronome “tu”, com que ele se dirige à 
amada, reforçam ainda mais a completa intimidade entre ambos. 

A atitude do eu lírico perante sua musa também é muito diferente do 
que foi visto até aqui. Favorecido pelo ambiente, ele se entrega comple-
tamente à sua amada. Não há qualquer espécie de temor dele em relação 
a ela, nem a intervenção de um meio hostil que os separe: eles se beijam 
“sem assombro”.

É curioso observar que, nesses poemas, a cidade estimula a visu-
alidade, mas impede o contato físico: o eu lírico é um observador a 
distância, que sente prazer apenas em olhar tanto a mulher como o 
ambiente urbano, que se oferecem como espetáculo. O campo, pelo 
contrário, favorece o tato. Nele, os amantes se tocam constantemente, 
além de entrarem em relação táctil e direta com os elementos naturais: 
eles se amam em meio às “ondas dos trigais”, os cabelos dela se pren-
dem “nas folhas dum acanto” ou “nos bicos agrestes dos silvados” e as 
“borboletas doudejantes” pousam em suas “formosíssimas madeixas”. 
Portanto, somente no campo o amor pode se realizar plenamente, ad-
quirindo um caráter concreto e íntimo, pois a cidade permite apenas o 
desejo a distância, suscitado pela visão.

No entanto, você percebeu que o eu lírico e sua amada não perten-
cem originalmente ao campo? Ele revela, na segunda estrofe, que am-
bos “fugiram” da “Babel”. São oriundos, na verdade, do meio urbano. 
Novamente, a cidade é comparada à Babilônia, o lugar da corrupção 
do homem e da degradação moral, de tal modo que os amantes sen-
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tem a necessidade de deixá-la. Logo, para que concretizem sua união, os 
amantes partem para o campo.

Há um porém: o ambiente campestre revela-se um idílio fugaz e 
ilusório. Não é possível abandonar a cidade. Como revelam dois ver-
sos de “Sentimento dum Ocidental”, poema que você já conhece: o eu 
lírico perambula pelas ruas da cidade, levado pelas sensações que ela 
suscita: “Mas se vivemos, os emparedados,/Sem árvore, no vale escuro 
das muralhas!” Viver no meio urbano é estar “emparedado”, aprisio-
nado, e não é possível escapar dele ileso. A mulher adota uma medi-
da extrema, optando por outra forma de prisão, talvez mais salutar: 
refugia-se num convento, no “claustro das Fiéis emparedadas”, como 
se fosse a única maneira de resguardar sua pureza de caráter contra 
a desagregação do meio urbano. O eu lírico, por sua vez, acabada a 
ilusão do amor campestre, retorna para a “velha cidade tão sombria”, 
onde sucumbe novamente à corrupção da Babel e passa por suas ruas 
“tão calado como a Morte”, “chorando aflitamente” e “prelibando o cá-
lix da agonia”. O aprisionamento urbano revela-se inescapável. Mais 
uma vez, o eu lírico e sua amada terminam separados. 

Atividade 2

Atende aos objetivos 1, 2 e 3

Reveja os poemas estudados até aqui. Escreva um pequeno texto dis-
sertativo confrontando o amor no campo e na cidade, no âmbito da po-
esia de Cesário. Como estão os amantes nesses ambientes tão distintos? 
Que tipo de relação eles estabelecem? De que natureza é o amor que eles 
sentem no campo e na cidade? Qual o estado psicológico e emocional 
do eu lírico e sua amada em cada um dos ambientes?
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Resposta comentada

Nesta atividade, utilize os quatro poemas de Cesário vistos até aqui. 
Neles, podemos perceber três tipos de sentimento amoroso do eu lírico 
por sua musa: o amor ou atração pela dama fatal urbana, o amor pela 
mulher frágil e natural na cidade e o amor pela mulher frágil e natu-
ral no campo. Como se caracteriza cada um desses tipos de sentimento 
amoroso? Como o eu lírico se relaciona com cada um desses perfis de 
mulher? Procure perceber como cada uma dessas mulheres reage em re-
lação ao eu lírico, e também qual o estado psicológico dele em cada uma 
das situações. Explique como a cidade e o campo interferem na relação 
amorosa, e também como esses ambientes influem na personalidade e 
nas atitudes do eu lírico e de suas musas. 

A mulher do povo

Cabe, agora, analisar a relação do eu lírico com outro tipo de figura 
feminina que aparece com frequência na poesia de Cesário Verde: a mu-
lher do povo. Mais especificamente, de acordo com o tema desta aula, 
trataremos das mulheres de classe baixa que transitam pelas ruas da 
cidade, trabalhando arduamente para garantir sua sobrevivência num 
meio urbano desfavorável. 

Diferente das figuras femininas anteriores, a mulher do povo não 
desperta no eu lírico qualquer tipo de atração amorosa ou sexual. Em 
verdade, muitas vezes ele a descreve realçando os aspectos negativos 
de sua aparência. Veja-se, como primeiro exemplo, a velha pedinte que 
aparece no fim do poema “Humilhações”, já analisado: ela é “fanhosa, 
infecta, rota” e “suja”. Mas, por outro lado, ele oscila constantemente 
em seu julgamento e sua opinião sobre as mulheres do povo: ora sente 
repulsa física ou condena sua mediocridade cultural, ora nutre simpatia 
por elas, apiedando-se de sua condição miserável e admirando sua ca-
pacidade de resistir às dificuldades.

Como exemplo dessa atitude ambígua, vejamos algumas estrofes 
do poema “Contrariedades”. Nele, o eu lírico é um poeta que teve seus 
versos rejeitados por um jornal. Essa rejeição o leva a pensar sobre a 
mediocridade cultural de seu tempo, que favorece a literatura de baixa 
qualidade, mas de apelo popular, em detrimento da poesia compromis-
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sada com a arte em seu sentido superior. No poema, o eu lírico observa, 
pela janela de sua casa, uma mulher que mora defronte e trabalha como 
engomadeira. Vejamos como ele a descreve:

(...)
Sentei-me à secretária. Ali defronte mora
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes;
Sofre de faltas d’ar, morreram-lhe os parentes

E engoma para fora.
 
Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!
Tão lívida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Lidando sempre! E deve a conta na botica!

Mal ganha para sopas...
(...)
 
E a tísica? Fechada, e com o ferro aceso!
Ignora que a asfixia a combustão das brasas,
Não foge do estendal que lhe umedece as casas,

E fina-se ao desprezo!
 
Mantém-se a chá e pão! Antes entrar na cova.
Esvai-se; e todavia, à tarde, francamente,
Oiço-a cantarolar uma canção plangente

Duma opereta nova!
(...)
 
E estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinha?
A pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia?
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia...

Que mundo! Coitadinha! 
(HIGA, 2010, p. 125-127).

As mulheres pobres, na Lisboa do século XIX, costumavam traba-
lhar para as famílias ricas, realizando as tarefas mais pesadas que as 
mulheres de classe alta se recusavam a fazer. Elas viviam em bairros 
abandonados e atacados por doenças e recebiam baixa remuneração, 
muitas vezes chegando a passar fome. A engomadeira de “Contrarieda-
des” é uma dessas mulheres. Num primeiro momento, o eu lírico parece 

Botica
Espécie de farmácia da 

época do poema.
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apiedar-se dela, descrevendo sua difícil situação: acometida por uma 
doença fatal, causada ou agravada por suas condições de trabalho in-
salubres (“a asfixia a combustão das brasas”), ela sequer tem quem lhe 
cuide: “morreram-lhe os parentes” e “o doutor deixou-a”, pois provavel-
mente considerou que ela não teria chances de cura. Talvez nem mesmo 
consiga os remédios de que necessita, pois “deve a conta na botica”. Sua 
situação de pobreza é tão grave que ela mal consegue se alimentar: “mal 
ganha para sopas”, “mantém-se a chá e pão” e talvez tenha de ir se “deitar 
sem ceia”. Sua aparência decrépita, feia, lembra a de um “pobre esque-
leto branco”. E ainda assim ela não para de trabalhar, “lidando sempre”.

Se, inicialmente, o eu lírico parece sentir piedade, na parte final do 
poema ele muda sua percepção. Agora o incomoda justamente o fato 
de a engomadeira conformar-se com sua situação degradante, execu-
tando passivamente o trabalho árduo que esgota suas forças. Ele con-
dena a alienação da engomadeira, que cantarola uma canção da moda, 
de cunho sentimentalista e popular, mesmo em meio à sua condição 
miserável. Ela passa a representar para ele a mediocridade cultural e 
intelectual de um povo propenso ao entretenimento fácil, por um lado, e 
ignorante da arte elevada e formadora de consciência crítica, por outro. 
Os universos díspares de ambos entram em conflito: ele, um poeta culto, 
preocupado com o estatuto da arte na sociedade de seu tempo; ela, uma 
apreciadora dos produtos de uma cultura de massas que despreza as 
qualidades artísticas e elege apenas o que é de fácil gosto popular. Nova-
mente, o eu lírico encontra-se numa posição de afastamento em relação 
à mulher urbana, mas, dessa vez, um distanciamento de ordem cultural 
e intelectual ampliado por uma repulsa de ordem estética: ela “é feia”. 
O último verso é bastante representativo da ambiguidade de opiniões 
do eu lírico: ficamos na dúvida se o “Coitadinha!” é a real expressão de 
um sentimento de piedade, ou uma ironia que condena a engomadeira, 
responsabilizando-a por sua própria miséria. 

Em “Num bairro moderno”, entretanto, encontramos muita simpatia e 
benevolência para com a mulher de classe baixa. O eu lírico transita pelas 
ruas de um bairro de classe alta, a caminho do trabalho. Depara-se com 
uma regateira (vendedora de hortaliças), que carrega um pesado cesto 
com verduras e legumes. Ele se impressiona com a resistência física da 
mulher e se solidariza com ela após vê-la sendo humilhada pelo criado 
de uma casa de classe alta. Vejamos as estrofes em que ela aparece:
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(...)
E rota, pequenina, azafamada,
Notei de costas uma rapariga,
Que no xadrez marmóreo duma escada,
Como um retalho de horta aglomerada,
Pousara, ajoelhando, a sua giga.
 
E eu, apesar do sol, examinei-a:
Pôs-se de pé: ressoam-lhe os tamancos;
E abre-se-lhe o algodão azul da meia,
Se ela se curva, esguedelhada e feia,
E pendurando os seus bracinhos brancos.
 
Do patamar responde-lhe um criado:
“Se te convém, despacha; não converses.
Eu não dou mais.” E muito descansado,
Atira um cobre lívido, oxidado,
Que vem bater nas faces duns alperces.
(...)
 
O sol dourava o céu. E a regateira,
Como vendera a sua fresca alface
E dera o ramo de hortelã que cheira,
Voltando-se, gritou-me prazenteira:
“Não passa mais ninguém!... Se me ajudasse?!...”
 
Eu acerquei-me dela, sem desprezo;
E, pelas duas asas a quebrar,
Nós levantamos todo aquele peso
Que ao chão de pedra resistia preso,
Com um enorme esforço muscular.
 
“Muito obrigada! Deus lhe dê saúde!”
E recebi, naquela despedida,
As forças, a alegria, a plenitude,
Que brotam dum excesso de virtude
Ou duma digestão desconhecida.
 
E enquanto sigo para o lado oposto,
E ao longe rodam umas carruagens,
A pobre afasta-se, ao calor de agosto,

Giga
Cesta.

Alperce
Damasco.
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Descolorida nas maçãs do rosto,
E sem quadris na saia de ramagens.
(...)
 
E pitoresca e audaz, na sua chita,
O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,
Duma desgraça alegre que me incita,
Ela apregoa, magra, enfezadita,
As suas couves repolhudas, largas.
 
E como as grossas pernas dum gigante,
Sem tronco, mas atléticas, inteiras,
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura rústica, abundante,
Duas frugais abóboras carneiras
(HIGA, 2010, p. 137-140).

Mais uma vez, a mulher pobre e popular, representante das classes 
exploradas na cidade, causa no eu lírico certa repulsa de ordem estéti-
ca: ela é “rota”, “esguedelhada, feia”, “enfezadita”. No entanto, repare na 
mudança de atitude: diferentemente do que se lê em “Contrariedades”, 
em que o eu lírico se mantém distanciado da engomadeira, em “Num 
bairro moderno”, ele entra em relação direta com a vendedora de horta-
liças, ajudando-a a levantar o pesado cesto. Não há uma condenação da 
mulher do povo, mas, pelo contrário, o eu lírico aproxima-se dela “sem 
desprezo” e sente prazer em ajudá-la, recebendo “as forças, a alegria, a 
plenitude” que “brotam dum excesso de virtude”. A regateira, aparen-
temente fraca, o impressiona ao aguentar o peso opressivo do cesto. 
“Magra”, “pequenina” e “enfezadita”, na luta diária pelo seu sustento, ela 
é capaz de encontrar forças para carregar até mesmo as abóboras que 
lembram “as grossas pernas dum gigante”. E, se a resignação da engo-
madeira incomoda o eu lírico, a “desgraça alegre” da regateira o “incita”. 
Ele admira sua capacidade de encontrar alegria em meio à adversidade.

Conclusão 

A figura feminina desempenha papel fundamental na poesia de 
Cesário Verde, aparecendo de modo marcante em quase todos os seus 
poemas. São mulheres das mais diversas classes sociais, desde a dama 
fatal da alta sociedade até a mendiga que pede esmolas nas ruas. Por 
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meio dessas figuras femininas e dos contrastes que estabelecem entre 
si, Cesário nos revela as contradições e as desigualdades sociais nas 
cidades modernas. Também as relações amorosas em sua poesia são 
determinadas por essas desigualdades sociais urbanas. Sua poesia dá 
a ver os novos modos de amar que surgem com a cidade moderna. A 
velocidade e o movimento incessante, vivenciados nessa nova cida-
de, provocam um amor sem duração, sem que as pessoas estabeleçam 
uma verdadeira interação. Paralelamente, o campo adquire a conota-
ção de lugar idílico perdido, onde é possível o amor concretizado e 
duradouro que a cidade não permite.

Atividade final 

Atende aos objetivos 1, 2, 3 e 4

Monte um quadro em que, destacando adjetivos usados pelo poeta nos 
poemas lidos nesta aula, você possa comparar os três tipos de figuras 
femininas urbanas que estudamos na poesia de Cesário Verde: a dama 
fatal aristocrática, a mulher frágil e natural, e a mulher do povo.

Dama fatal  
aristocrática

Mulher frágil  
e natural

Mulher do povo
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Resposta comentada 

Ponha em comparação os seguintes elementos que caracterizam as 
mulheres descritas: a personalidade e o caráter de cada uma; a aparên-
cia e o modo de se vestir; a condição social; os lugares que frequentam; 
a forma como transitam e se comportam nas ruas da cidade; a relação 
delas com o eu lírico. 

Resumo

Nesta aula, estudamos o ambiente urbano em transformação da Lisboa 
do final do século XX e vimos como a poesia de Cesário Verde usou esse 
cenário para mostrar as novas formas de relação amorosa. Analisamos 
também poemas fundamentais desse poeta em torno da figura femini-
na, destacando a dama fatal aristocrática, a mulher frágil e natural, e a 
mulher do povo. As leituras feitas nos levaram a compreender como o 
poeta pensou criticamente, no seu tempo, o amor urbano moderno.

Leituras recomendadas

BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. Belo Horizonte: Au-
têntica, 2010.

CASTRO, Sílvio. O percurso sentimental de Cesário Verde. Lisboa: Insti-
tuto de Cultura e Língua Portuguesa, 1990.

CEIA, Carlos. Sexualidade e literatura. Lisboa: Colibri, 2003. 

FIGUEIREDO, João Pinto de. A vida de Cesário Verde. Lisboa: Presen-
ça, 1986.

LOPES, Rita Sousa. Para uma leitura de Cesário Verde. Lisboa: Presen-
ça, 2000.

ZUCCONI, Guido. A cidade do século XIX. São Paulo: Perspectiva, 2009.
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Meta

Apresentar as obras de Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Alma-
da Negreiros, considerados os principais poetas do Modernismo portu-
guês, no Grupo de Orpheu.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	 identificar o contexto histórico-cultural do fim de século oitocentista 
e do princípio do século XX, definindo a trajetória dos principais po-
etas do Modernismo português;

2.	 explicar o conceito de crise do sujeito para caracterizar o Modernismo;

3.	 explicar o conceito de crise da linguagem para caracterizar o Modernismo;

4.	 explicar o conceito de crise da memória para caracterizar o Modernismo;

5.	caracterizar as poéticas dos três principais nomes de Orpheu.
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Introdução

Você certamente já estudou o Modernismo brasileiro e ouviu falar ou 
leu sobre a Semana de Arte Moderna de 1922, não é? Sabia que o Mo-
dernismo português ocorreu anos antes, tendo como marco não uma 
“Semana de Arte”, mas a publicação de uma revista intitulada Orpheu, 
em 1915? Não sabia? Por isso, nossa aula será sobre esse momento da 
literatura portuguesa. Quando pensamos sobre o Modernismo portu-
guês, é necessário, para nós, brasileiros, diferenciá-lo conceitualmente 
do nosso Modernismo de 1922, devido ao fato de estarmos diante de 
duas propostas ético-estético-literárias muito distintas. Como ponto de 
convergência, pode-se dizer que ambos os modernismos manifestaram 
uma extrema descrença para com o conjunto de valores da sociedade 
burguesa, tratando-a com grande irreverência em seus textos. No Brasil, 
o texto modernista mais emblemático desse sintoma de desprezo pelos 
valores burgueses seria, talvez, o poema “Ode ao burguês”, de Oswald de 
Andrade, e, em Portugal, “A cena do ódio”, de Almada Negreiros, artista 
sobre quem falaremos mais adiante. 

Para ler sobre a Semana de Arte Moderna de 1922, visite: http://
www.estadao.com.br/infograficos/semana-de-arte-moderna-90-
-anos.cultura.208558.

Para ler “Ode ao burguês”, de Oswald de Andrade, acesse:  
http://www.horizonte.unam.mx/brasil/mario4.html.

Contudo, cabe ressaltar que o Modernismo brasileiro tende a valorizar 
elementos culturais próprios, que contribuem para a formação de um 
conceito de brasilidade. Daí, por exemplo, a defesa do linguajar popular 
num poema como “Pronominais”, do já referido Oswald de Andrade, 
texto que assinala a importância de acolher elementos diferenciadores 
– sobretudo formadores da cultura brasileira – e não apenas aquilo que 
a Europa ditava como norma. Ora, se o Modernismo brasileiro apre-
sentou um caráter periférico e, digamos, um tanto popular, o português 
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seguiu uma direção oposta. Em Portugal, o Modernismo trilhou, num 
momento inicial, as pegadas das chamadas estéticas finisseculares (es-
pecialmente do Simbolismo e do Decadentismo, que já estudamos an-
teriormente), apropriando-se de suas propostas iconoclastas. De certo 
modo, pode-se dizer que as estéticas de fim de século representaram um 
primeiro passo para o surgimento das próprias vanguardas europeias, 
em si mesmas tão definidoras do movimento modernista.

Como já examinamos em aulas anteriores, no contexto finissecular por-
tuguês, três poetas se destacaram de forma especial, convertendo-se em 
vozes marcantes para os poetas do século XX. São eles: Cesário Verde, 
António Nobre e Camilo Pessanha. Como denominador comum entre 
esses três poetas, ressalta-se a desconstrução do lirismo de caráter român-
tico (no sentido do derramamento de emoções) e a formulação de uma 
poesia ora extremamente atenta aos problemas sociais, ora voltada para 
uma reflexão sobre sua própria construção como produto de linguagem. 

Na França, as estéticas de fim de século têm um papel preponderante, 
apresentando-se como o epílogo de um tempo e o começo de outro. Ou 
seja, o movimento finissecular não só derruba determinadas concep-
ções artístico-literárias que nortearam todo o século XIX, mas também 
abre a cena da modernidade vanguardista.

De modo geral, pode-se dizer que o Romantismo e o Realismo – que 
compreendem grande parte da primeira e da segunda metades do sé-
culo XIX – manifestam-se, cada um a seu modo, como uma denúncia 
do descumprimento do projeto burguês, com sua promessa de criação 
de um mundo mais justo e igualitário. Em outras palavras, é como 
se o Romantismo e o Realismo apontassem o abandono das crenças 
humanitárias da sociedade burguesa, desvelando o esmorecer de suas 
utopias, reificadas e relegadas à insignificância em prol do culto desle-
al ao dinheiro. Em resumo: o século XIX foi um tempo histórico que 
traiu seus próprios ideais, negando a base do ideário iluminista que 
recebera como herança. Os lemas da Revolução Francesa, tornados 
bandeira político-ético-social pelo indivíduo burguês, foram rapida-
mente postos de lado, e a nova sociedade, que propunha a construção 
de um mundo mais justo e igualitário, revelou-se tão opressora quanto 
aquela que há pouco derrubara. 

Na segunda metade do século, a utopia de aperfeiçoar o mundo por 
meio dos benefícios da técnica, do progresso e da ciência mostrou-se 
insuficiente, e a crise finissecular exacerbou a dolorosa consciência de 
que os principais projetos oitocentistas haviam falhado. Encerrando 
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todo esse ciclo de desilusão, o século XX praticamente se abre com a 
Primeira Guerra Mundial, momento histórico em que se torna ainda 
mais evidente o fracasso do mundo burguês em cumprir suas promessas 
de progresso, liberdade, riqueza e bem-estar para todos. Lembremos, 
por exemplo, que todo o fantástico progresso técnico obtido ao longo 
do século XIX e no início do século XX foi empregado nessa guerra, que 
foi a primeira a usar tanques e aviões. Do ponto de vista dos valores e da 
cultura, o uso da ciência e da tecnologia para a destruição em massa de 
populações civis inocentes foi um golpe muito profundo para o mundo 
burguês, o que acabou por acarretar o descrédito total de tal uso.

Em relação ao literário, diríamos que, assinalando o colapso do sistema 
de valores que norteou o mundo burguês, e rejeitando ainda a concep-
ção de que o escritor seria aquele que tem uma função social a cumprir, 
as estéticas finisseculares propagaram a ideia da autorreferencialidade 
da arte, que deveria voltar-se para uma reflexão sobre seu próprio pro-
cesso de construção. Deste modo, se o Romantismo e o Realismo ain-
da veicularam o conceito de que a arte deveria ser portadora de uma 
mensagem social, as estéticas de fim de século, bem como o Modernis-
mo europeu – que é herdeiro dessas estéticas –, acabaram por rejeitar 
definitivamente tal concepção. Na esteira do Simbolismo e do Deca-
dentismo, o Modernismo europeu apresenta um caráter marcadamente 
antidemocrático e antipopular. A título de exemplo, leia o fragmento 
retirado de um pequeno manifesto redigido por Fernando Pessoa, que 
os organizadores da sua obra em prosa intitularam de A arte moderna 
é aristocrática:

Que essa Arte não é feita para o povo? Naturalmente que o 
não é – nem ela nem nenhuma arte verdadeira. Toda a arte 
que fica é feita para as aristocracias, para os escóis, que é o 
que fica na história das sociedades, porque o povo passa, e o 
seu mister é passar.

A nossa arte é supremamente aristocrática, ainda porque uma 
arte aristocrática se torna necessária neste outono da civili-
zação europeia, em que a democracia avança a tal ponto que, 
para de qualquer maneira reagir, nos incumbe, a nós artistas, 
pormos entre a elite e o povo aquela barreira que ele, o povo, 
nunca poderá transpor – a barreira do requinte emotivo e da 
ideação transcendental, da sensação apurada até à sutileza [...]. 
É pela arte que, supremamente, essa aristocratização pode ser 
feita (PESSOA, 2005, p. 299).

Escóis
Plural de escol, ou seja, o 

que há de melhor numa 
sociedade, a elite.

Mister
Obrigação, missão.
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Como você deve ter percebido, o que Fernando Pessoa rejeita é precisa-
mente o espírito democrático que norteou o mundo burguês oitocentis-
ta e que, aliás, marcou fortemente o conjunto das artes do século XIX. 
Victor Hugo, por exemplo, poeta francês considerado grande expoente 
do Romantismo, assinala que esse movimento literário pode ser com-
preendido como a própria democracia na literatura. Grosso modo, o es-
critor oitocentista é aquele que propaga a ideia de que o artista – e, por 
conseguinte, a literatura – tem uma função social a cumprir. Em con-
trapartida, os artistas modernistas portugueses rejeitam violentamente 
o espírito democrático, proclamando o aristocratismo da arte. E repare 
que, na concepção pessoana, esse princípio aristocrático só poderia ser 
respeitado através do requinte das emoções e da depuração das sensa-
ções até a sutileza, recursos que criariam uma barreira intransponível 
entre a elite e o povo. Ou seja, a mensagem que se veicula não é a de 
que a literatura deveria ser produzida com vistas a direcionar-se a um 
público mais extenso, mas, pelo contrário, a uma casta de eleitos, isto é, 
de personalidades refinadas e hipersensíveis, por isso o artista encami-
nharia sua arte para a expressão do vago, do sutil, do transcendental, 
desdenhando da plebe. 

Se, de modo abrangente, pode-se dizer que os anos oitocentos propaga-
ram certa crença no gesto humano, diríamos, por outro lado, que o con-
texto finissecular e o início do século XX alimentaram a ideia da inuti-
lidade da ação, como se afirmassem que quaisquer atitudes do homem 
são incapazes de modificar o mundo. No famoso Livro do desassossego, 
por exemplo, Fernando Pessoa assinala, através da voz de Bernardo So-
ares, seu semi-heterônimo, que

temos a decadência proveniente da falência de todos os ideais 
passados e mesmo recentes. Temos a intensidade, a febre, a ativi-
dade turbulenta da vida moderna. Temos, finalmente, a riqueza 
inédita de emoções, de ideias, de febre e de delírio que a Hora 
europeia nos traz (PESSOA, 2012, p. 112).
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Atividade 1

Atende ao objetivo 1

Com base na citação anterior, analise o poema a seguir, de Fernando 
Pessoa, expresso pela voz do seu heterônimo Alberto Caeiro, conside-
rando o contexto histórico-literário que acabamos de comentar:

Passou a diligência pela estrada, e foi-se;
E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim é a ação humana pelo mundo fora.
Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;
E o sol é sempre pontual todos os dias
(PESSOA, 2006, p. 224).

Resposta comentada

Repare na tonalidade negativa do poema, ainda que o texto termine 
com a imagem do sol. Busque destacar os vocábulos que constroem a 
sua atmosfera pessimista, tais como “não”, “nada”, entre outros. Discorra 
ainda sobre o posicionamento do sujeito lírico sobre a ação humana no 
mundo, levando em consideração o fragmento do Livro do desassossego.
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A crise do sujeito

O início do século XX assinala-se na história da humanidade como 
um tempo de crise: crise dos valores morais, crise das crenças sociais, cri-
se dos valores humanitários, crise da concepção temporal, crise do enten-
dimento da linguagem e da palavra, crise do sistema artístico. O século 
XIX, por exemplo, veiculou um sistema de crenças aparentemente sóli-
das, fincadas especialmente na ética do trabalho e na ideia da unidade ou 
da integridade do sujeito. Ou seja: para o mundo burguês oitocentista, a 
subjetividade seria o lugar a partir do qual se narra o mundo. Em outras 
palavras, um dos elementos centrais da cultura burguesa expressa desde 
o Romantismo é a crença na autonomia, na coerência e na inteireza da 
subjetividade. Pode-se dizer, sem exagero, que a crença num eu autênti-
co é um dos pontos-chave da cultura burguesa, e que essa concepção do 
homem influenciou enormemente a literatura desse século. Iconoclastas 
em relação aos valores da sociedade vitoriana, as estéticas de fim de século 
foram as primeiras a anunciar a crise da subjetividade e a criação de um 
duplo maléfico, como no romance O retrato de Dorian Gray, de Oscar 
Wilde, que seria um exemplo maior da crise do eu uno. 

Ao falarmos de sociedade vitoriana ou Era vitoriana, estamos 
nos referindo aos valores e à mentalidade existente no mundo 
ocidental na segunda metade do século XIX em torno do poder 
econômico e bélico da Inglaterra, em regime monárquico com a 
tataravó da atual rainha Elisabeth II, a rainha Vitória. Essa rainha 
notabilizou-se por sua austeridade moral, atenção aos assuntos 
públicos e domínio de um Reino Unido imperialista. Nessa so-
ciedade viveu o escritor Oscar Wilde, romancista e dramaturgo, 
voz profundamente crítica desses valores e mentalidade. Por sua 
homossexualidade, foi levado a tribunal e condenado. Morreu 
exilado em Paris. 

O retrato de Dorian Gray é um dos seus mais famosos livros. 
Filmes foram feitos a partir desse romance que trata da divisão 
do EU, na luta entre o bem o mal. Leia o livro, traduzido por 
João do Rio, com acesso livre em: http://books.google.com.br/
books?id=17NMgxBL-xQC&printsec=frontcover&dq=isbn:857
7150119#v=onepage&q&f=false.
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Para ver o trailer de um filme mais recente, baseado nesse roman-
ce de Oscar Wilde, acesse: http://www.adorocinema.com/filmes/
filme-136408/.

No YouTube, você encontrará versões mais antigas do filme para 
assistir.

Sobre a rainha Vitória, leia informações iniciais em: http://
pt.wikipedia.org/wiki/Vit%C3%B3ria_do_Reino_Unido.

Herdeiro do movimento finissecular – como já dissemos anterior-
mente –, o Modernismo português apresenta a crise da subjetividade 
como um dos elementos centrais da sua problemática. Para que você 
possa entender melhor essa questão, analisemos juntos este já clássico 
poema de Fernando Pessoa, que se elabora precisamente em torno da 
ideia da crise do sujeito:

Gato que brincas na rua
Como se fosse na cama,
Invejo a sorte que é tua
Porque nem sorte se chama.
 
Bom servo das leis fatais
Que regem pedras e gentes,
Que tens instintos gerais
E sentes só o que sentes.
 
És feliz porque és assim,
Todo o nada que és é teu.
Eu vejo-me e estou sem mim,
Conheço-me e não sou eu.
(PESSOA, 2006, p. 156)

Como você deve ter percebido, todo o eixo semântico do poema se 
inscreve na antítese entre o eu lírico e o gato. Ao passo que a irraciona-
lidade do animal acaba por transformá-lo num ser pleno, permitindo-
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-lhe o alcance da unidade e da inteireza (“Todo o nada que és é teu”), a 
capacidade pensante do sujeito lírico, ao contrário, só faz aumentar sua 
sensação de vazio e de incompletude. A voz que se pronuncia no poe-
ma assinala que, apesar de teoricamente se conhecer – já que é um ser 
racional e, portanto, ciente da sua condição humana –, não se reconhe-
ce, contudo, como tal (“Conheço-me e não sou eu”). Ou seja, é como 
se o sujeito lírico se olhasse diante do espelho e não se reconhecesse 
na imagem que vê refletida. Aliás, a figura de um espelho quebrado, 
estilhaçado em cacos, é muito recorrente como imagem poética na po-
esia tanto de Fernando Pessoa quanto de Mário de Sá-Carneiro, além 
de Almada Negreiros, poetas que começaremos a estudar nesta lição. 
Ora, a imagem do espelho partido aponta justamente para a ideia da 
crise da subjetividade e para a desconstrução do conceito de identidade 
como instância sólida, una e absoluta, revelando um eu psicologicamen-
te complexo, múltiplo e fragmentário por excelência. Repare que, no 
poema de Pessoa, a complexidade humana é destacada desde os versos 
iniciais, na medida em que o sujeito lírico diz invejar a sorte do gato, 
“porque nem sorte se chama”. Com efeito, o gato não é dotado de uma 
linguagem semelhante à dos seres humanos e, por isso mesmo, utilizar 
o termo “sorte” para se referir ao seu destino seria pensá-lo em termos 
de racionalidade e não de parâmetros condizentes com sua condição de 
animal irracional.

Mas repare que a irracionalidade do gato não o torna um ser menor 
aos olhos do eu lírico. Pelo contrário! O que esse sujeito desalentado 
assinala é que é precisamente a irracionalidade do gato, ou seja, o fato 
de ele não ser capaz de pensar sobre sua própria condição, aquilo que o 
faz feliz (“És feliz porque és assim/Todo o nada que és é teu”). A capaci-
dade racional do sujeito lírico, sua inteligência, sua sensibilidade e sua 
complexidade só fazem, dolorosamente, exacerbar a angústia que sente, 
pois pensar sobre si próprio reitera ainda mais a sensação de vazio, de 
incompletude e de desconhecimento.
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Atividade 2

Atende ao objetivo 2

Com base no que acabamos de estudar, procure analisar o poema:

Os antigos invocavam as Musas.
Nós invocamo-nos a nós mesmos.
Não sei se as musas apareciam –
Seria sem dúvida conforme o invocado e a invocação. –
Mas sei que nós não aparecemos.
Quantas vezes me tenho debruçado
Sobre o poço que me suponho
E balido “Ah!” para ouvir um eco,
E não tenho ouvido mais que o visto –
O vago alvor escuro com que a água resplandece
Lá na inutilidade do fundo...
Nenhum eco para mim...
Só vagamente uma cara,
Que deve ser a minha, por não poder ser de outro.
É uma coisa quase invisível,
Exceto como luminosamente vejo
Lá no fundo...
No silêncio e na luz falsa do fundo...
 
Que Musa!...
(PESSOA, 2006, p. 396).

Resposta comentada

Procure destacar os elementos que apontam para a crise da subjetivi-
dade. Assinale o contraste que o sujeito lírico estabelece entre a suposta 
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inteireza dos homens da Antiguidade, tempo em que ainda era possível 
invocar as Musas, e a fragmentação dos homens do seu próprio tempo, 
que, como ele, veem seu rosto refletido mas não se reconhecem diante 
de tal imagem. Além disso, você pode indicar que esse poema é radical-
mente antirromântico, exatamente pela crise da subjetividade que traz 
à tona em seus versos. 

A crise da linguagem

Uma das questões sobre as quais a crítica literária mais se tem de-
bruçado, a respeito da poesia de Fernando Pessoa e da do grupo de 
poetas a ele vinculados, é a da crise da linguagem. Os versos (sobre-
tudo o verso inicial) do poema “Autopsicografia”, escrito pelo próprio 
Fernando Pessoa, em 1932, são de tal forma definidores do conceito 
daquilo que se convencionou chamar de poética do fingimento que a 
eles não podemos escapar:

O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.
 
E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.
 
E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama coração
(PESSOA, 2006, p. 164).

O verso “O poeta é um fingidor” já se tornou popular e você deve tê-
-lo escutado ao menos uma vez. Além disso, o poema “Autopsicografia” 
é considerado uma espécie de arte poética definidora de todo o con-
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junto da obra pessoana, por instaurar o fingimento como princípio da 
criação poética. Aqui, estamos, justamente, numa via de entendimento 
oposta à do escritor romântico, que compreende a poesia e a arte como 
produtos da inspiração. Nesse sentido, pode-se dizer que, para o artista 
romântico, aquilo que o escritor diz em seus textos corresponderia à 
expressão autêntica e sincera das suas emoções, dos seus estados d’alma. 
Desconstruindo o lirismo de cariz romântico, Fernando Pessoa opõe os 
conceitos de sinceridade e de fingimento, definindo este último como 
princípio de toda a poesia. 

Ora, ao afirmar que “o poeta é um fingidor”, o que Pessoa faz é, na 
verdade, proclamar a crise da mímesis, assinalando, dessa forma, a in-
capacidade da linguagem em dizer o real. Isto é, é como se o poeta si-
nalizasse que o real não é dizível, e que tentar representar o mundo por 
meio da linguagem será sempre recriá-lo e nunca descrevê-lo tal qual é. 
Assim, o que Fernando Pessoa evidencia nesse poema é a consciência de 
que a ordem unidimensional da escrita jamais será capaz de expressar a 
ordem pluridimensional do mundo, tampouco a complexidade inerente 
ao ser humano, também ele plural por natureza. Repare que, em “Autop-
sicografia”, o poeta sinaliza que aquilo de que fala a poesia pode até par-
tir de um evento real, ligado ao homem e à sua experiência no mundo, 
mas que esse real será sempre recriado ao converter-se em linguagem. 

No caso específico do poema, observe que, ao expressar as emoções, 
o poeta parte de uma dor real (“a dor que deveras sente”). Contudo, ao 
ser transposta para a linguagem, essa dor já não mais corresponde ao 
sentimento primeiro do poeta, convertendo-se também ela numa re-
criação, num fingimento. Daí que o poeta finja que “é dor a dor que 
deveras sente”.

Mas não só o poeta é um fingidor. Repare que Fernando Pessoa pare-
ce assinalar que, em se tratando da linguagem, tudo é fingimento: aquele 
que escreve é, sim, um fingidor, mas o leitor também não deixa de sê-lo. 
Os leitores, entendidos como aqueles que interpretam o que o poeta 
escreve (“os que leem o que escreve”), recriam as sensações do artista ao 
entrarem em contato com o texto, projetando uma dor terceira, que não 
corresponde às duas dores (a sentida e a fingida) que ele (o poeta) teve. 
Assim, a dor aparece em, pelo menos, quatro níveis de significação nes-
se poema: 1) a dor inicial (sentida), 2) a dor que o poeta recriou através 
da linguagem (fingida), 3) a dor que o leitor projetou a partir do que leu 
(a dor lida) e, não menos surpreendente, 4) a dor que o leitor não tem (a 
dor não tida). Esse poema é muito interessante, não é?
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Na verdade, Pessoa não foi o primeiro poeta a proclamar a crise da 
mímesis; outros artistas, como Rimbaud, Verlaine e Mallarmé, já o ti-
nham feito no século XIX, no contexto da literatura finissecular, como 
já estudamos em aulas anteriores. O que Fernando Pessoa faz de interes-
sante é aumentar a consciência dessa crise, convertendo tudo em ficção. 
Em outras palavras, o fingimento não é simplesmente uma forma de 
mentir através da arte, mas, é em si mesmo, um modo outro de sentir, 
de sentir artisticamente; é como se todas as sensações do poeta já sur-
gissem, de antemão, intelectualizadas. Ao converter o homem, a lingua-
gem e o mundo em ficção, Pessoa derruba o lirismo de matriz romântica 
e a concepção confessionalista da arte, defendendo uma compreensão 
da poesia como trabalho do intelecto, como trabalho de linguagem.

Atividade 3

Atende ao objetivo 3

Levando em conta a arte poética expressa no poema “Autopsicografia”, 
analise o poema “Isto”, também considerado uma poética da obra pessoana.

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Não.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginação.
Não uso o coração.
 
Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
É como que um terraço
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa que é linda.
 
Por isso escrevo em meio
Do que não está ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que não é.
Sentir? Sinta quem lê!
(PESSOA, 2006, p. 165).
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Resposta comentada

Reflita sobre os termos “fingir”, “mentir”, “escrever”, “sonhar”, “imagi-
nar” e “sentir”. A partir dessa reflexão, busque destacar a oposição que 
Pessoa estabelece entre sentimento (ligado à ideia da sinceridade e do 
confessionalismo românticos) e fingimento (ligado ao conceito da lin-
guagem como ficção).

Se você tiver interesse em aprender mais sobre a poética do fingi-
mento, leia o texto “Anonimato ou alterização”, do professor e poeta 
português Manuel Gusmão. Esse texto está publicado no número 
4 da revista Semear, da PUC-Rio, e encontra-se em: http://www.le-
tras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/4Sem_18.html.

A crise da memória

Como você acabou de ver, os conceitos de sujeito e de linguagem 
são repensados e relativizados no contexto da modernidade emer-
gente do século XX. Às chamadas crise do sujeito e da linguagem, 
acrescenta-se, ainda, uma terceira: a crise da memória ou da experi-
ência do tempo. Se instâncias como sujeito e linguagem são proble-
matizadas no início dos anos novecentos, o tempo, grande elemento 
articulador da existência, também não poderia deixar de sê-lo. O 
século XIX foi um período histórico que pensou o tempo a partir de 
concepções progressistas, compreendendo-o como uma espécie de 
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continuum. Vamos explicar melhor: os oitocentos foram um tempo 
que pensou o homem a partir da sua historicidade, isto é, como um 
ser que se situa num tempo e num espaço específicos, e cujo percurso 
existencial seria considerado único e irrepetível. Além disso, vimos 
que o pilar máximo da cultura burguesa é a ética do trabalho, con-
cepção que alterou o próprio entendimento do tempo e do seu esco-
ar. Por outras palavras, o século XIX tentou converter o tempo num 
valor utilitário, fazendo jus ao famoso ditado de Benjamin Franklin 
(1748): “Time is money” (“Tempo é dinheiro”). Desse modo, pode-se 
dizer que a sociedade oitocentista compreendia o tempo como um 
processo histórico contínuo, assentado muito especialmente na ideia 
de uma cronologia bem definida.

Ora, é também no contexto do fim de século, período em que se 
prenuncia o conceito de modernidade, que a concepção de tempo 
começa a mudar. Artistas como Proust (1871–1922), que escreveu 
uma imensa obra sob o título de Em busca do tempo perdido, serão 
os principais relativizadores do entendimento do tempo e de sua re-
lação com o homem. Em narrativas como a de Proust, o discurso da 
memória surge como aquele em que os fatos e a imaginação se mis-
turam e se confundem. Novelo emaranhado, cabe acentuar, por um 
lado, que o discurso da memória é um discurso desordenado, mas 
que tal desordem é condição necessária para que esse tipo de relato 
se efetive. Ou seja, a memória é compreendida como fragmentária 
e lacunar e o discurso da memória é, também ele, frequentemente 
fragmentário e lacunar. 

Você mesmo sabe que a lembrança do passado não nos chega de for-
ma cronológica e linear. No discurso da memória, embaralham-se fios 
relativos a distintas temporalidades, em que o presente, o passado e o fu-
turo se confundem, não raro, com a cronologia do tempo vivido pela per-
sonagem. Por outro lado, cabe frisar que o discurso da memória é aquele 
que destrói as barreiras do tempo, embora seja um discurso necessaria-
mente circunscrito ao tempo. O passado recuperado pela memória já não 
será mais compreendido de forma factual, mas reinterpretado e, por isso 
mesmo, recriado pela imaginação de quem o narra. No discurso do eu, o 
passado retomado sempre estará comprometido pelo ponto de vista do 
presente. Em outras palavras, o passado estará em plena relação com a in-
terpretação que a personagem conferirá aos fatos no aqui e no agora, isto 
é, no próprio tempo da escrita. Para que essas ideias fiquem mais claras, 
analisemos juntos este poema de Fernando Pessoa:
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Pobre velha música!
Não sei por que agrado,
Enche-se de lágrimas
Meu olhar parado.
 
Recordo outro ouvir-te.
Não sei se te ouvi
Nessa minha infância
Que me lembra em ti.
 
Com que ânsia tão raiva
Quero aquele outrora!
E eu era feliz? Não sei:
Fui-o outrora agora
(PESSOA, 2006, p. 140-141).

Como você deve ter percebido na leitura, a situação diante da 
qual o sujeito lírico se encontra é mais ou menos comum: uma melo-
dia que ele costumava escutar no passado é reescutada no presente, 
quando sua memória é projetada para um outro tempo, o da infân-
cia. Contudo, a memória não deixa de ser, também ela, uma lingua-
gem e, como tal, uma ficção. Ou seja, recordar nunca é restaurar o 
passado em sua plenitude, mas recriá-lo numa projeção outra. E é 
mesmo interessante notar que, em latim, o vocábulo recordar sig-
nifica justamente aquilo que volta a passar pelo coração, o que, por 
si só, já parece evidenciar o caráter subjetivo da memória. Assim, a 
lembrança do passado não é objetiva nem factual e rememorar um 
tempo é sempre reconstruí-lo ou recriá-lo. Repare que, no poema de 
Pessoa, o sujeito lírico frisa a recordação da canção que ora escuta 
(de outra maneira), como se de fato estivesse diante de uma melodia 
distinta no tempo presente. O poema é encerrado com estes versos, 
que podem parecer incompreensíveis – “E eu era feliz, não sei. Fui-o 
outrora agora.” – e que apontam justamente para a subjetividade da 
memória e a superposição de tempos. Ou seja, não há como o sujeito 
lírico saber se efetivamente foi feliz no passado ou não. Todavia, re-
cordando o tempo da infância, esse período lhe parece feliz. À luz do 
presente, o passado surge como um tempo marcado pela felicidade, 
daí o verso desconcertante: “Fui-o outrora agora”.
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Atividade 4

Atende ao objetivo 4

Com base no que refletimos sobre o discurso da memória, proponha 
uma análise para o fragmento do poema “Aniversário”, de Álvaro de 
Campos, um heterônimo pessoano. Em próxima aula, você examinará 
com mais vagar a escrita desse “poeta” criado por Pessoa.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu era feliz e ninguém estava morto.
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos,
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma reli-
gião qualquer.
 
No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma,
De ser inteligente para entre a família,
E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.
 
Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo,
O que fui de coração e parentesco.
O que fui de serões de meia-província,
O que fui de amarem-me e eu ser menino,
O que fui — ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui...
A que distância!...
(Nem o acho...)
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!
(PESSOA, 2006, p. 379).
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Resposta comentada

Mostre como a recordação do passado é feita de acordo com o olhar do 
presente. Ressalte elementos do poema que assinalam a projeção do pre-
sente no passado. Observe os termos utilizados pelo poeta. Os sentidos 
são positivos ou negativos? Como o sujeito lírico se figura em relação ao 
presente e ao passado?

Os principais poetas de Orpheu: 
almas indisciplinadas

Você certamente já escutou o nome Orfeu e talvez até conheça o 
mito grego de Orfeu e Eurídice. Na história da mitologia grega, Orfeu 
se destaca por seu imenso sucesso como poeta. Diz a lenda que, quando 
Orfeu tocava sua lira, as árvores, os animais e todos os seres que estives-
sem por perto se juntavam para ouvi-lo, tamanha a beleza de seu canto.

Figura 15.1: Estatueta tar-
do-romana de Orfeu (séc. IV), 
de Egina, hoje exposta no 
museu Bizantino e Cristão 
de Atenas, Grécia.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/
wiki/Ficheiro:Orfeu-atenas.jpg
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Em princípios do século XX, em Portugal, um grupo de poetas se 
reúne. Seu objetivo: aproximar o país do curso das grandes correntes ar-
tísticas da Europa. Desse desejo primeiro, nasce o projeto de uma revis-
ta que conseguisse reunir estilos poéticos diferenciados sob um mesmo 
denominador comum, que era o de fazer uma arte atrelada ao espírito 
cosmopolita, civilizacional e vanguardista. Assim, em 1915, em Lisboa, 
é publicada a revista Orpheu, periódico que reunia o trabalho de jovens 
artistas que pretendiam chocar o espírito provinciano da nação. Como a 
maioria das revistas literárias, Orpheu teve uma existência muito curta, 
apenas dois números publicados. No entanto, o gesto de rebeldia de seus 
poetas realmente chocou a sociedade portuguesa, que classificou o con-
teúdo da revista como “literatura de manicômio” e os poetas de Orpheu 
como “doidos com juízo”. Se o Orfeu mitológico arrebatava a todos com 
a melodia inebriante do seu canto, os Orpheus portugueses – iconoclas-
tas – surpreenderam o público da época pelo viés do estranhamento. 
Transformou-se a revista no marco inicial do Modernismo português. 
Dos seus artistas, três se destacam de um modo especial: Fernando Pes-
soa, Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros.

Figura 15.2: Capa do primeiro número da re-
vista Orpheu, 1915.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:Orpheu_1_-_1915.jpg
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Fernando Pessoa

Figura 15.3: O poeta português Fernando 
Pessoa.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Fernando_Pessoa

Fernando Pessoa é, evidentemente, o poeta de maior destaque de 
todo o grupo de Orpheu. A fama que alcançou mundialmente, inclusive 
fora do mundo da lusofonia, é enorme, projetando seu nome na lista dos 
grandes artistas da literatura universal. De fato, pensar na popularida-
de que o nome de Pessoa conquistou nos últimos sessenta anos é algo 
verdadeiramente intrigante, especialmente se levarmos em conta que 
os artistas de Orpheu – e Fernando Pessoa foi o que mais teorizou so-
bre isso – manifestavam, todos eles, aversão declarada à esfera popular, 
compondo uma arte que era flagrantemente direcionada para os eleitos. 
Esse mesmo princípio aristocrático da arte é reiterado no prefácio da 
revista Orpheu, em que se destacam a negação do popular e a ideia de 
um projeto artístico direcionado à fina elite da cultura.

Ficou curioso para ler Orpheu? Há cópia digitalizada em: http://
purl.pt/12089.

Diante disso, podemos nos perguntar: o que, enfim, faz de Pessoa 
um poeta tão popular? Com efeito, esse é o questionamento com o qual 
o filósofo e crítico literário Eduardo Lourenço, considerado um leitor 
fundamental de Fernando Pessoa, abre seu livro já clássico, intitulado 
Fernando, rei da nossa Baviera. 
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O Pessoa-cidadão comum foi um simples funcionário público, que 
dividiu sua vida entre trabalhar e escrever; no que concerne ao seu po-
sicionamento ético, vemos, especialmente em alguns de seus escritos 
em prosa, manifestações expressas de antipopulismo, de homofobia e 
até de certa aversão às mulheres. Em outros escritos, contudo, o poe-
ta apresenta um posicionamento completamente diferente, o que nos 
leva a crer que Pessoa é um artista contraditório. De fato, é ele mesmo 
quem diz: “O paradoxo não é meu, sou eu”. Assim o é, e é nessa linha do 
paradoxo que deve ser lida toda a obra pessoana. Ou seja, ao conhecer 
os escritos de Pessoa, o leitor deve ter a consciência de que tudo ali é 
ficção, de que tudo é fingimento. A obra pessoana, seja ela em poesia 
ou em prosa, deve ser lida a partir da ideia do jogo dramático das per-
sonas fictícias que o poeta criou. É esse jogo dramático que encanta os 
leitores de Pessoa e que tem conferido cada vez mais popularidade à 
sua obra. Atenção: ao falarmos agora de Pessoa, usaremos a denomina-
ção Pessoa ortônimo e Pessoa heteronímico. Como ortônimo, temos os 
poemas e tudo o mais que assinou com o nome próprio de “Fernando 
Pessoa”; como heterônimo, tudo o que vem assinado pelos heterônimos 
que criou: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos e outros 
semi-heterônimos, ou seja, nomes diferentes do nome próprio, com 
biografias inventadas como se fossem outros poetas existentes.

Fernando Pessoa heteronímico

O primeiro traço que chama a atenção do leitor nos escritos de 
Pessoa é a heteronímia. Na esteira da crise do sujeito, Fernando Pes-
soa criou outros eus, isto é, outros de si. A gênese da heteronímia é ex-
plicada numa famosa carta que Pessoa enviou ao poeta Adolfo Casais 
Monteiro, e também no texto intitulado “Tábua bibliográfica”, publicado 
em 1928, na revista Presença, que estudaremos em aula posterior. Cabe 
frisar que ambos os textos devem ser lidos na clave da ficção, pois tudo 
– absolutamente tudo – no universo pessoano é ficção, é fingimento. 
Na carta sobre a gênese dos heterônimos, Pessoa ratifica que os outros 
poetas que cria não são meras assinaturas e que, por isso mesmo, não 
podem ser considerados pseudônimos. Com efeito, o pseudônimo é um 
artifício poético e/ou retórico em que o artista emprega a assinatura de 
outrem, mas o que está expresso por detrás da máscara do pseudônimo 
é, ainda, o posicionamento ético e estético, bem como a visão de mundo, 
daquele artista que lhe deu origem. O pseudônimo é somente um nome 
falso para encobrir o nome real. Muitos artistas usam pseudônimos. A 
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heteronímia, pelo contrário, pressupõe a criação de poetas outros, com 
uma biografia própria, com uma visão de mundo própria e com um 
posicionamento ético e estético particular, às vezes até mesmo oposto 
ao do poeta que os criou.

Leia essa famosa “Carta sobre a gênese dos heterônimos”, mas, 
cuidado, o poeta é um fingidor...

http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/index.php?id=4292.

O que mais chama a atenção quando lemos a poesia ortônima em 
conjunto com a dos heterônimos é o fato de nos depararmos com qua-
tro visões de mundo muito diferentes entre si e, em alguns casos, diame-
tralmente opostas. Na verdade, Pessoa construiu uma espécie de jogo 
em que o que conta é o fato de se poder dizer uma coisa e, ao mesmo 
tempo, o oposto dela, sem que se possa atribuir maior verdade ou auten-
ticidade a essa ou àquela posição. Assim fazendo, Pessoa leva às últimas 
consequências a ideia de que o poeta é um fingidor. Ortonímia e hetero-
nímia fazem parte desse jogo ficcional.

O sentido profundo dessa característica central da obra pessoana na 
história da literatura e da cultura do Ocidente é o de relativizar for-
temente qualquer ideia de verdade e de possibilidade de acesso a ela, 
seja por que meio for (ciência, filosofia, religião etc.). Ao mesmo tempo, 
questiona-se com vigor a ideia de uma subjetividade autêntica, coerente 
e bem delimitada. Ao criar uma pluralidade de poetas, Pessoa coloca em 
xeque o mito da subjetividade autêntica e, consequentemente, a visão 
romântica da poesia como expressão sincera dessa subjetividade, que 
seria uma espécie de confissão de uma verdade interior. Em resumo: 
para Pessoa “o poeta é um fingidor”, ou seja, é a linguagem que cria a 
subjetividade e, em certo sentido, o mundo. Como diz Eduardo Lou-
renço, em Pessoa tudo é ficção. Nas duas próximas aulas, estudaremos 
melhor a heteronímia pessoana.
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Fernando Pessoa ortônimo

De toda a constelação pessoana, o poeta ortônimo pode ser consi-
derado o mais simbolista de todos, e sua obra, intitulada Cancioneiro, 
apresenta muitos traços da poesia finissecular. Toda a sua poesia inscre-
ve-se naquilo que a crítica convencionou chamar de eixo pensar-sentir, 
sendo alguns dos heterônimos mais propensos ao pensamento e outros 
à sensação. 

Fernando Pessoa ortônimo assinala que o mundo é um mistério e que 
tudo tem outro sentido. Para Pessoa, a sensação corresponde apenas a um 
primeiro estágio da etapa do conhecimento. A partir dela, o poeta pensa 
sobre aquilo que sentiu, isto é, refina e intelectualiza as suas sensações, 
projetando-as num plano outro. De fato, a sensação é a base da poética 
pessoana e da de todos os seus heterônimos. Ao problematizar a apreen-
são do mundo entre o pensamento e a sensação, Pessoa discute em sua 
obra uma questão de conhecimento: como conhecer o mundo, ou melhor, 
como estar no mundo? Jogando, filosófica e ludicamente, seu jogo hete-
ronímico, Fernando Pessoa confere respostas muito distintas para essas 
perguntas, sem que se possa atribuir, contudo, maior veracidade ao que 
diz um ou outro poeta. Na verdade, ao dividir-se em muitos, Pessoa acaba 
por exacerbar a consciência do nada, bem como a impossibilidade de se 
chegar a qualquer resposta conclusiva. Pessoa ele-mesmo elege o pensa-
mento como forma de questionar a realidade apreendida pela sensação. É 
um poeta metafísico por excelência, que se utiliza do pensamento como 
forma de questionar o mundo que o cerca. Leiamos o poema a seguir:

Tenho tanto sentimento
Que é frequente persuadir-me
De que sou sentimental,
Mas reconheço, ao medir-me,
Que tudo isto é pensamento,
Que não senti afinal.
 
Temos, todos que vivemos,
Uma vida que é vivida
E outra vida que é pensada,
E a única vida que temos
É essa que é dividida
Entre a verdadeira e a errada.
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Qual porém é verdadeira
E qual errada, ninguém
Nos saberá explicar;
E vivemos de maneira
Que a vida que a gente tem
É a que tem que pensar
(PESSOA, 2006, p. 172-173).

Como você deve ter percebido, o que Pessoa ortônimo afirma no 
poema acima é o primado do pensar. Repare que é como se o poeta 
dissesse que todas as suas sensações já surgem, de antemão, intelectu-
alizadas, ou seja, todas elas são pensamentos. Diante da pluralidade do 
mundo e da ausência de uma verdade absoluta, o poeta ortônimo elege 
a faculdade intelectiva como critério norteador da existência, sem que 
isso signifique abdicar da sensação.

Pessoa é complexo, não é mesmo? Nas próximas duas aulas, estuda-
remos mais detalhadamente os heterônimos.

Atividade 5

Atende ao objetivo 5

Com base no que acabamos de estudar sobre o poeta ortônimo, analise 
o poema:

Hora morta
 
Lenta e lenta a hora
Por mim dentro soa
(Alma que se ignora!)
Lenta e lenta e lenta,
Lenta e sonolenta
A lua se escoa...
 
Tudo tão inútil!
Tão como que doente
Tão divinamente
Fútil — ah, tão fútil
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Sonho que se sente
De si próprio ausente...
 
Naufrágio ante o ocaso
Hora de piedade...
Tudo é névoa e acaso
Hora oca e perdida,
Cinza de vivida
(Que Poente me invade?)
 
Por que lenta ante olha
Lenta em seu som,
Que sinto ignorar?
Por que é que me gela
Meu próprio pensar
Em sonhar amar?...
(PESSOA, 2006, p. 107-108).

Resposta comentada

Repare como o uso da aliteração e da assonância (lenta/lenta – lenta/so-
nolenta) contribui para um afastar-se da realidade imediata, propiciando 
ao sujeito um mergulho dentro de si próprio. Repare ainda como essa 
busca de autoconhecimento não confere ao sujeito as respostas esperadas. 
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Mário de Sá-Carneiro

Figura 15.4: O poeta Mário de Sá-Carneiro.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1rio_
de_S%C3%A1-Carneiro

De todos os poetas de Orpheu, Mário de Sá-Carneiro é, certamente, 
aquele em cuja poesia se enxergam mais traços das estéticas finissecu-
lares. Sua obra apresenta elementos simbólicos, uma paisagem aristo-
crática, repleta de castelos, armamentos medievais, lordes, princesas 
etc. Herdeira do fim de século, toda a poesia de Sá-Carneiro tem muito 
brilho e abusa conscientemente das cores, dos sons, dos perfumes, das 
sensações. Não só sua poesia, mas também suas narrativas são o mais 
perfeito exemplo do trânsito estético que a modernidade finissecular 
promove para a violência gritante das vanguardas. Mário de Sá-Car-
neiro só publicou um volume de versos em vida, Dispersão, que é um 
conjunto de doze poemas. Seu outro livro de poemas intitula-se Indícios 
de ouro, e só foi publicado em 1932, por iniciativa dos artistas presen-
cistas, que você estudará na Aula 18. Em ambos os volumes de versos, o 
leitor se depara com uma atmosfera requintada e elitista, que rejeita os 
espíritos medianos e vulgares. Além disso, como um poeta de um tempo 
que exacerba a consciência da crise do sujeito, Mário de Sá-Carneiro 
também não deixa de escrever essa crise em sua poesia.

Sua obra é muito rica e interessante, explorando temas que choca-
vam os espíritos mais conservadores da época, tais como o dandismo, 
o homoerotismo, a mulher fatal, o suicídio, dentre outros. Sá-Carneiro 
suicidou-se ainda muito jovem, com apenas 25 anos, em 26 de abril de 
1916 e, por conta disso, sua obra não é muito extensa, apesar da qua-
lidade e da assustadora profundidade daquilo que deixou escrito. Em 
Mário de Sá-Carneiro, muitas vezes, vida e obra se confundem e ele é, de 
fato, o poeta de Orpheu que mais de perto seguiu o conceito finissecular 
de que a vida imita a arte e não o contrário. Por ser um poeta-suicida e 
por fazer do suicídio um dos temas de suas obras de ficção, Sá-Carneiro 
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desperta imensa simpatia e curiosidade nos seus leitores, que não ra-
ramente enxergam projeções autobiográficas na sua obra. De fato, isso 
chegou a gerar uma leitura superficial dos escritos sá-carneirianos, que 
em alguns casos foram lidos como um mero exercício confessional de 
um autor-suicida. À parte os exageros, há muito de biográfico na obra 
de Mário de Sá-Carneiro.

Atividade 6

Atende ao objetivo 5

O poema a seguir é um dos mais famosos do conjunto da poesia de 
Sá-Carneiro. Analise-o:

Quasi
 
Um pouco mais de sol — eu era brasa,
Um pouco mais de azul — eu era além.
Para atingir, faltou-me um golpe d’asa...
Se ao menos eu permanecesse aquém...
 
Assombro ou paz? Em vão... Tudo esvaído
Num baixo mar enganador d’espuma;
E o grande sonho despertado em bruma,
O grande sonho — ó dor! — quasi vivido...
 
Quasi o amor, quasi o triunfo e a chama,
Quasi o princípio e o fim — quasi a expansão...
Mas na minha alma tudo se derrama...
Entanto nada foi só ilusão!
 
De tudo houve um começo... e tudo errou...
—Ai a dor de ser-quasi, dor sem fim... —
Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,
Asa que se elançou mas não voou...
 
Momentos de alma que desbaratei...
Templos aonde nunca pus um altar...
Rios que perdi sem os levar ao mar...
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Ânsias que foram mas que não fixei...
 
Se me vagueio, encontro só indícios...
Ogivas para o sol — vejo-as cerradas;
E mãos d’herói, sem fé, acobardadas,
Puseram grades sobre os precipícios...
 
Num ímpeto difuso de quebranto,
Tudo encetei e nada possuí...
Hoje, de mim, só resta o desencanto
Das coisas que beijei mas não vivi...
...........................................
...........................................
 
Um pouco mais de sol — e fora brasa,
Um pouco mais de azul — e fora além.
Para atingir, faltou-me um golpe d’asa...
Se ao menos eu permanecesse aquém...
(SÁ-CARNEIRO, 1996, p. 22-23).

Resposta comentada

De início, destaque do poema expressões ou palavras que indiquem va-
zio, incompletude, fracasso. Você percebe como é íntima a relação entre 
a crise da subjetividade e o processo de percepção do mundo como um 
lugar corroído pelo nada? A partir dessa ideia, explique como o sujeito 
lírico se descreve.
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Almada Negreiros

Figura 15.5: Almada Negreiros ao tempo de 
Orpheu.
Fonte: http://www.escritas.org/pt/poemas/almada-
negreiros

José Sobral de Almada Negreiros possui uma obra bastante extensa 
e foi, do grupo de artistas ligados à revista Orpheu, aquele que gozou de 
uma vida mais longa. Pessoa morreu em 1935, aos 47 anos; Sá-Carneiro 
em 1916, ao 25 anos e Almada em 1970, aos 77 anos. No conjunto da 
obra almadiana, um dos aspectos que mais chamam a atenção é a con-
ciliação entre poesia e pintura. Almada Negreiros foi um poeta-pintor 
e toda a sua obra estabelece um diálogo profícuo entre a literatura e as 
outras artes. A poesia almadiana mais próxima à do período moder-
nista do início do século XX é marcada pela violência, que consiste em 
escandalizar o burguês a partir de atitudes rebeldes, isto é, de um posi-
cionamento iconoclasta.

Visite o site http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/semina-
rio/almada/pintor.htm para conhecer algumas das pinturas, mu-
rais e outras obras de Almada Negreiros.

Note a força, a energia de seu colorido. Almada falava da força 
da alegria e acreditava que era isto o que faltava aos portugueses.

Para saber mais sobre Almada Negreiros e inclusive ler uma en-
trevista com ele, acesse: http://estudoslusofonos.blogspot.com.
br/2012/04/almada-negreiros-nome-de-guerra.html.
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Conclusão

Acabamos de estudar o contexto histórico-cultural do Portugal e da 
Europa de princípios do século XX e analisamos um pouco da produ-
ção artística dos principais poetas do grupo de Orpheu, que pretendiam 
colocar seu país na esteira das correntes cosmopolitas do seu tempo. 
Como assinala o historiador e ensaísta português Eduardo Lourenço, a 
revista foi uma revolução na literatura e na linguagem.

Atividade final

Atende aos objetivos 1, 2, 3, 4 e 5

O poema mais famoso da obra de Almada Negreiros é a “Cena do ódio”. 
Analise o fragmento a seguir, explicando por que é um texto iconoclasta 
e vanguardista, marcando, assim, o Modernismo português.

Ergo-Me Pederasta apupado d’imbecis,
Divinizo-Me Meretriz, ex-libris do Pecado,
e odeio tudo o que não Me é por Me rirem o Eu!
Satanizo-Me Tara na Vara de Moisés!
O castigo das serpentes é-Me riso nos dentes,
Inferno a arder o Meu Cantar!
Sou Vermelho-Niagara dos sexos escancarados nos chicotes dos 
cossacos!
Sou Pan-Demônio-Trifauce enfermiço de Gula!
Sou Gênio de Zaratrusta em Taças de Maré-Alta!
Sou Raiva de Medusa e Danação do Sol!
 
Ladram-Me a Vida por vivê-La
e só Me deram Uma!
Hão-de lati-La por sina!
Agora quero vivê-La!
Hei-de Poeta cantá-La em Gala sonora e dina
Hei-de Glória desanuviá-La!
Hei-de Guindaste içá-La Esfinge
da Vala pedestre onde Me querem rir!
Hei-de trovão-clarim levá-La Luz
às Almas-Noites do Jardim das Lágrimas!
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Hei-de bombo rufá-La pompa de Pompeia
nos Funerais de Mim!
Hei-de Alfange-Mahoma
cantar Sodoma na Voz de Nero!
Hei-de ser Fuas sem Virgem do Milagre,
hei-de ser galope opiado e doido, opiado e doido...
Hei-d’ Átila, hei-de Nero, hei-de Eu,
cantar Atila, cantar Nero, cantar Eu!
(NEGREIROS, 1997, p. 85).

Resposta comentada

De início, destaque, no trecho transcrito, elementos capazes de chocar 
tanto a sensibilidade quanto a moral de muitas pessoas. Indique também 
alguns elementos agressivamente humanistas. Explique se esse poema 
pode ser considerado vanguardista e iconoclasta. Busque informações 
mais detalhadas sobre esse poema e sua história de publicação e relacio-
ne o que pesquisou ao Modernismo português. Note que há, nos versos, 
um vocabulário muito diferente, além de referência a nomes da Histó-
ria, de lendas e mitos. Na medida do possível, tente entender essas refe-
rências. Para ajudar na busca de informações, se desejar, consulte uma 
dissertação de Mestrado defendida em Portugal sobre esse poema, que 
está disponível em: http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/4077/1/
ulfl081239_tm.pdf.

Resumo

Nesta aula, procuramos explicar o contexto histórico-cultural do Mo-
dernismo português e sua diferença com relação ao Modernismo brasi-
leiro, no contexto da Semana de Arte Moderna, de 1922. Para que você 



129

LIteratura Portuguesa II

compreendesse marcas importantes do pensamento do Modernismo, a 
partir das vanguardas do início do século XX, destacamos a ideia de 
crise no tocante a três elementos: sujeito, linguagem e memória (tem-
po). Depois, apresentamos a revista Orpheu, marco do Modernismo 
português, publicada em 1915, e seus três principais artistas: Fernando 
Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros. Destacamos, para 
cada um, algumas marcas importantes, caracterizando-os como vozes 
fundamentais do Modernismo em Portugal.

Informação sobre a próxima aula

Na aula que vem, você continuará a estudar a poesia de Fernando Pes-
soa, aprofundando o que começou a ler aqui. Você certamente ficará 
cada vez mais fascinado pela obra ortônima e pelos heterônimos pesso-
anos, frutos do estilhaçamento da subjetividade de um poeta que con-
verteu seu próprio eu em ficção.

Leitura complementar

A bibliografia sobre Orpheu e os poetas Fernando Pessoa, Mário de Sá-
-Carneiro e Almada Negreiros é, hoje, muito vasta. Também sobre o 
Modernismo português há muitos e muitos títulos a serem consultados. 
Procure aproximar-se de alguma bibliografia complementar a partir dos 
principais estudiosos desse período e desses poetas, tais como Eduardo 
Lourenço, Celina Silva, Eduardo Prado Coelho, Nuno Júdice, estudio-
sos portugueses e, no Brasil, Cleonice Berardinelli. Use a internet como 
aliada no encontro de textos desses autores a respeito do que estudamos 
nesta aula.





Aula 16
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Meta

Apresentar a lírica de Fernando Pessoa e a questão da heteronímia, a 
partir da leitura e da análise de poemas que discutem as relações entre 
subjetividade, pluralidade e criação estética.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	distinguir os conceitos de pseudônimo, heterônimo e ortônimo;

2.	discutir a ideia de um “drama em gente” no projeto poético de Fer-
nando Pessoa;

3.	analisar o jogo entre sentir e pensar, criar e fazer na escrita do poeta 
e de seus heterônimos;

4.	reconhecer e distinguir os traços peculiares da escrita de cada heterô-
nimo pessoano;

5.	estabelecer relações de semelhanças e diferenças entre os poemas 
de Fernando Pessoa – ortônimo – e seu heterônimo Alberto Caeiro, 
considerando os elementos estruturais e temáticos que os caracteri-
zam.
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Introdução: almas indisciplinadas

Provavelmente, você já deve ter usado máscaras e, com certeza, já viu 
mascarados no carnaval ou em outras situações. Como num passe de 
mágica, através delas, temos a impressão de que somos outras pessoas, 
transformamo-nos em deuses, em animais, em heróis, em políticos ou 
até mesmo em celebridades. Ocultados por elas, o homem experimenta, 
ao mesmo tempo, a condição de ser e de não ser, encena vários papéis e 
pode se diluir na coletividade. Em algumas cerimônias indígenas, como 
casamentos ou preparações para guerras, ao pajé era destinada a másca-
ra mais importante, pois se acreditava que, por meio dela, ele incorpo-
raria entidades de cura. Como você pode notar, sejam místicas, críticas, 
com valores políticos ou de entretenimento, as máscaras estão presentes 
na história cultural dos povos e adquiriram diferentes significados com 
o decorrer dos séculos.

Nos nossos dias, há outras formas de se mascarar, por exemplo, nas 
conversas de salas de bate-papos e chats da internet. Neles, são cria-
dos os nicknames, ou seja, apelidos que são, na verdade, máscaras de 
linguagem usadas para brincar, conhecer e interagir com pessoas no 
mundo virtual. Geralmente, são nomes relacionados à personalidade 
do internauta e às projeções que ele faz de si mesmo. São, de algum 
modo, criações de seres fictícios, de personagens que, de certa forma, 
desejam tornar-se outros. 

Quando falamos em máscaras de linguagem, o nome, traço identitário 
de um sujeito, é o principal elemento de ficcionalização. Nesse sentido, 
surgem apelidos, pseudônimos e heterônimos. Os apelidos são formas 
de chamamento, geralmente informais, de cunho afetivo ou deprecia-
tivo, considerando abreviações de nomes, atributos subjetivos ou a ati-
vidade exercida por alguém. Um exemplo seria o caso de Joaquim José 
da Silva Xavier, que atuava como dentista e, por isso, ficou conhecido 
na história brasileira como Tiradentes. Em relação ao pseudônimo, pa-
lavra de origem grega que significa nome falso, trata-se de uma forma 
de encobrir, por alguma razão, a identidade civil através desse artifício 
ficcional, mas preservando a visão de mundo, o posicionamento ético e 
estético do artista que o inventou. O famoso autor de Alice no país das 
maravilhas, Charles Lutwidge Dodgson, é mais conhecido por seu pseu-
dônimo, Lewis Carroll. Do mesmo modo, um dos cineastas mais pre-
miados de Hollywood, Allan Stewart Königsberg, adotou como nome 
artístico o de Woody Allen. Você já deve ter assistido a algum filme 
produzido por ele, não é mesmo?
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O apelido e o pseudônimo constituem-se como máscara que esconde 
ou substitui o nome próprio, embora mantenham as marcas identitárias 
do sujeito. Por outro lado, a ideia de heterônimo tem na sua origem o 
sentido de nome diferente e variado, o que assinala não apenas o masca-
ramento do nome, mas a sua perda, uma vez que se trata da criação de 
outros, com biografia própria, com diferenciados modos de ver e estar no 
mundo. Esses outros nomes são construídos, fingidos e vividos, demons-
trando a impossibilidade de um eu íntegro e absoluto. O jogo heteroní-
mico foi muito bem produzido por Fernando Pessoa, poeta a que você 
teve acesso na última aula e que, nesta, analisaremos com mais detalhes. 
Ao criar poetas plurais, Pessoa leva ao extremo seu projeto de fingimento 
poético, apontando a subjetividade no seu caráter movediço e instável. 
Não à toa, ele foi um dos poetas de Orpheu, de alma indisciplinada, um 
dos “doidos com juízo”, conforme já foi dito na aula anterior.

É interessante notar que o substantivo pessoa deriva da palavra latina 
persona, que expressa o sentido de máscara e personagem (aquele que 
finge), ou seja, remetia ao ato de o ator, cuja máscara possuía uma aber-
tura ao redor da boca, representar uma personagem pelo som de sua 
voz (per + sona = através do som). Dessa forma, o sobrenome de Fer-
nando Pessoa já sinaliza o diálogo múltiplo e descentralizado dos vá-
rios eus que constituem sua obra poética. Estamos, então, diante de um 
poeta que não se contentou em lançar sua voz ao mundo, mas precisou 
desdobrá-la, ramificá-la, cindi-la, o que confirma a impossibilidade de 
uma unidade subjetiva no discurso heteronímico pessoano. Certamente 
por isso, ele é um grande poeta, não só no contexto português, mas na 
literatura universal. 

Atividade 1

Atende ao objetivo 1

Visite sua memória e busque nela poetas e artistas que utilizam pseudô-
nimos. Identifique as diferenças que há entre o artifício empregado por 
esses artistas e a ideia de heteronímia em Fernando Pessoa. 
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Resposta comentada

Pesquise em livros e revistas, acesse a internet e descubra alguns pseu-
dônimos. Observe como esses artistas apenas empregam um nome fic-
tício, mas mantêm, de certa forma, uma unidade identitária naquilo 
que dizem ou escrevem. Releia a aula anterior e a introdução desta, veja 
como a subjetividade pessoana é múltipla e diferente. Fique atento ao 
jogo entre personae possibilitado pela ideia de heteronímia.

Fernando Pessoa: “drama em gente”

Você já ouviu a música “Eu vezes eu”, da banda de rock Titãs? Com 
certeza, já a escutou no rádio, em CD ou em outra mídia:

Eu vezes eu
Eu vezes eu
Espalhados em mim
Eu, mínimo, múltiplo, comum.
Eu menos eu
Do que resta de mim
Eu, máximo, único, nenhum.
Ela, ele, vocês
Vezes eles, os outros
Eu e eu outra vez
Nervo, músculo e osso.

(Antunes; Britto, 1991).
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Você poderá ver a letra completa e escutar a canção “Eu vezes eu” 
em: http://www.letras.com.br/#!titas/eu-vezes-eu

Como você pode notar, o título da música – “Eu vezes eu” – já nos re-
mete a uma multiplicação de subjetividades que acontece através da dis-
persão e das facetas presentes nesse eu – “Espalhados em mim”. Trata-se 
de uma aritmética oscilante, já que nos deparamos com multiplicações 
(“eu vezes eu”) e subtrações (“eu menos eu”) de sujeitos. Estes, por sua 
vez, transitam de uma identidade unívoca e homogênea –“comum”, 
“único” – para o processo de despersonalização e de perdas – “máximo”, 
“múltiplo”, “mínimo”, “nenhum”. Temos, portanto, um eu a se desdo-
brar numa cadeia pronominal de outros – “ela, ele, vocês”, “eles” –, o 
que assinala uma subjetividade que se constitui, inicialmente, na e pela 
linguagem, para, num segundo plano, almejar a concretização corpórea 
– “nervo, músculo e osso”. 

A letra dessa canção e suas questões identitárias nos conduzem ao 
pensamento do linguista francês Émile Benveniste. Em seu famoso ensaio 
“A natureza dos pronomes”, o escritor lembra-nos de que, somente numa 
situação comunicativa, os pronomes eu e tu deixam de ser “signos vazios” 
e adquirem uma significação no discurso, ou seja, à medida que dizemos 
eu, assumimos o lugar de sujeito na língua e instauramos um interlocu-
tor – o tu. Nesse sentido, personalizamos os pronomes, construímos uma 
consciência subjetiva numa relação de alteridade. No entanto, isso não 
acontece com o ele, pois, para Benveniste, tal pronome pode se referir a 
muitos sujeitos ou até mesmo a nenhum, assumindo, então, a condição 
discursiva de “uma não pessoa” (BENVENISTE, 2005, p. 250).

Mas o que dizer quando essas relações verbo-pronominais são deses-
tabilizadas? A poesia tem a capacidade de fazer desvios, de “trapacear a 
língua”, conforme ressalta Roland Barthes (2007, p. 16). Foi isso que fez, 
nos fins do século XIX, o poeta Arthur Rimbaud, ao escrever a conhe-
cida “Carta do vidente” (“Lettre du Voyant”) ao também poeta francês 
Paul Demeny. Você a conhece? Nela, lemos: 

Alteridade
Natureza ou condição 
do que é outro, do que 
é diferente. Um de seus 
princípios defende que 
o eu, em sua condição 
individual, só pode existir 
através do contato e da 
interação com o outro.
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Com efeito, EU é um outro. Se o cobre acorda clarim, a culpa 
não é dele. Para mim, é evidente: assisto à eclosão do meu pen-
samento: fito-o, escuto-o: dou com o golpe de arco no violino: a 
sinfonia tem um estremecimento nas profundidades ou salta de 
súbito para a cena (RIMBAUD, 1980, p. 188).

Em resposta a uma tendência de compreensão do lirismo romântico 
como afirmação excessiva do sujeito, Rimbaud nos propõe uma cisão 
no próprio ato de dizer que “EU é um outro”. Essa ruptura acontece 
na concordância gramatical, cujo paradigma seria “Eu sou um outro”. 
Nota-se, então, que há, gramaticalmente, uma rasura entre o sujeito do 
enunciado – “eu” (na primeira pessoa do singular) – e o que se enun-
cia dele, valendo-se do verbo ser na terceira pessoa do singular – “é” –, 
acompanhado de uma expressão de indefinição e neutralidade – “um 
outro”. Tal processo esvazia a personalização pronominal da primeira 
pessoa, ao transpô-la para a terceira, uma vez que o sujeito é levado a 
“sair de si” e a se objetivar na escrita, segundo assinala o crítico francês 
Michel Collot. Dizer que “Eu é um outro” é assumir um paradoxo. O 
poeta sabe disso, mas também percebe que há no “eu” um movimento 
constante de diferença e transformação. Ele assume que há nele muitas 
vozes a se projetar para um fora, para o texto, a cena lírica. Através dessa 
encenação, o sujeito torna-se espectador de seu próprio pensar – “assis-
to à eclosão do meu pensamento” –, pois a linguagem possui um funcio-
namento autônomo, capaz de converter o eu no outro, a subjetividade 
em objetividade, a madeira, o arco do violino em materialidade sonora, 
ou seja, em sinfonia que “tem um estremecimento nas profundidades”. 

A percepção da capacidade de outrar-se foi, de algum modo, uma re-
novação epistemológica, que indicou a possibilidade do sujeito de se 
observar, de se pensar e de falar de si a partir de um lugar de alteridade. 
Assim, a evidência de uma crise no modo cartesiano de compreensão 
da subjetividade e a eclosão de uma experiência cognitiva que se dava 
a ver e a ouvir na própria escrita foram importantes para a poética de 
Fernando Pessoa. Através dessas ideias, de certa maneira, ele se propõe 
outros e leva ao extremo a cisão da proposta rimbaudiana.

Eduardo Lourenço, um dos mais importantes estudiosos da obra pes-
soana, lembra-nos de que “o heteronimismo cultural de que Pessoa será, 
justamente, o mítico coroamento” (LOURENÇO, 2008, p. 16) surge de 
um longo processo de dissolução do sujeito, que já vem do Romantismo. 
O ensaísta chama a atenção para os “‘duplos’ demoníacos de Hoffmann a 

Epistemológico
Adjetivo oriundo de 

epistemologia, ou seja, a 
teoria do conhecimento. 

Para os gregos, a episteme 
era o conhecimento 
verdadeiro, de base 

científica, que se opunha 
à opinião infundada e 

considerada irrefletida.

Cartesiano
Aquilo que se caracteriza 

por uma racionalidade 
rigorosa e metódica. 

Esse termo surgiu com 
base nas concepções do 

filósofo e matemático 
francês René Descartes, 

e de seus discípulos. 
O cartesianismo foi 

considerado o marco da 
filosofia moderna, pois 

inaugurou a perspectiva 
de uma razão científica, 

questionando as 
autoridades tradicionais do 

século XVII e o primado 
da crença religiosa.
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Dostoievski”, para “os pseudônimos de Kierkgaard às máscaras de Brow-
ning, até o “je est um autre” [eu é um outro] de Rimbaud” (LOURENÇO, 
2008, p.15). No contexto português, ele ainda ressalta a teatralização de 
vozes em Garrett e uma configuração quase pessoana em Eça de Quei-
rós, com a criação de Fradique Mendes, “personagem de alma múltipla” 
(LOURENÇO, 2008, p. 16).

Hoffmann (Ernst Theodor Amadeus Hoffman, 1776-1822) foi 
um escritor romântico, compositor, desenhista e jurista alemão, 
é considerado um dos grandes nomes da literatura fantástica. Al-
gumas de suas obras tornaram-se bases para óperas – Os contos 
de Hoffmann – e balés – O quebra-nozes, Rei dos camundongos, 
Coppélia. Além dessas, também são obras conhecidas: Fantasias 
à maneira de Callot; O elixir do diabo; Contos dos irmãos Serapion; 
entre outras. Para saber mais sobre o autor, consulte o link: http://
pt.wikipedia.org/wiki/E._T._A._Hoffmann

Dostoievski (Fiódor Mikhailovich Dostoieviski, 1821-1881) foi 
um escritor russo, conhecido como um dos maiores romancistas 
da literatura universal. Como artista inovador para o seu tempo, 
apresentava uma escrita marcada por questões filosóficas, muitas 
vezes com traços existencialistas, e um romance de caráter polifô-
nico. Entre suas principais obras, destacam-se Crime e castigo, O 
jogador, O idiota, e outras. Conheça melhor o romancista, através 
do link: http://pt.wikipedia.org/wiki/Fiódor_Dostoiévski

Kierkgaard (Søren Aabye Kierkegaard, 1813-1855) foi um filó-
sofo e teólogo dinamarquês. Inspirado nos diálogos socráticos, 
elaborou uma obra assinada por vários pseudônimos que inte-
ragiam entre si, propondo distintas visões de mundo e discus-
sões filosóficas complexas acerca dos sujeitos e de suas escolhas. 
Entre seus livros, estão O conceito de angústia, Migalhas filosófi-
cas, O desespero humano. Leia mais sobre o escritor em: http://
pt.wikipedia.org/wiki/Søren_Kierkegaard

Browning (Robert Browning, 1812-1889) foi um poeta e drama-
turgo inglês. Há na sua obra traços de Shakespeare e de Elizabeth 
Barrett (poeta inglesa com quem foi casado). Ele dizia que temos 
“dois lados da alma”, máscaras diferentes – uma para encarar o 
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mundo e outra para se apresentar a quem ama. Suas obras mais 
famosas são The Ring and the Book, Men and Women, Dramatis 
Personae, entre outras. Conheça um pouco mais o poeta no link: 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Robert_Browning

Pessoa é, pois, um poeta-leitor, atento às mudanças de seu tempo, o 
que lhe permitiu construir-se literariamente. São seus poemas que nos 
levam a conhecer sua natureza heteronímica, os personagens que ele 
cria com ideias, sentimentos e estilos tão peculiares. Sobre a proposta 
dramática de sua poesia, comenta: 

Caeiro, Reis, Campos: esses nomes não são pseudônimos; repre-
sentam pessoas inventadas, como figuras em dramas, ou perso-
nagens declamando isoladas em um romance sem enredo. Essas 
individualidades devem ser consideradas como distintas do au-
tor delas. Formam cada uma delas uma espécie de drama; e todas 
elas juntas formam outro drama. É um drama em gente, em vez 
de em atos (PESSOA, 2005, p. 24-25).

Repare que Pessoa emprega o termo “inventadas”, o que demonstra 
sua consciência da ficção e da construção do fingimento. É válido lembrar 
que, etimologicamente, a palavra “fingir”, de origem latina – fingĕre –, 
significava “modelar na argila”, “dar forma a qualquer substância plásti-
ca, esculpir” e, posteriormente, passou a ter o sentido de “dar feição a”, 
“representar, imaginar, inventar” (HOUAISS, 2011, p. 332). Então, fingir 
é dar forma ao que é imaginado, é uma mistura do sensitivo (o tátil) 
com o intelectivo (a imaginação). Nesse sentido, Pessoa apresentou-se 
como um artesão de sensações e pensamentos através da matéria verbal. 
Na famosa “Carta sobre a gênese dos heterônimos”, destinada ao poeta 
e crítico português Adolfo Casais Monteiro, há também empregos de 
verbos e expressões que apontam para essa significação do fingir: “Esbo-
cei umas coisas”; “Levei uns dias a esboçar o poeta”; “inventar um poeta 
bucólico”; “Criei”; “Construí-lhes as idades e as vidas” (PESSOA, 2005, p. 
101-102), entre outros exemplos. 

Você consegue imaginar as facetas desse poeta? São muitas! Por isso, 
há quem diga que ele era um “gênio louco” ou, como o próprio se diag-
nosticou, um “histero-neurastênico”. Há também interpretações que 
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seguem o viés do ocultismo, da magia, do esoterismo, da maçonaria. 
De certa forma, Pessoa demonstrava interesse em estudos acerca dos 
mistérios do universo. Contudo, falamos de heteronímia não com um 
olhar psiquiátrico ou místico, mas com a visão da crítica literária, atra-
vés da qual a escrita poética nos aponta o processo de descentralização e 
a multiplicidade de sujeitos, pelos quais nos deparamos com um lirismo 
dramático. Nas palavras do crítico José Augusto Seabra, temos um “po-
etodrama” e seus “poemodramas”.

Ao se referir ao seu “drama em gente”, Pessoa desestrutura a própria 
concepção clássica do gênero dramático, no qual a ação, ou seja, os atos 
são os traços constituintes. Com efeito, o que o poeta faz é problematizar 
a tessitura dialógica entre as personae, as linguagens e as possibilidades 
poéticas. Na tensão entre o ser e o não ser, ele se elabora no jogo verbal 
e visual dos poemas. Assim, cada um dos seus heterônimos, desde os da 
infância até os mais conhecidos, surge como um poeta-outro, um poeta 
lírico que faz de si mesmo o seu drama. Cada um possui vida própria 
no espaço literário, expondo-se com suas datas e locais de nascimento, 
profissões, horóscopos e pontos de vista. 

Se uma peça tradicional de teatro é dividida em atos, Pessoa nos 
mostra a eclosão interna do sujeito e sua cisão em vários – as “figuras 
em dramas”, as subjetividades encenadas. Por isso, ele diz: “O que sou 
essencialmente – por trás das máscaras involuntárias do poeta, do ra-
ciocinador e do que mais haja – é dramaturgo” (PESSOA, 2005, p. 101). 
Na condição daquele que sabe compor teatralizações, o poeta não só 
criou personagens, máscaras diversas, mas outros poetas; metamorfoses 
verbais que nos escapam no gesto de leitura, porque são fluidos, múlti-
plos e desdobráveis. 

Não há dúvidas de que o poeta demonstrava afinidade com o tex-
to lírico-teatral. Um exemplo disso está na escrita de seus poemas dra-
máticos. Como dramaturgo, Pessoa leva-nos a pensar em duas obras, 
“O marinheiro” e “Primeiro Fausto” (posteriormente intitulado como 
“Fausto: tragédia subjetiva”). Em “O marinheiro”, publicado no primei-
ro número de Orpheu, figura-se, segundo o poeta, um “drama estático”, 
já que não há ação, não há movimento, não há conflitos no desenrolar 
do texto. Na verdade, a dramatização acontece na própria linguagem. 
Trata-se de uma espécie de solilóquio (monólogo), de falas retomadas 
durante a peça e de vozes que, constantemente, ecoam entre si. Não à 
toa, os verbos elocutórios são recorrentes: “Ah, falemos, minhas irmãs, 
falemos alto, falemos todas juntas” (PESSOA, 2006, p. 418); “Falo e pen-
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so nisto n’a minha garganta, e as minhas palavras parecem-me gente...” 
(PESSOA, 2006, p. 411); “Contemos contos umas as outras” (PESSOA, 
2006, p. 413); “Que voz é essa com que falais?... É de outra...” (PESSOA, 
2006, p. 420).

“Primeiro Fausto” ou “Fausto: tragédia subjetiva” faz alusão à lenda 
alemã de um médico, mago e alquimista que teria feito um pacto com 
o demônio. Diversos trabalhos ficcionais a respeito dessa lenda foram 
realizados, com destaque para a tragédia escrita por Goethe, famoso es-
critor e pensador do Romantismo alemão, na qual são tematizados os 
dilemas da alma humana. O poeta português, do mesmo modo, propôs-
-se a escrever “O Fausto” com narração em primeira pessoa. No entanto, 
a obra ficou em fragmentos e, com isso, encontramos poemas inacaba-
dos, “projeto falhado”, “poema impossível”, de acordo com o também 
poeta e crítico Manuel Gusmão. Nesse construto de obra, vemos ten-
sões entre a inteligência, a vida e as sensações, questões que, de certa 
maneira, materializaram-se na escrita lírica de Pessoa: “A Inteligência 
busca compreender. / O Desejo busca possuir (compreender de perto). 
/ O Não-Ser busca o Ser” (PESSOA, 2006, p. 760). Observe que o tom 
filosófico toma conta dos versos e já aponta ressonâncias de uma poe-
sia heteronímica. A alteridade surge nessa escrita por meio de questio-
namentos, de múltiplas oposições, de circunstâncias inconciliáveis, de 
conflitos contínuos: “Como há haver? Que é ser? Que é haver ser? / O 
horror que haja existir, e como o haja, / Tortura-me até o abismo que há 
em mim” (PESSOA, 2006, p. 326).

Essas duas obras classificadas como dramáticas pelo próprio Fernan-
do Pessoa sinalizam que seu projeto poético é uma combinação lírico-
-dramática, uma vez que em sua teia verbal estão intrincados o múltiplo, 
a tensão e a movimentação da linguagem. Trata-se de um jogo polifô-
nico, de um fingimento que dá voz a um corpo heteronímico composto 
de palavras, imagens, pensamentos e sensações. Seja Fernando Pessoa  
ortônimo (ele mesmo) ou seus heterônimos mais conhecidos – Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos –, todos, ao seu modo, dis-
cutem uma filosofia poética do ser e do estar no mundo, e a criação 
estética como desencadeadora dessas reflexões.
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Visite um endereço virtual muito interessante para percorrer vá-
rias trilhas na obra pessoana, em: http://multipessoa.net/.

Atividade 2 

Atende ao objetivo 2

Leia o fragmento de uma carta de Fernando Pessoa ao crítico Gaspar 
Simões. Comente-o, considerando o processo de despersonalização e a 
construção do “drama em gente”.

O ponto central da minha personalidade como artista é que sou 
um poeta dramático; tenho, continuamente, em tudo quanto es-
crevo, a exaltação íntima do poeta e a despersonalização do dra-
maturgo. Voo outro – eis tudo (PESSOA, 2005, p. 66).

Resposta comentada

Releia a seção “Fernando Pessoa: ‘drama em gente’” desta aula e repare 
que Fernando Pessoa é consciente de que a criação heteronímica é um 
processo lírico-dramático, ou seja, é construção artística. Através da ca-
pacidade de despersonalização pela escrita, o poeta, com inteligência e 
imaginação, cria outros de si, outros escritores com estilos próprios e 
vidas diferenciadas.



143

LIteratura Portuguesa II

O ortônimo: “sentir com a imaginação”

Figura 16.1: “Fernando Pessoa 
em flagrante delitro”: dedicató-
ria no verso da fotografia que 
ofereceu à namorada Ophélia 
Queiroz, em 1929.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Fernando_Pessoa

Você sabia que o cidadão Fernando Pessoa encontrava-se com poe-
tas, políticos e vários artistas nos cafés? Em Lisboa, há alguns que foram 
frequentados pelo poeta, tais como o Nicola, o Café Royal, o Café Suí-
ço e, principalmente, A Brasileira, do Chiado. Por isso, nesse local, foi 
construída uma escultura em sua homenagem. Veja a imagem:

Figura 16.2: Estátua de Fer-
nando Pessoa no café A Brasi-
leira, no Chiado – Lisboa.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/
wiki/Ficheiro:Lisboa-Pessoa-A_
Brasileira-1.jpg
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Em outro café-restaurante, Martinho da Arcada, Pessoa escre-
via seus poemas. Hoje, você pode almoçar nesse restaurante, em 
Lisboa, e ver a mesa usada por Pessoa, à qual ninguém pode se 
sentar. Conheça o local virtualmente em: http://www.martinho 
daarcada.pt/pt/index-pt.php#g1

Mas esse cidadão não deve ser confundido com o poeta. Não se esque-
ça de que ele é um fingidor. Até o ortônimo (nome correto), que assina os 
poemas como Fernando Pessoa, não deixa de ser uma de suas máscaras. 
É ele o autor de Mensagem, obra que você estudou em Literatura Portu-
guesa I. Lembra-se? Esse livro foi o único que o poeta publicou em vida. 
Nele, encontramos um grande poema de expressão épico-lírica, elabora-
do numa arquitetura simbólica, a fim de ratificar o nacionalismo místico, 
num canto em que os heróis mitificados encarnam a alma portuguesa 
e, com ela, a expectativa messiânica e sebastianista de que se cumpra o 
Quinto Império – a pátria espiritual, “o Portugal-a-haver”. 

Do mesmo modo, são considerados do ortônimo os poemas dramá-
ticos, conforme já vimos, os escritos em inglês e francês, e a poesia com 
traços finisseculares pertencente ao Cancioneiro. Há críticos que afir-
mam coexistir duas vertentes na obra ortônima: uma tradicional e outra 
modernista. Na tradicional, encontramos marcas de quadras populares, 
da lírica garrettiana e de certo saudosismo. Geralmente, há a valorização 
de versos curtos, da melodia silábica, da suavidade rítmica e musical. 
Vejamos essa estrofe do poema “Leve, breve, suave”:

Leve, breve, suave,
Um canto de ave
Sobe no ar com que principia
O dia.
Escuto, e passou...
Parece que foi só porque escutei
Que parou.

(PESSOA, 2006, p. 95).
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A composição estrófica é curta, possui apenas sete versos. No início 
do poema, uma imagem-símbolo nos é apresentada – “Um canto de 
ave” – e sugerida pelo jogo sonoro entre as consoantes fricativas /v/ e /s/ 
dos adjetivos que abrem o primeiro verso – “Leve, breve, suave”. Com 
a musicalidade e as rimas em -ave e -ia, o poeta constrói a leveza e a 
fluidez do canto, o que também é sinalizado na distribuição heterogê-
nea dos versos e no movimento dos enjabements (encavalgamento ou 
desalinhamento estrutural): “[...] que principia / O dia.” Contudo, subi-
tamente, parece haver intervenção do sujeito poético no canto ouvido 
– “Escuto, e passou...”. As orações coordenadas junto ao fechamento do 
som produzido pelas vogais /o/ e /u/ e pela força das oclusivas /k/, /t/ 
e /p/ assinalam a mudança de ritmo, pois o que se nota é uma quebra. 
Repare que o verbo escutar está no presente e passar, no pretérito per-
feito, propondo distância entre o tempo da sensação subjetiva e o canto 
percebido. Diante disso, a intelectualidade desse eu propõe sua hipótese 
desencantada: “Parece que foi só porque escutei/ Que parou”.

Interessante! Não é? Observe como Pessoa também escrevia poemas 
de expressão bem popular, com versos simples, de fácil memorização e 
próximos à oralidade, variando entre cinco e sete sílabas:

Vai alta a nuvem que passa.
Vai alto o meu pensamento
Que é escravo da tua graça
Como a nuvem o é do vento.

(PESSOA, 2006, p. 48).

Mas há outra vertente, em que o poeta ortônimo se vale de experi-
mentações modernistas e de aspectos mais vanguardistas. Nela, encon-
tramos a presença de algumas correntes literárias que coexistiram em 
Orpheu, sobretudo de matriz simbolista e decadentista. Fernando Pes-
soa, sem dúvida, foi incontornável para o Modernismo português, seja 
com seu texto-programa do Paulismo, no qual propôs o vago, a sutileza e a 
complexidade na organização dos versos de “Impressões do crepúsculo”: 
“Trepadeiras de despropósito lambendo de Hora os Aléns! / Horizontes 
fechando os olhos ao espaço em que são elos de erro!...” (PESSOA, 2006, 
p. 30); seja por experimentos que cruzavam planos imagéticos distintos, 
tão fortes no Interseccionismo e no Sensacionismo: “O som da minha 
pena a correr no papel... / Atravessa o eu não poder vê-la uma mão 
enorme, / Varre tudo para o canto do tecto que fica por detrás de mim” 
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(PESSOA, 2006, p. 27); seja por intelectualizar ainda mais as sensações, 
como o próprio alertou: “Eu simplesmente sinto/ Com a imaginação”. 
Leiamos o poema “Chuva oblíqua I”:

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas águas por sombra
Os vultos ao sol daquelas árvores antigas...
 
O porto que sonho é sombrio e pálido
E esta paisagem é cheia de sol deste lado...
Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio
E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol...
 
Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...
O vulto do cais é a estrada nítida e calma
Que se levanta e se ergue como um muro,
E os navios passam por dentro dos troncos das árvores
Com uma horizontalidade vertical,
E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro...
 
Não sei quem me sonho...
Súbito toda a água do mar do porto é transparente
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que já lá estivesse

[desdobrada,
Esta paisagem toda, renque de árvores, estrada a arder em

[aquele porto,
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa
Entre meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,
E passa para o outro lado da minha alma...

(PESSOA, 2006, p. 25).

O título do poema já nos sugere a ideia de movimento inclinado 
– “Chuva oblíqua” –, antecipando uma possível interseção entre as im-
pressões sensíveis e o estado cognitivo do sujeito, como nos indicam as 
expressões “atravessa”, “transparente”, “passam por dentro”, “horizonta-
lidade vertical”, “passa”, “entre”, “cais”, “entra por mim dentro”. Note que 
os versos são livres, as estrofes apresentam tamanhos diversificados, há 
um ritmo irregular e inversões dos termos nas orações (hipérbatos). De 
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certa forma, essa estrutura também reitera a proposta de que o con-
trole racional é constantemente atravessado pelas impressões e impos-
sibilidades. Temos, do mesmo modo, no poema, encontros e fricções 
na composição sonora, posto que as nasais /m/ e /n/ com as fricativas 
/f/, /v/, /s/ sugestionam a fluidez e a leveza; por outro lado, as oclusivas 
/t/, /p/, /g/, /k/ funcionam como obstáculos, o “que se levanta e se er-
gue como um muro”. Essas combinações aparentemente inconciliáveis 
apontam para uma interseção em constante rasura, tal qual o sujeito e 
sua alma fragmentada.

Num primeiro momento, temos a apresentação de planos contra-
postos: a paisagem vista (“esta paisagem”; “a cor das flores”; “árvores 
antigas”, “paisagem cheia de sol”) e a paisagem sonhada / imaginada 
(“porto infinito”; “as velas dos grandes navios”; “o cais”; “porto sombrio 
e pálido”). A presença do sujeito coaduna esses dois planos, conforme se 
vê através do dêitico espacial  “esta” (“esta paisagem”) e dos dêiticos pes-
soais “meu” e “minha” (“meu sonho”; “minha alma”). Por conseguinte, é 
no seu espírito que os elementos se entrecruzam – “Mas no meu espírito 
o sol deste dia é porto sombrio / E os navios que saem do porto são 
estas árvores de sol”. No entanto, é também ele o agente da cisão nessa 
tentativa de totalidade frustrada – “E chega ao pé de mim, e entra por 
mim dentro, / E passa para o outro lado da minha alma...”. A recorrência 
de reticências ao longo do texto realça a expressividade subjetiva, num 
movimento de suspensão e continuidade. 

O jogo pessoano marca seu lugar na subversão da lógica discursiva, 
uma vez que os substantivos “árvores” e “navios” tornam-se conceitos, 
abstrações a se mesclarem na “horizontalidade vertical” da imagem po-
ética. Assim, o movimento dos barcos (horizontal) mistura-se à imo-
bilidade dos troncos das árvores (vertical), tal como acontece com “as 
amarras” e as “folhas”, ambas envolvidas nesse jogo de ir e ficar. Na úl-
tima estrofe, ainda que o sujeito lírico perceba, na água, a fusão entre 
o visto e o sonhado, deparamo-nos com as inconsistências sensitivas e 
cognitivas desse eu – “Não sei quem me sonho...”. Nesse sentido, “a som-
bra da nau mais antiga” torna-se uma imagem desarticuladora. Numa 
construção polissindética – “E chega [...], e entra [...]/ E passa [...]” –, o 
que se verifica é a fissura subjetiva e uma viagem falhada. 

Na perspectiva de Fernando Pessoa, a constante oposição entre ra-
zão e sentimento, consciência e inconsciência, sinceridade e fingimento 
desencadeia a escrita poética. Isso significa que, para o poeta, a cria-
ção textual dá-se através de uma construção mental, da racionalização 
das sensações. Por isso, ele nos diz: “Estou preso ao meu pensamento/ 
Como o vento preso ao ar” (PESSOA, 2006, p.140). Vejamos como o 
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poeta materializou essas dualidades no seguinte fragmento: “Não há fe-
licidade senão com conhecimento. Mas o conhecimento da felicidade é 
infeliz, porque conhecer-se feliz é conhecer-se passando pela felicidade, 
e tendo, logo já, que deixá-la atrás” (PESSOA, 2005, p. 264).

Você consegue perceber os traços filosóficos desse discurso? Ob-
serve que a estrutura filosófica ocorre na afirmação “Não há felicida-
de senão com conhecimento”. Tal proposição só confirma a lucidez do 
poeta, que não separa a sensação de felicidade da capacidade reflexiva 
do sujeito. Sendo assim, a adversativa “mas” e o adjetivo “infeliz” ati-
vam ainda mais a consciência desse eu, e o levam a experimentar a “dor 
de pensar”: “conhecer-se feliz é conhecer-se passando pela felicidade, 
e tendo, logo já, que deixá-la atrás”. Fernando Pessoa parece visualizar 
intelectivamente o processamento de suas emoções, vendo-se, portanto, 
incapaz de sentir sem a intervenção da razão. Essa questão é reiterada 
no poema “Ela canta, pobre ceifeira”. Seguem, aqui, alguns fragmentos:

Ela canta, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;
Canta, e ceifa, e sua voz cheia
De alegre e anónima viuvez,
[...]
 
Ouvi-la alegra e entristece,
Na sua voz há o campo e a lida,
E canta como se tivesse
Mais razões p’ra cantar que a vida.
 
Ah, canta, canta sem razão!
O que em mim sente ‘stá pensando.
Derrama no meu coração
A tua incerta voz ondeando!
 
Ah, poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciência,
E a consciência disso! Ó céu!
Ó campo! Ó canção!  A ciência
 
Pesa tanto e a vida é tão breve!
[...]

(PESSOA, 2006, p. 52-53).
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Há, nesse texto, uma riqueza expressiva que está presente na poesia 
ortônima. Trata-se de uma composição em quadras, com uma lingua-
gem depurada, versos de oito sílabas e um quadro tradicional de rimas 
(rimas cruzadas: ceifeira/cheia; talvez/viuvez), assim como a recupera-
ção da atafinda trovadoresca, isto é, a continuação do sentido do último 
verso de uma estrofe no primeiro da estrofe seguinte – “[...] A ciência/ 
Pesa tanto e a vida é tão breve!”. A organização fônica é também inte-
ressante, pois a predominância da nasalização parece estender o canto 
e aprofundá-lo. Nas estrofes iniciais, temos a descrição do canto da cei-
feira (mulher que trabalha na colheita). Isso é perceptível pelo emprego 
do ponto final, que, com frases declarativas, demonstra uma situação 
exterior ao sujeito. Ademais, essa descrição é marcada por um sentido 
valorativo e por traços antitéticos, que sugerem a postura contraditória 
da trabalhadora. Esta, por sua vez, é “pobre ceifeira”, duma “anónima 
viuvez”, mas se julga “feliz”, sua voz é “cheia”, “alegre”, ondulante. Ela 
canta “como se tivesse/ Mais razões p’ra cantar que a vida”. O canto e o 
trabalho são postos lado a lado pelo poeta, um como complemento do 
outro – “Na sua voz há o campo e a lida”. Mas o sujeito lírico sabe que 
o gesto dela é espontâneo e inconsciente, e afasta-se dos domínios da 
razão. Posicionamentos bem contraditórios. Não é mesmo?

As estrofes subsequentes apresentam os efeitos do canto nesse su-
jeito que o escuta – “Ouvi-la alegra e entristece”. Daí, surge a mudan-
ça na pontuação. As frases são exclamativas, sugerindo as intervenções 
do canto na interioridade desse eu poético. No entanto, a racionalidade 
vem com o tom declarativo – “o que em mim sente ‘stá pensando”. A 
emoção, por si só, não é capaz de seduzi-lo. Ele deseja a inconsciência, 
mas sem abdicar da sua lucidez. Por isso, ao apelar à ceifeira “Ah, poder 
ser tu, sendo eu!/ Ter a tua alegre inconsciência/ E a consciência disso! 
[...]”, almeja conciliar dois polos distintos da existência humana – pen-
sar e sentir. Como ele percebe a impossibilidade de tal equilíbrio, não 
encontra anestesia para sua dor intelectiva, ficando apenas a reflexão – 
“A ciência/ Pesa tanto e a vida é tão breve!”. 

Para Fernando Pessoa ortônimo, a sensação está sujeita à intelectua-
lização, o que lhe permite expressá-la nas palavras. O poema é, portan-
to, objeto intelectual. A reflexão excessiva o torna alheio a si mesmo e 
ao mundo, incapacitando-o de se afetar e de se incorporar àquilo que vê 
e sente. Aliás, seu olhar parece estar envolto por nevoeiros, o que torna 
o real cada vez mais inapreensível: “De quem é o olhar/ Que esprei-
ta por meus olhos?/ Quando penso que vejo,/ Quem continua vendo/ 
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Enquanto estou pensando?” (PESSOA, 2006, p. 132). Pessoa é mesmo 
paradoxal, ora busca o “olhar de conhecer”, ora o “olhar do mistério”; 
mas, conforme ele poetiza, “alheio, vou lendo/ Como páginas, meu ser” 
(PESSOA, 2006, p. 111). Por isso, a ortonímia também é fingimento, e o 
poeta cria a máscara de Pessoa – ele mesmo.

Atividade 3

Atende ao objetivo 3

Partindo da leitura do fragmento do poema “Tudo que sinto, tudo 
quanto penso”, de Fernando Pessoa ortônimo, analise a tensa relação 
entre sentir e pensar, na escrita do poeta:

Tudo que sinto, tudo quanto penso,
Sem que eu o queira se me converteu
Numa vasta planície, um vago extenso
Onde há só nada sob o nulo céu.
 
Não existo senão para saber
Que não existo, e, como a recordar,
Vejo boiar a inércia do meu ser
No meu ser sem inércia, inútil mar.
[...]

(PESSOA, 2006, p. 104).
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Resposta comentada

Observe, no poema, os recursos fônicos, morfossintáticos e estilísticos 
(o vocabulário escolhido, as associações de ideias) que colaboram na 
construção da tensão entre sentir e pensar. Destaque as expressões, os 
verbos e os adjetivos. Perceba como a lucidez leva o sujeito a uma dor de 
existir, a uma inquietação metafísica. 

Alberto Caeiro: “a aprendizagem 
do desaprender”

Você, decerto, conhece algum recém-nascido. Já deve ter reparado 
no contato inicial da criança com o mundo, não é verdade?

Figura 16.3: Imagem de um recém-nascido.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:HumanNewborn.JPG

Desde os primeiros instantes de vida, de alguma forma, o bebê res-
ponde ao ambiente. Essas respostas são instintivas, pois ele aprende a 
respirar, a sugar e a usar os cinco sentidos. Como ainda não faz uso da 
linguagem verbal, ele não foi “contaminado” pelos conceitos culturais. 
Após um determinado tempo, aprenderá os códigos para se comunicar 
com aqueles que o rodeiam. Mas o que isso tem a ver com Fernando 
Pessoa? A questão é que o heterônimo Alberto Caeiro propunha olhar 
o mundo de modo similar ao de um recém-nascido, ou seja, com um 
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olhar originário, genuíno, despido de qualquer traço da cultura. Será 
possível perceber novamente o espaço e o tempo com os mesmos olhos 
inocentes de uma criança após seu nascimento? Certamente, não o é. 
Afinal, trata-se de uma experiência única, e Pessoa sabia dessa impos-
sibilidade. Por esse motivo, elegeu Caeiro como mestre. Na carta sobre 
a gênese dos heterônimos, já mencionada, temos a seguinte descrição:

Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em 
Lisboa, mas viveu quase toda a sua vida no campo. Não teve pro-
fissão nem educação quase alguma. [...] Caeiro era de estatura 
média, e, embora realmente frágil (morreu tuberculoso), não 
parecia tão frágil como era. [...] Louro sem cor, olhos azuis. [...] 
Caeiro, como disse, não teve mais educação que quase nenhuma 
– só a instrução primária; morreram-lhe cedo o pai e a mãe, e 
deixou-se ficar em casa, vivendo de uns pequenos rendimentos. 
Vivia com uma tia velha, tia-avó (PESSOA, 2005, p. 97-98).

Perceba como Fernando Pessoa cria uma biografia de seu heterôni-
mo, atribuindo-lhe data de nascimento e morte, caracterizações físicas 
e intelectuais, situação econômica, social e afetiva. Paradoxalmente, o 
mestre de todas as personas é o que tem menos instrução; porém, na 
aparente simplicidade de sua poesia, foi o que mais pôs em questão a 
capacidade de saber ver e sentir: “Sinto nascido a cada momento / Para 
a eterna novidade do mundo...” (PESSOA/CAEIRO, 2006, p. 204). Veja 
como o poeta-pintor Almada Negreiros, através do desenho, materiali-
zou a figura de Caeiro: 

Figura 16.4: Alberto Caeiro – Mural de Almada 
Negreiros na Faculdade de Letras da Universida-
de de Lisboa (1958).
Fonte: http://www.minerva.uevora.pt/netdays99/
literatura/pinturas_de_almada_negreiros.htm
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As linhas de Almada revitalizam aquilo que Pessoa definiu em pa-
lavras – uma dramaturgia representada em gente. O poeta “bucólico” é 
apresentado com traços bem tênues, um corpo quase transparente, com 
a fragilidade daquele que morreu jovem. Em uma posição livre, como 
se a visualizar o mundo através de seus olhos azuis, temos a figuração de 
um poeta que parece não temer o universo, talvez porque esteja integra-
do a ele. De toda forma, a silhueta inclinada apresenta-nos uma forma 
estática, bem diferente dos demais heterônimos pintados nos painéis de 
Almada, que insinuam o movimento, como veremos posteriormente.

O desenho do poeta-pintor, companheiro de Pessoa na revista Or-
pheu, confirma que temos, na imagem de Caeiro, uma personagem 
oposta à do seu criador, tanto no que se refere à sua visão quanto ao 
processo de criação poética. Há, em Fernando Pessoa ortônimo, um po-
eta metafísico, ou seja, alguém que analisa a vida por um viés filosófico, 
numa tentativa, muitas vezes frustrada, de compreender o mistério das 
coisas, de desvendar a “verdade essencial” que está inserida nelas. Por 
outro lado, Alberto Caeiro nega qualquer metafísica, pois acredita que 
as coisas existem sem complexidade, elas correspondem exatamente 
àquilo que vemos: “Metafísica? Que metafísica tem aquelas árvores/ A 
de serem verdes e copadas e de terem ramos/ E a de dar fruto na sua 
hora, não nos faz pensar” (PESSOA/CAEIRO, 2006, p. 204). Para ele, o 
mundo é apreendido pelos cinco sentidos, sobretudo a visão e a audi-
ção, negando toda e qualquer filosofia que tente atribuir significados à 
realidade: “Eu não tenho filosofia: tenho sentidos.../ Se falo na Natureza 
não é porque saiba o que ela é” (PESSOA/CAEIRO, 2006, p. 204). Ana-
lisemos o poema a seguir:

O mistério das coisas, onde está ele?
Onde está ele que não aparece
Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?
Que sabe o rio e que sabe a árvore
E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso?
Sempre que olho para as coisas e penso no que os homens 

[pensam delas,
Rio como um regato que soa fresco numa pedra.
 
Porque o único sentido oculto das coisas
É elas não terem sentido oculto nenhum,
É mais estranho do que todas as estranhezas
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E do que todos os sonhos dos poetas
E os pensamentos de todos os filósofos,
Que as coisas sejam realmente o que parecem ser
E não haja nada que compreender.
 
Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos:
As coisas não têm significação: têm existência.
As coisas são o único sentido oculto das coisas.

(PESSOA/ CAEIRO, 2006, p. 225).

O poema demonstra uma forma inicialmente simples: versos livres, 
estrofes irregulares e um ritmo prosaico. No âmbito lexical, há também 
simplicidade, as palavras se repetem, dando ênfase à negação da metafí-
sica e à valorização de sensações não intelectualizadas. Porém, não nos 
enganemos: Caeiro faz parte da teatralização pessoana. A espontaneida-
de dos versos esconde a sua face complexa. 

Perceba que o texto se vale de estratégias discursivas filosóficas, ou 
seja, ele começa com uma série de interrogações – “O mistério das coi-
sas, onde está ele?”. Além disso, há uma estrutura organizada: primeiro, 
com a formulação de questões; em seguida, com as respostas do sujeito 
poético – “Porque o único sentido das coisas / É elas não terem sentido 
algum” – e, por fim, com uma síntese a confirmar o posicionamento 
filosófico desse sujeito – “Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam 
sozinhos:”. Nessa objetividade visual, que considera as coisas por sua 
existência, retirando delas a roupagem conceitual da linguagem, o poeta 
organiza seu discurso com expressões abstratas – “mistério”; “sentido 
oculto”; “todas as estranhezas”; “sonhos”; “pensamentos”; “significação”; 
“existência” –, ainda que seja para negá-las. Parece contraditório, não 
é? Ele é tão paradoxal quanto o ortônimo! De certa forma, a recusa da 
metafísica instaura outro modo de fazer filosofia. Afinal, sua poesia não 
deixa de ser um exercício do pensar, mesmo que por negativas. Confor-
me ressalta o crítico José Gil, no livro Fernando Pessoa ou a metafísica 
das sensações, Caeiro é um metafísico sem metafísica.

Em sua proposta de antifilosofia, de recuperação da visão originária, 
o poeta sabe que a escrita de seus versos não deixa de ser um trabalho 
de linguagem, uma forma de pensar. De algum modo, ele é consciente 
de que a realidade pura e absoluta é uma utopia. Não há como obtê-la, 
já que a composição poética recria mundos e logra nossa capacidade 
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perceptiva. Não à toa, Caeiro é o mestre. Ele problematiza esse dizer 
poético: “Procuro encostar as palavras à ideia/ E não precisar dum cor-
redor/ Do pensamento para as palavras”. Esse corredor tão recorrente 
no texto poemático é o processo metafórico. Como se nota, ele também 
rejeita a metáfora, as formas de transposição de significados, ou seja, a 
capacidade humana de nomear as coisas e de inventar outras realidades. 
Como exprimir algo sem a mediação verbal? Sabemos que até o silêncio 
é dito e materializado no discurso. De algum modo, Caeiro percebe que 
seu projeto é falho, uma experiência arruinada, posto que não é possível 
dizer o mundo sem linguagem. Vejamos o fragmento de um poema que 
se encontra em “O guardador de rebanhos”:

[...]
Quando me sento a escrever versos
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que está no meu pensamento,
Sinto um cajado nas mãos
E vejo um recorte de mim
No cimo dum outeiro,
Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem não compreende o que se diz
E quer fingir que não compreende.
[...]

(PESSOA/CAEIRO, 2006, p. 213).

Ao contrário do que o poeta defende, as metáforas e os demais recur-
sos retóricos empregados na poesia também fazem parte de sua cons-
trução textual. O modo como o sujeito poético se vê já constitui um 
procedimento metafórico, ou seja, os “caminhos” e os “atalhos” que ele 
utiliza para dar a ver suas imagens. Ele se apresenta como um pastor, 
de “cajado nas mãos” a guardar o seu rebanho, os pensamentos. Tem-se 
aqui a metáfora da escrita, já que a folha de papel é a imaginação, na 
qual os versos traçados adquirem cor e vida. Na construção quiasmática 
– “olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias, / Ou olhando 
para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,” –, reparamos a consciên-
cia do fingimento, daquele que “quer fingir que não compreende”, uma 
vez que é capaz de “assistir à eclosão” de seu pensamento e ainda assim 
rejeitá-lo e almejar uma antipoesia. 
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Se, para ele, “pensar é estar doente dos olhos” e ser poeta é “uma 
maneira de estar sozinho”, o que aconteceria com o pastor-Caeiro 
se fosse surpreendido pelo amor? No conjunto poemático “O pastor 
amoroso”, ele se rende a tal sentimento e relativiza suas concepções, 
até então, cristalizadas. Desse modo, ele afirma: 

O amor é uma companhia.
Já não sei andar só pelos caminhos,
Porque já não posso andar só.
Um pensamento visível faz-me andar mais depressa
E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.

(PESSOA/CAEIRO, 2006, 245).

Suas ideias fixas tomaram outro rumo, uma vez que o campo, as 
flores, o céu e a terra permanecem os mesmos, mas o amor alterou 
seu ângulo de visão, deixando seu olhar embaçado. De certa forma, a 
paisagem tornou-se simbólica e o que ele vê não é mais a nitidez do 
girassol, mas “um girassol com a cara dela no meio”; pois, segundo 
Caeiro, “amar é pensar” (PESSOA/CAEIRO, 2006, p. 245).

Somente após a cura de sua “doença amorosa”, o poeta volta a ver 
com olhos nítidos e nos convida a “uma aprendizagem do desaprender”, 
por meio da percepção imediata, que almeja enxergar o mundo enquan-
to espetáculo originário. Com uma filosofia às avessas e uma teoria da 
simplicidade, Caeiro adquire maestria junto ao ortônimo e aos demais 
heterônimos, porque problematiza a linguagem e faz da visualidade um 
objeto do pensamento. 

Atividade 4 

Atende aos objetivos 3 e 4

Com base no que acabamos de estudar sobre a poesia de Alberto Caeiro, 
estabeleça uma análise do excerto (fragmento):

[...]
A beleza é o nome de qualquer coisa que não existe
Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão.
Não significa nada.
Então por que digo eu das coisas: são belas?
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Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver,
Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens
Perante as cousas,
Perante as cousas que simplesmente existem.
 
Que difícil ser próprio e não ser senão o visível!
(PESSOA, 2006, p. 218).

Resposta comentada

Observe a construção do texto e assinale os elementos que concorrem 
para a negação do pensamento. Verifique em que medida a proposta 
de antimetafísica de Caeiro é também uma forma de fingimento. Fique 
atento às contradições discursivas do poeta.

Fernando Pessoa revisitado

Conforme já vimos, Fernando Pessoa é incontornável tanto para 
as literaturas de língua portuguesa quanto para a literatura universal. 
Para os autores de nosso tempo, sua poética é um espaço de diálogo, 
de pensar a modernidade e seus paradoxos, de refletir acerca do sujeito 
e de sua capacidade criadora. Repare como Sophia de Mello Breyner 
Andresen, nome importante da poesia portuguesa, principalmente nas 
décadas de 1940 e 1950 do século XX, retoma a obra pessoana:
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Cíclades
(evocando Fernando Pessoa)

A claridade frontal do lugar impõe-me a tua presença
O teu nome emerge como se aqui
O negativo que foste de ti se revelasse
 
Viveste no avesso
Viajante incessante do inverso
Isento de ti próprio
Em Lisboa cenário da vida
E eras o inquilino de um quarto alugado por cima de uma leitaria
O empregado competente de uma casa comercial
O frequentador irônico delicado e cortês dos cafés da Baixa
O visionário discreto dos cafés virados para o Tejo
 
(Onde ainda no mármore das mesas
Buscamos o rastro frio das tuas mãos
- O imperceptível dedilhar das tuas mãos)
[...]

(ANDRESEN, 1977, p. 9).

No poema, percebemos a homenagem que Sophia faz a Fernando 
Pessoa, assim como a inserção do poeta para além do cenário portu-
guês. É interessante notar que o título “Cíclades” nos remete a um con-
junto de ilhas gregas, situadas no sul do mar Egeu. Nesse cenário de 
tradição, o sujeito poético resgata da memória a figura de Pessoa – “A 
claridade frontal do lugar impõe-me a tua presença” – e suas personae, 
seu modo de ser em “negativo”, a se revelar na escrita. Mas, no reper-
tório mnemônico (da memória), a genialidade encontra-se com a vida 
factual do poeta. Surgem, assim, a personalidade oscilante – “Viajante 
incessante do inverso”; “irônico delicado e cortês”; “visionário discreto” 
–, o local de habitação – “Em Lisboa cenário de vida” –, suas condições 
sociais e econômicas – “inquilino de um quarto alugado por cima de 
uma leitaria”; “empregado competente de uma casa comercial” –, e os 
cafés que frequentava – “cafés da Baixa”; “cafés virados para o Tejo”. No 
contato e no “rastro frio” das mãos pessoanas, Sophia recria a face desse 
sujeito “avesso”, “inverso”, múltiplo e do verso; sujeito que fingiu, escre-
veu e reinventou sua própria condição identitária.

Por outro caminho, Adília Lopes, poeta contemporânea que come-
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çou a publicar no final dos anos 1980, com um jogo de ironia, deixa se 
afetar pela dramaticidade de Pessoa:

A poetisa 
não é
uma fingidora
 
Mas
A linguagem-máscara
mascara

(LOPES, 2006, p. 33).

Com ecos do famoso poema “Autopsicografia”, ironicamente, Adília 
procura construir seu lugar poético – “A poetisa não é uma fingidora”. 
Assim, joga com os sentidos do verbo fingir, seja o de inventar personae, 
seja o de dar forma ao texto. Para ela, a máscara é a própria linguagem 
da poesia, já que esta é um logro, e aquele que escreve está sujeito ao 
processo de escrita. A escrita, portanto, possibilita a construção de ou-
tros, sendo capaz de velar “a dor que deveras sente”. 

Como podemos observar, a obra literária propicia um espaço de “vozes 
comunicantes”. Por isso, encontramos num poeta, como o brasileiro Ma-
nuel de Barros, marcas de outro, como Alberto Caeiro. Se o heterônimo 
pessoano escreve “O guardador de rebanhos”, Barros construiu “O guar-
dador de águas”. Mundos aparentemente distintos, mas que se cruzam, de 
algum modo, no cenário lusófono. Leiamos um poema de Manuel Barros:

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra.
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas.
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros.
Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidade de sapo.
Daqui vem que todos os poetas podem arborizar os pássaros.
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar as águas.
Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo com

 [suas metáforas.
Que os poetas podem pré-coisas, pré-vermes, podem pré-musgos.
Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo

 [sem conceitos.
Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios,

 [por afeto.

(BARROS, 2001, p. 23).
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Sabemos que Caeiro deseja “o mundo sem conceitos”, procurando 
desvincular as coisas das significações que culturalmente projetamos 
nelas. O mundo do heterônimo pessoano é exterior e, de certa forma, 
pretende-se absoluto e perfeito. Barros também não quer seguir para-
digmas, ideias preconcebidas. Por isso, sua “despalavra” não relacio-
na significante e significado, sendo a expressão da liberdade criadora. 
Contudo, o poeta brasileiro, ao contrário de Caeiro, acredita na força 
da palavra, da metáfora, e na habilidade poética de “refazer o mundo 
por imagens”. No poema, o termo “daqui” nos indica que, a partir do 
reino imagético, tudo é possível; reinos biológicos e reinos ficcionais se 
misturam. Por mais que existam pontos de encontros e desencontros, 
ambos tentam resgatar a “desaprendizagem” que naturaliza o olhar. Ao 
ressaltar a importância dos sentidos para experimentar o mundo, Bar-
ros, tal como Caeiro, aconselha-nos a “desaprender 8 horas por dia os 
princípios” (BARROS, 1993, p. 10).

Diante disso, percebemos que o desejo pessoano de outrar-se ul-
trapassou seu projeto heteronímico. No outro que o reescreve, revisita 
e recria, ele constrói novas máscaras, encenando-se no espaço plural 
e atemporal do texto literário. Na imaginação partilhada por muitos, 
ainda ouvimos a voz de Fernando Pessoa: “Minha voz, mero ruído / 
Ilumina-me por dentro...” (PESSOA, 2006, p. 39).

Conclusão

Estudamos uma parte da obra pessoana, observando, inicialmente, 
as diferenças nos conceitos de pseudônimo, heterônimo e ortônimo. Vi-
mos também que Fernando Pessoa construiu um jogo heteronímico, 
ou seja, um modo de teatralização subjetiva através da escrita, o que 
lhe permitiu criar seu “drama em gente”, drama que não acontece nas 
ações, nos atos de encenação, mas na linguagem, ao converter o próprio 
eu em ficção. Diante da multiplicidade de personae inventadas, exami-
namos poemas do ortônimo (Fernando Pessoa – ele mesmo), verifican-
do, sobretudo, as relações entre sentir e pensar, criar e fazer. Notamos 
a presença de um trabalho fônico e morfossintático, algo que confere à 
sua poesia musicalidade e riqueza expressiva. Há, também, a proposta 
de intelectualização das sensações, conduzindo-o à “dor de pensar” e 
a uma inquietação filosófica. Já ao estudarmos o heterônimo Alberto 
Caeiro, ressaltamos que ele aposta numa aparente simplicidade formal e 
semântica; porém, o que existe é uma estrutura cognitiva bem comple-
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xa. Considerado o mestre, Caeiro pensa com as sensações, nega a meta-
física, a metáfora e as formas de mediação com o mundo, através da lin-
guagem. Contudo, reparamos o quanto seu projeto é frustrado, graças 
à impossibilidade de um objetivismo absoluto, de um olhar despido da 
cultura, como o que é experimentado por uma criança ao nascer. Dian-
te disso, confirmamos a presença viva de Pessoa nos textos lusófonos 
contemporâneos e vimos como sua escrita é revitalizada e recriada nas 
palavras dos outros.

Atividade final 

Atende aos objetivos 4 e 5

Estabeleça uma análise comparativa entres os dois fragmentos a seguir, ve-
rificando, por intermédio do conteúdo e dos traços estruturais, sua autoria.

Fragmento 1:
A criança que ri na rua,
A música que vem no acaso
[...]
Tudo isso excede este rigor
Que o raciocínio dá a tudo,
E tem qualquer coisa de amor,
Ainda que o amor seja mudo.

Fragmento 2:
Criança desconhecida e suja brincando à minha porta
[...]
Brinca na poeira, brinca!
Aprecio a tua presença só com os olhos.

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez conhecê-la
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Resposta comentada

Repare que, no fragmento 1, temos a escrita de Fernando Pessoa ortô-
nimo. Veja como os versos são curtos e há um investimento sonoro e 
estilístico. Além disso, mesmo que se fale da criança na rua, do acaso, 
existe a preocupação com o rigor, com o raciocínio. Por outro lado, o 
fragmento 2 é de autoria de Alberto Caeiro. Nele, temos uma estrutura 
mais prosaica. Note que a criança brinca espontaneamente, e o sujeito 
que a vê dedica-se a essa sensação visual, negando, de certa forma, a 
intervenção do pensamento.

Resumo

Nesta aula, discutimos o conceito de pseudônimo, heterônimo e ortôni-
mo. A partir da compreensão da heteronímia, estudamos a construção 
de um “drama em gente” na obra pessoana, a relação entre pensar e 
sentir, entre fazer e criar na escrita de Fernando Pessoa ortônimo e do 
heterônimo Alberto Caeiro. Procuramos desenvolver sua habilidade de 
análise estrutural e temática de poemas de Pessoa – ele mesmo – e do 
heterônimo estudado. Por fim, indicamos algumas ressonâncias da obra 
pessoana na poesia contemporânea de língua portuguesa.

Informação sobre a próxima aula 

Na próxima aula, continuaremos a estudar a poesia de Fernando Pessoa, 
sob a perspectiva dos outros dois heterônimos: Ricardo Reis e Álvaro de 
Campos. Mais uma vez, você perceberá que a escrita é de grande rele-
vância para o trabalho literário de muitos autores dos séculos XX e XXI.
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Meta

Apresentar a escrita de dois heterônimos pessoanos, Ricardo Reis e Ál-
varo de Campos, a partir da leitura e da análise de poemas que discutem 
as relações entre subjetividade, pluralidade e inventividade estética.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	  relacionar a escrita pessoana com algumas representações visuais de 
sua obra;

2.	  reconhecer e distinguir os traços peculiares da escrita de cada hete-
rônimo;

3.	estabelecer relações de semelhanças e diferenças entre os poemas de 
Fernando Pessoa ortônimo e seus heterônimos Ricardo Reis e Álvaro 
de Campos, considerando os elementos estruturais e temáticos que 
os caracterizam;

4.	relacionar a lírica pessoana, especificamente a do heterônimo Álvaro 
de Campos, com alguma poesia contemporânea.
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Introdução: Fernando Pessoa em imagens

Você gosta de visitar museus e de olhar as obras de arte? Certamen-
te, já teve essa experiência e deve ter percebido o quanto aprendemos 
ao observar e refletir sobre essas obras. Não à toa, alguns poetas tam-
bém são pintores, pois não lidam apenas com as palavras, desejam ler 
para além delas, imagens, sons, movimentos e formas. Podemos citar, 
como exemplo, Almada Negreiros, poeta que já conhecemos nas aulas 
anteriores. Foi ele quem mais retratou Fernando Pessoa, apresentando 
expressivamente os pormenores dessa “alma indisciplinada”. Veja um 
famoso quadro, que hoje se encontra no Museu Calouste Gulbenkian, 
em Lisboa.

Figura 17.1: Retrato de Fernando Pessoa, de Almada Negreiros.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Almada_Negreiros,_Retrato_de_Fernando_
Pessoa,_1964.jpg
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Você poderá conhecer um pouco mais da coleção disponível no 
Museu Calouste Gulbenkian por meio do link: http://www.mu-
seu.gulbenkian.pt

Talvez seja um dos mais conhecidos trabalhos picturais de Alma-
da. Nele, deparamo-nos com a imagem de Fernando Pessoa sentado no 
Café Martinho da Arcada, na cidade lisboeta, um dos cafés que frequen-
tava no início do século XX e que funciona até hoje. Junto dele, sobre a 
mesa, estão os dois números da revista Orpheu, mas é o segundo que se 
mostra aos nossos olhos. Repare que o poeta é figurado com um olhar 
introspectivo e, de certo modo, ausente, focalizando algum horizonte. 
Com os pés cruzados e o corpo inclinado, traz na mão esquerda um 
cigarro e a outra segura uma folha, sombreada pelos efeitos da luz. A 
pena, imóvel, alia-se ao olhar do poeta, como se participasse do mesmo 
estado de pausa presente na cena de escrita. Note que há, no quadro, 
uma visão em profundidade, um jogo de perspectiva que se encontra 
com os planos sobrepostos. Da mesma forma, há a valorização de co-
res fortes. O negro do chapéu, das vestes e dos sapatos contrasta com a 
impetuosidade do vermelho e com a força luminosa a ressaltar os mo-
saicos do assoalho. Como se pode perceber, o retrato cria interseção 
entre linhas, cores e luzes, de modo próximo à justaposição imagética 
perceptível em alguns poemas pessoanos. 

Por um viés semelhante ao de Almada, a crítica brasileira Lélia Par-
reira Duarte, leitora atenta da obra de Fernando Pessoa, não ficou ape-
nas no ensaísmo literário. Ela também experimentou os poemas através 
das artes plásticas. Ao manusear textos, tintas e pincéis, busca, na inven-
tividade estética do poeta português, um caminho visual para expressar 
a subjetividade plural e diferenciada. Observe esse trabalho artístico:
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Figura 17.2: Fernando Pessoa e seus 
heterônimos, de Lélia Parreira Duarte.
Fonte: http://www.leliaparreira.com.br/
quadros_2.html

Você percebe o olhar de Fernando Pessoa? Nele, temos a mesma 
ausência e dispersão presentes no quadro de Almada Negreiros. É um 
olhar daquele que “chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente” 
(PESSOA, 2006, p. 164). Trata-se de um olhar enevoado pela sombra 
de muitos e por aquilo a que assiste: seu próprio eu, despersonalizado. 
A cor cinza configura a imagem sombreada de seus principais heterô-
nimos – Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Acima, na 
direção da cabeça, pairam, em amarelo, outras personae menos conhe-
cidas, mas que participam dessa vida dividida e fingida. Essas facetas se 
sobrepõem e se encontram no corpo pessoano. 

São imagens belíssimas! Não é mesmo? Elas nos mostram o quan-
to a obra de Pessoa ecoou também nas artes visuais. Recentemente, o 
cineasta português João Botelho assumiu os riscos de transpor, para a 
linguagem cinematográfica, a escrita fragmentada e complexa do Livro 
do desassossego, cuja autoria é atribuída ao semi-heterônimo Bernar-
do Soares. Este, por sua vez, era ajudante de guarda-livros, tal como 
Fernando Pessoa, ou seja, trabalhava em um escritório de comércio. Na 
carta a Casais Monteiro, é explicado o porquê de o autor não pertencer 
à condição de heterônimo. Leiamos:

O meu semi-heterônimo Bernardo Soares, que aliás em muitas 
coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que es-
tou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspen-
sas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é um 
constante devaneio. É um semi-heterônimo porque, não sendo 

Guarda-livros
Contador; funcionário 

encarregado dos 
livros, dos registros da 

contabilidade de empresas 
e de comércios.
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a personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma 
simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afetivida-
de (PESSOA, 2005, p. 98). 

Note que Pessoa apresenta seu semi-heterônimo bem próximo a si mes-
mo, mas como “mutilação” de sua personalidade. De certa maneira, ele 
reconhece que, no movimento de outrar-se, há uma perda, ainda que 
aparentemente parcial. Segundo o poeta, Bernardo Soares distingue-se 
pelas ideias, sentimentos e modos de ver o que está ao seu redor; con-
tudo, mesmo a escrever em prosa, o estilo e a proposta estética de seus 
textos assemelham-se ao trabalho do ortônimo, algo que não acontece 
com aqueles considerados heterônimos. De todo modo, temos mais um 
jogo de máscaras e a palavra central que os une é o desassossego. É essa 
inquietação que indisciplina a alma, que problematiza a subjetividade e 
seu estar no mundo. Perpassam, na escrita de Bernardo Soares, temas e 
até mesmo a estrutura das outras facetas pessoanas. 

A vivência do autor numa paisagem cinzenta e citadina da Baixa Lis-
boeta, com os cafés e o escritório no qual trabalhava, é resgatada para o 
Filme do desassossego, obra audaciosa de João Botelho. Você já assistiu 
a esse filme? Imagine adaptar uma prosa fragmentária de um livro que, 
na verdade, não existiu e cuja ordenação é oscilante, tendo adquirido 
inúmeras configurações. É difícil, não é? Um verdadeiro desassossego!  

Você poderá visualizar o filme por intermédio deste link: http://
www.youtube.com/watch?v=VTNwr6o9XNM

Como você pode perceber, os leitores críticos de Fernando Pessoa bus-
cam, cada um a seu modo, uma forma de expressar suas leituras. Estas, 
por sua vez, adquiriram formatos e matizes muito peculiares que trans-
puseram o espaço literário. Assim, a arte visual tornou-se também um 
recurso para materializar em cores, traços e movimentos a relação de 
leitores com os escritos do poeta português.
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Atividade 1

Atende ao objetivo 1

Relacione um excerto do Livro do desassossego, de Bernardo Soares (o 
semi-heterônimo), com outro quadro de Lélia Parreira Duarte, refletin-
do acerca da despersonalização pessoana.

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordações, 
a minha imaginação e o que contém, a minha personalidade, tudo 
se me evapora. Continuamente sinto que fui outro, que pensei ou-
tro. Aquilo a que assisto é um espetáculo com outro cenário. E 
aquilo a que assisto sou eu (PESSOA/SOARES, 1989, p. 153).

Figura 17.3: Fernando Pessoa Plural 
II, de Lélia Parreira Duarte. 
Fonte: http://www.leliaparreira.com.br/
quadros_2.html
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Resposta comentada

Observe que o caráter volúvel da subjetividade é marcado pela presença 
do verbo “evaporar” e enfatizado pelo pronome oblíquo “me” – “Tudo 
se me evapora”. Essa condição desassossegada do sujeito é sinalizada na 
enumeração dos elementos evaporados; elementos circunscritos a esse 
eu que se despersonaliza – “minha vida inteira”, “minhas recordações”, 
“minha imaginação e o que contém, a minha personalidade”. Releia 
as informações da aula anterior e repare como o discurso de Bernar-
do Soares se aproxima das palavras de Rimbaud – “assisto à eclosão do 
meu pensamento”. De modo similar ao poeta francês, ele afirma assis-
tir a outro espetáculo, ou seja, à encenação de um eu múltiplo e à sua 
própria dissolução. Veja também que a crítica e pintora Lélia Parreira 
Duarte exprime essa evaporação subjetiva por intermédio de suas cores 
esfumaçadas, como se elas materializassem diferentes nuvens e, assim, 
ressaltassem uma pluralidade de sujeitos em situações, direções e movi-
mentos variados. 

Ricardo Reis: as mãos desenlaçadas

Você conhece o filme Sociedade dos poetas mortos? Certamente já 
ouviu algo sobre ele. Foi um filme lançado em 1989, nos Estados Uni-
dos, em que é contada a história de um professor de literatura de língua 
inglesa a questionar os métodos da Academia Welton, uma escola pre-
paratória para jovens, cujos princípios eram: tradição, honra, disciplina 
e excelência. Numa das cenas, o professor Keating está em frente a uma 
galeria de fotos de ex-alunos da tradicional instituição e inicia uma re-
flexão a partir de um poema de Robert Herrick, poeta inglês do século 
XVII: “Colha seus botões de rosa enquanto podes”.

Almejando formar livres pensadores, ele repete os versos do poema, 
dizendo: “Em latim, o termo para esse sentimento é carpe diem. Alguém 
sabe o que significa? [...] ‘Aproveita o dia’”. E ele reitera a ideia do poeta, 
ao afirmar que essas palavras são ditas para nos lembrar de que somos 
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seres mortais e, portanto, o tempo é algo precioso: “porque somos pasto 
para vermes, rapazes. Acreditem ou não, todos nós, nesta sala, um dia va-
mos deixar de respirar, vamos ficar frios e morrer”. Diante disso, ele pede 
aos alunos que se aproximem dos retratos daqueles que ali estudaram, 
a fim de ouvirem o espírito de seus predecessores, a sussurrar: “Carpe, 
carpe diem, colham o dia, rapazes. Tornem suas vidas extraordinárias”.  

Você poderá assistir a um fragmento do filme por intermédio do 
link: http://www.youtube.com/watch?v=Ts93qVgHKIk

O professor Keating e o poeta inglês remetem-nos a uma visão clás-
sica, especificamente a dos poetas latinos: Horácio e suas odes, ressal-
tando o carpe diem, ou seja, uma visão racional para a efemeridade da 
vida, baseada na defesa da aurea mediocritas (mediocridade áurea); em 
outras palavras, o elogio da vida rústica e sossegada no campo: “Colhe 
o dia presente e sê o menos confiante possível no futuro” (HORÁCIO 
apud ACHCAR, 1994, p. 88); Virgílio, com suas Éclogas, ao enfatizar 
o tempus fugit (o tempo foge), isto é, ao sublinhar consciência da ine-
lutável passagem temporal na vida dos seres; Ovídio e suas referências 
mitológicas; dentre outros nomes.

Essas concepções, resgatadas pelo Neoclassicismo ou Arcadismo, 
assumem nova roupagem na poesia pessoana por intermédio de seu 
heterônimo Ricardo Reis, “pagão por caráter”, poeta e médico, homem 
erudito, que traz do texto clássico, o drama da transitoriedade e da fata-
lidade da morte. Sobre ele, comenta Fernando Pessoa:

Ricardo Reis nasceu em 1889 (não me lembro do dia e do mês, 
mas tenho-os algures), no Porto, é médico e está presentemente 
no Brasil. [...] É um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais 
forte, mais seco [do que Caeiro]. Reis de um vago moreno mate; 
[...] educado num colégio de jesuítas é, como disse, médico; vive 
no Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente por ser 
monárquico. É um latinista por educação alheia, e um semi-he-
lenista por educação própria (PESSOA, 2005, p. 97-98).

Ode
Composição lírica de estro-

fes simétricas e de caráter 
entusiástico. Na cultura 

greco-romana, era um poe-
ma destinado ao canto. 
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diálogo entre os pastores. 
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Repare que tal como foi feito com Alberto Caeiro, Pessoa cria uma 
biografia para Ricardo Reis, marcando sua postura política, sua forma-
ção clássica e sua visão de mundo. É importante lembrar que ele diz 
ter posto nesse heterônimo toda a sua “disciplina mental”, algo que nos 
conduzirá ao aspecto lúcido, cauteloso, intelectual e estruturado de sua 
escrita. Vejamos como Almada Negreiros o representou em seu painel:

Figura 17.4: Ricardo Reis – Mural de Almada Ne-
greiros, na Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa (1958).
Fonte: http://www.minerva.uevora.pt/netdays99/
literatura/pinturasdealmadanegreiros.htm 

Na representação de Almada Negreiros, Ricardo Reis ocupa o cen-
tro do triângulo heteronímico, pois se encontra entre Alberto Caeiro e 
Álvaro de Campos. No entanto, repare que ele está um pouco inclinado 
e voltado para Caeiro. Seu rosto, também direcionado para o mestre, 
parece buscar, nele, o equilíbrio e o olhar nítido. Afinal, é o próprio Reis 
que comenta: “Eu era como o cego de nascença, em que há, porém, a 
possibilidade de ver; e o meu conhecimento com ‘O Guardador de Re-
banhos’ foi a mão do cirurgião que me abriu, com os olhos, a vista” 
(PESSOA/REIS, 2005, p. 366). Como um fiel discípulo, pretende ver 
com clareza o que o rodeia. No entanto, o desencanto e a frieza mol-
dam sua visão: “O mundo exterior claramente vejo –/ Coisas, homens, 
sem alma” (PESSOA/REIS, 2006, p. 287). No painel, Almada desenhou 
Reis com um casaco, no qual há três bolsos curiosamente repletos de 
objetos, alguns de difícil definição. Isso é interessante, se considerarmos 
que Reis foi apresentado por Pessoa como o mais desapegado e alheio 
ao contexto circundante. A caneta (pena) que aparece no retrato do or-
tônimo e a folha que está numa das figurações de Caeiro são resgatadas 
na imagem de Reis. Desse modo, ele traz em si os outros, ainda que no 
papel de seu bolso traga seu nome registrado. Por outro lado, a secura 
do rosto, as pernas cruzadas, um braço atrás das costas e o outro esti-
cado com a palma da mão aberta, virada para frente, reiteram o quadro 
rígido traçado verbalmente por Fernando Pessoa, ou seja, imagem que 
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corrobora sua opção pela distância, pelo ato de observar “de longe a 
vida”, “longe dos homens e das cidades” (PESSOA/REIS, 2006, p. 262).

Se Alberto Caeiro almejava olhar o mundo como uma novidade, tal 
qual o olhar ingênuo de uma criança ao nascer, em Reis temos a visuali-
zação da velhice, do fatum (o destino), da morte do mundo e das coisas. 
Por isso, para ele, as sensações são efêmeras, tornando-se necessário ra-
cionalizar os sentidos para garantir a tranquilidade e a placidez. Nesse 
sentido, ele incorpora ao texto da modernidade o legado cultural do 
pensamento ocidental, de uma tradição greco-romana. Daí sua predile-
ção pelas odes horacianas, pela recuperação de alguns temas clássicos, 
pela estrutura latinizante dos versos, ou seja, uma sintaxe marcada pela 
inversão, e pela presença de um vocabulário erudito com recorrente 
uso de arcaísmo como ledo (alegre), fero (feroz), ínfero (inferior), atro 
(negro, escuro), entre outras expressões. Contudo, o crítico português 
Jacinto do Prado Coelho chama a nossa atenção para as discrepâncias 
entre Reis e Horácio, um dos principais interlocutores desse heterôni-
mo. Vejamos um fragmento de suas reflexões:

Horácio pôs na poesia muito da sua humana experiência: bebeu o 
vinho que cantou, teve amores com as mulheres a quem se dirigiu, 
o campo é para ele efetivamente o seu domínio da Sabina, invo-
cou deuses em que ainda se acreditava. Em Reis, poeta derivado, 
tudo isso é divertimento estético ou figuração simbólica, horacia-
nismo intencional. O intelectualismo, a exclusiva intemporalidade 
de suas preocupações avizinham-no de Caeiro na exacta medida 
em que o afastam de Horácio. Reis, como Caeiro, é expressão abs-
tracta de um modo de conceber e sentir a vida. Em coisa alguma 
faz lembrar o Horácio violento e libertino que troça, injuria, pra-
gueja, o Horácio realista das sátiras, o Horácio das odes cívicas 
interessado na expedição de Augusto contra os Bretões ou na 
campanha contra a dissolução dos costumes em Roma. “Prefiro 
rosas, meu amor, à pátria...”. Este verso pinta o egoísmo epicurista 
de Reis, um contemplativo extremamente pobre de calor afectivo, 
sem amizades que transpareçam na poesia, sem capacidade para o 
amor autêntico. Reis parece existir apenas em função de um pro-
blema, o problema crucial de remediar o sentimento da fraqueza 
humana e da inutilidade de agir por meio de uma arte de viver 
que permita chegar à morte de mãos vazias e com um mínimo de 
sofrimento (COELHO, 1980, p. 40).

Jacinto do Prado Coelho lembra-nos de que Ricardo Reis faz parte 
do “drama em gente” pessoano. E, de fato, sua postura distanciada é 
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uma construção mobilizada pelo jogo heteronímico. Além disso, o crí-
tico ressalta que a poesia de Reis estabelece um profícuo diálogo com 
dois sistemas filosóficos da cultura grega: o estoicismo e o epicurismo. 
Trata-se de duas correntes que, de algum modo, coadunam-se.

No estoicismo, há um determinismo ético, ou seja, uma aceitação do 
Fado (o destino) como princípio básico da existência. De acordo com os 
estoicos, a felicidade só pode ser alcançada por meio da tranquilidade, 
sem as perturbações da alma, o que significa a busca do autocontrole, 
da austeridade e da contenção. Para isso, é indispensável a ausência de 
envolvimento emocional excessivo, a fim de evitar o sofrimento e o do-
mínio das paixões. O epicurismo, por sua vez, baseado nas premissas 
de Epicuro – filósofo grego –, propõe a vivência de prazeres modera-
dos, a ideia de desfrutar a vida sem prejuízos ao corpo. Na concepção 
epicurista, ser feliz é experimentar a serenidade, é conter-se diante dos 
excessos e libertar-se dos temores que aprisionam o homem. Assim, a 
beleza é vista como valorização da ordem e a natureza torna-se cenário 
imóvel e frígido como aquele que a vê em sua “contemplação estéril”. 
Tanto o epicurismo quanto o estoicismo propagam o conceito grego do 
métron, isto é, da justa medida, conceito que conduzirá Ricardo Reis a 
um duro exercício de equilíbrio e autodisciplina: “Concentra-te, e serás 
sereno e forte;/ Mas concentra-te fora de ti mesmo./ Não sê mais para ti 
que o pedestal/ No qual ergas a estátua do teu ser./ Tudo mais empobre-
ce, porque é pobre.” (PESSOA/REIS, 2006, p. 229). Detenhamo-nos no 
fragmento de uma das odes de Ricardo Reis:

Mestre, são plácidas
Todas as horas
Que nós perdemos,
Se no perdê-las,
Qual numa jarra,
Nós pomos flores.
 
Não há tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sábios incautos,
Não a viver.
[...]
 
À beira-rio,
À beira-estrada.
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Conforme calha,
Sempre no mesmo
Leve descanso
De estar vivendo.
[...]
 
Não vale a pena
Fazer um gesto.
Não se resiste
Ao deus atroz
Que os próprios filhos
Devora sempre.
 
Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas mãos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.
Girassóis sempre
Fitando o sol,
Da vida iremos
Tranquilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.
(PESSOA, 2006, p. 253-254).

Você deve ter percebido que o poema transita entre as filosofias estoica 
e epicurista. Sua estruturação concisa de estrofes de seis versos já aponta 
para uma possível rigidez semântica. O texto se inicia com um vocativo 
– “Mestre, [...]” –, que se associa à imagem de Alberto Caeiro (o mes-
tre dos heterônimos, inclusive do próprio ortônimo), com quem Ricardo 
Reis estabelece interlocução. No entanto, com o decorrer da escrita, os 
traços do mestre ficam rarefeitos e o discípulo transmuta a proposta de 
sensação pura para uma sensação intelectualizada. É visível, no poema, 
o caráter negativo da existência humana, sinalizado, inicialmente, pelas 
perdas temporais – “Todas as horas/ Que nós perdemos” –; e, em seguida, 
a negatividade é reiterada pelos advérbios de negação “não” e “nem” – 
“Não há tristezas/ Nem alegrias”; “Não a viver”; “Não vale a pena”; “Não 
se resiste”; “Nem o remorso/ De ter vivido.”. Repare que a própria noção 
de tempo é também negativa, pois é irreversível. Daí a opção por verbos 
no presente e o uso do gerúndio, em vez de um futuro que se desconhece 
e não se sabe se existirá. Tal ideia é reforçada pelos versos lacônicos que 
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exprimem a suspensão do pensamento e, concomitantemente, a angústia 
da efemeridade das horas – “O tempo passa,/ Não nos diz nada./ Enve-
lhecemos.” A figura mitológica de Cronos a devorar os filhos e a esmagar 
a temporalidade humana é evocada, de modo similar, por Ricardo Reis 
– “Não resiste/ Ao deus atroz/ Que os próprios filhos/ Devora sempre.” 

Diante disso, o caminho encontrado pelo sujeito poético é a lógica 
estoica e epicurista da indiferença, da procura de uma serenidade prati-
camente abstrata. Veja como há recorrência de adjetivos ligados ao cam-
po semântico da placidez – “plácidas”, “leve”, “leves”, “calmos”, “calma”, 
“tranquilos”. A filosofia que nega os excessos e as formas sensitivas de 
vida é transmitida ao leitor, à medida que o tom de aconselhamento sur-
ge, na primeira pessoa do plural – nós –, conjugado no presente do sub-
juntivo, mas com um valor imperativo – “Colhamos flores./ Molhemos 
leves/ As nossas mãos/ Nos rios calmos,” –, com o intuito de propor uma 
pedagogia do desapego – “Para aprendermos/ Calma também.” Note 
que há ênfase na aliteração das nasais /m/, das laterais /l/, /lh/ e das fri-
cativas /f/, /v/, /s/. Elas reforçam a fluidez do tempo e exprimem a leveza 
reivindicada por Reis. É ainda válido destacar a presença do advérbio 
temporal “sempre” a construir a condição estática do cenário, do olhar e 
do próprio posicionamento do sujeito diante de seu exterior – “Sempre 
no mesmo/ Leve descanso”; “Que os próprios filhos/ Devora sempre.”; 
“Girassóis sempre/ Fitando o sol,”. Nesse contexto de imobilidade, o eu 
lírico aconselha-nos a observar o fluxo dos acontecimentos, mas sem o 
envolvimento com os fatos, já que, para ele, basta ficar “À beira-rio”, “À 
beira-estrada”. Repare que a proposta é de distanciamento, é olhar sem 
entrar no curso do rio ou no caminho da estrada; é viver o momento 
presente sem expectativas, sem o desassossego.

Por esse viés, Ricardo Reis intelectualiza as emoções, com seu dis-
curso de alheamento e de indiferença diante do mundo. Seu esforço de 
autodisciplina leva-o a renunciar às sensações e a desenvolver a con-
vicção da inutilidade de qualquer movimento de mudança. Sendo as-
sim, ele comporta-se apenas como um expectador a assistir às situações, 
mantendo a contida observação, continuamente com “as mãos desen-
laçadas”. Nesse sentido, vejamos mais alguns excertos poéticos de Reis:

Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.
		  (Enlacemos as mãos).
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Depois pensemos, crianças adultas, que a vida
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,
Vai para um mar muito longe, para o pé do Fado,
		  Mais longe que os deuses.
 
Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.
Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente
		  E sem desassossegos grandes.
 
Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz,
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos,
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
		  E sempre iria ter ao mar.
[...]
 
E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio,
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim – à beira-rio,
		  Pagã triste e com flores no regaço.
(PESSOA/REIS, 2006, p. 323).

O poema está organizado com oito estrofes, cada uma com quatro 
versos. Não há uma regularidade métrica, uma vez que os versos variam 
entre cinco a dezoito sílabas. Por outro lado, nota-se, na composição 
poemática, um apurado trabalho estilístico com o ritmo. Você deve ter 
observado que o movimento rítmico é lento e pausado. A pontuação, a 
presença dos advérbios de modo – “sossegadamente”, “silenciosamente”, 
“tranquilamente” –, a repetição de palavras derivadas do verbo enlaçar 
– “enlacemos”, “desenlacemos”, “nunca enlaçamos” –, e a força da alite-
ração dos sons /v/ e /s/, associada à assonância do /e/, contribuem com 
a sugestão de arrastamento e de lentidão, além de afirmar o tom lutuoso 
que envolve a ode de Reis. 

Temos, no poema, três momentos racionalmente estruturados: a 
ideia de efemeridade da vida e o desejo epicurista de desfrutar o presen-
te; a concepção de inutilidade do compromisso amoroso e, por conse-
guinte, a renúncia estoica ao gozo; a busca da tranquilidade como forma 
de explicar essa renúncia e de anular o sofrimento causado pela certeza 
da morte. Inicialmente, deparamo-nos com um interlocutor figurado 
no vocativo em segunda pessoa – “Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira 
do rio”. Reis, como neoclássico, investiu num nome árcade – Lídia – 
tal como encontraremos em outros momentos a evocação de pastoras 
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– Neera e Cloe. Tais nomes também circundavam as odes de Horácio. 
Embora haja uma distância entre o sujeito poético e Lídia, repare que o 
uso da primeira pessoa do plural – “fitemos”, “aprendamos”, “pensemos”, 
entre outros verbos – parece diminuir um pouco esse afastamento. Mas, 
a frieza de Ricardo Reis sabota as proximidades. Basta verificar que a 
atitude amorosa de contemplar a natureza de mãos enlaçadas com a 
pessoa amada é alterada para uma postura intelectiva – “aprendamos”; 
“Depois pensemos” –, convertendo o impulso sensitivo em incomuni-
cabilidade – “sentados ao pé um do outro” – e em atitude passiva – “Ou-
vindo correr o rio e vendo-o”. 

No segundo momento, o conectivo temporal “Depois” reconduz o 
sujeito a sua racionalidade, que o obriga a reconhecer o quão transitória 
é a vida. O aposto “crianças adultas” recorda-o que, na aparente inge-
nuidade do encontro, Lídia e ele são pessoas crescidas sujeitas à razão 
e à consciência de que “a vida/ Passa e não fica, nada deixa e nunca 
regressa,”. Portanto, se o gesto de enlaçar as mãos sugere uma forma de 
compromisso amoroso, ele se torna um impedimento para que se viva 
“sem desassossegos grandes”. Então, a opção é desenlaçá-las do contato 
com Lídia, já que os sentimentos não modificam o curso do tempo e 
a condição mortal do homem. A repetição da preposição “sem” e da 
conjunção “nem”, numa enumeração de negativas, intensifica a ideia de 
recusa e a anulação de quaisquer relações afetivas, objetivando garantir 
a tranquilidade almejada pelo eu lírico – “Sem amores, nem ódios, nem 
paixões que levantam a voz,/ Nem invejas que dão movimento demais 
aos olhos,/ Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,/ 
E sempre iria ter ao mar.” Essa insistente negatividade de Reis remete-
-nos às palavras de Eduardo Lourenço ao afirmar que a poesia pessoana 
é “a poesia do não-amor”, “lugar de um sofrimento sem nome”, “puro 
vazio afetivo” (LOURENÇO, 2008, p. 62). É à beira do rio da vida, sem 
experimentar suas águas, que Ricardo Reis refuta a vivência dos afetos. 

O terceiro movimento do poema é bastante racional, pois o sujei-
to poético apresenta a sua lógica para o não envolvimento com Lídia. 
Trata-se de manter o ideal epicurista de não alimentar outro gozo além 
da ausência da dor e, assim, obter um anestésico para as perdas causadas 
pela morte – “Eu nada terei de sofrer ao lembrar-me de ti./ Ser-me-ás 
suave à memória lembrando-te assim – à beira-rio,”. A antevisão do des-
tino mortal da amada surge na figura mitológica de Caronte – o “bar-
queiro sombrio” –, aquele que transportava os mortos pelos rios infer-
nais, os rios de Hades – deus do mundo dos mortos. Na tradição grega, 
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colocava-se na boca do defunto uma moeda – o óbolo – a fim de pagar o 
trajeto da viagem ao reino subterrâneo. É notório observar que o último 
verso do poema – “Pagã triste e com flores no regaço” – demonstra que a 
ilusão anestésica da indiferença é apenas artifício intelectual, pois ficam 
a tristeza e a melancolia da renúncia e da irrealização. 

Reis, o médico educado nos moldes clássicos, almeja constantemente 
retirar-se do “tumulto do mundo”. Esse sujeito desencantado, sem pers-
pectiva de futuro, procura manter uma neutralidade diante do cenário 
natural que contempla. Seu desprendimento e lúcido desapego ao que é 
material e sensorial levam-no a não se mobilizar pelas dores alheias e a 
fingir que nada sente. 

Ecos de Ricardo Reis: os jogadores da vida

 Reis é complexo, não é mesmo? A ideia de que a felicidade consiste 
em não se perturbar com nada parece absurda, pois, normalmente, con-
sideramos que o correto é agir para modificar o mundo, para impedir as 
ações negativas. Contudo, esse heterônimo pessoano é sim indiferente 
na relação com os outros e com o mundo. A ode a seguir é mais um 
exemplo do alheamento que marca sua poética:

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha não sei qual guerra,
Quando a invasão ardia na Cidade
E as mulheres gritavam
Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo contínuo.
 
À sombra de ampla árvore fitavam
O tabuleiro antigo,
E, ao lado de cada um, esperando os seus
Momentos mais folgados
Quando havia movido a pedra, e agora
Esperava o adversário.
Um púcaro vinho refrescava
Sobriamente a sua sede.
Ardiam casas, saqueadas eram
As arcas e as paredes
Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caídos,
Traspassadas de lanças, as crianças
Eram sangue nas ruas...
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Mas onde estavam, perto da cidade
E longe do seu ruído,
Os jogadores de xadrez jogavam
O jogo de xadrez.
 
[...]
Pouco pesa na alma que lá longe
Estejam morrendo filhos.
Mesmo que, de repente, sobre o muro
Surja a sanhuda face
Dum guerreiro invasor, e breve deva
Em sangue cair
O jogador solene de xadrez
O momento antes desse
(É ainda dado ao cálculo dum lance
Pra a efeito horas depois)
É ainda entregue ao jogo predilecto
Dos grandes indif ’rentes
 
[...]
Ah! sob as sombras que sem qu’rer nos amam,
Com um púcaro de vinho
Ao lado, e atentos só à inútil faina
Do jogo de xadrez
Mesmo que o jogo seja apenas sonho
E não haja parceiro,
Imitemos os persas desta história,
E, enquanto lá fora,
Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida
Chamam por nós, deixemos
Que em vão nos chamem, cada um de nós,
Sob as sombras amigas
Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez
A sua indiferença.
(PESSOA/REIS, 2006, p. 265-267).

Você acha que, numa guerra, conseguiríamos cruzar os braços para 
seus acontecimentos terríveis? Certamente, não. Mas, nesse poema, 
Ricardo Reis leva sua indiferença ao limite. A postura fria e cética do 
sujeito lírico assimila-se à lógica do cálculo, muito possivelmente ad-
vinda daquele mesmo posicionamento impassível da filosofia estoica. 
O jogo de xadrez não apenas indica um evidente alheamento relati-
vamente às atrocidades de “não sei qual guerra” na Pérsia como, por 
sua própria dinâmica, revela um veemente caráter estratégico, movido 
pelo intelecto. Tal qual nos versos de Reis, as noções de ordem e come-
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dimento são ingredientes de grande importância para o êxito no jogo 
de xadrez; aliás, a ideia de jogo perpassa todo o constelado heteroní-
mico pessoano, dando-nos a ver o perfil profundamente sistemático 
do universo plural desta poesia. 

Os jogadores de xadrez, tidos como “os grandes indif ’rentes”, descre-
vem um valor fundamental para a compreensão da escrita pessoana – e, 
portanto, observe-se bem, não estamos a tratar apenas dos processos 
criativos do heterônimo Ricardo Reis –: falamos da questão da distân-
cia. Para Pessoa, a linguagem poética implica, necessariamente, distân-
cia em relação ao objeto significado. Particularidade não somente de sua 
poesia, mas de toda uma vertente da modernidade estética (de Rimbaud 
a Mallarmé, ou de Camilo Pessanha a Mário de Sá-Carneiro), a cisão 
entre as palavras e as coisas é o que sustenta este sistema. O poeta/ en-
xadrista faz das palavras/ peças do jogo o seu próprio universo, outro 
mundo, sobre o real: 

O amor cansa, porque é a sério e busca,
A ciência nunca encontra,
E a vida passa e dói porque o conhece...
O jogo do xadrez
Prende a alma toda, mas, perdido, pouco
Pesa, pois não é nada.
(PESSOA/REIS, 2006, p. 265-267).

Este “nada” definitivo do jogo perdido, ao mesmo tempo que refere 
um alienamento das dores e dissabores da vida, revela-nos uma brutal 
consciência da finitude – esta, também, distância intransponível. A lei-
tura atenta da poesia de Reis leva-nos a defrontar com esta última e fatal 
certeza: a morte. Aliás, uma das leituras mais perspicazes desta estranha 
condição a que se encontra submetido o heterônimo clássico, encon-
tramos na obra-prima da prosa portuguesa do século XX, o romance O 
ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José Saramago.

Curiosamente, conta-nos Saramago que, ainda em sua juventude, 
quando tomou contato pela primeira vez com a poesia de R. Reis, acre-
ditou tratar-se de um poeta “de verdade”, o autor das odes horacianas. 
Já o romancista caía no jogo pessoano, tomando o artifício como objeto 
real. Ora, anos depois, o prosador não teve dúvidas e foi ainda mias 
fundo na própria armadilha em que caíra. Sabendo que Pessoa, antes 
de morrer, não havia “matado” o referido heterônimo (como havia feito 
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com o mestre Alberto Caeiro),  Saramago pensou a imaginativa possibi-
lidade de lhe conceder uma sobrevida, para além do jugo de seu primei-
ro criador, narrando os seus últimos dias de existência no ano de 1936 
– um ano após a morte de Pessoa.

Figura 17.5: José Saramago.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:JSJoseSaramago.jpg

A ideia de Saramago, contudo, não consistia em simplesmente 
apropriar-se da persona criada pelo poeta de Orpheu, tal qual ela foi 
primeiramente forjada, e descrever seus últimos momentos de vida. 
O projeto saramaguiano impunha a Ricardo Reis uma consistência 
histórica que o desestabilizaria profundamente, pois o romancista o 
situa em meio a um conturbadíssimo Portugal dos anos de chumbo da 
ditadura fascista de Oliveira Salazar, assim como o põe de frente aos 
mais variados dilemas políticos por que passava toda a Europa, em seu 
período entre guerras. Haveria como o poeta das odes clássicas pas-
sar incólume, indiferente, “sem desassossegos grandes”, perante tantas 
transformações?

O engenhoso trabalho do autor de O ano da morte de Ricardo Reis 
é um brilhante exemplo de intertextualidade, não apenas com a obra 
do heterônimo em questão, mas com todo o constelado pessoano, as-
sim como com outros nomes importantes da literatura portuguesa. O 
que nos interessa, sobretudo, é reconhecer o aparato lúdico de que se 
apropria Saramago. A noção de fingimento, própria à poética de Pessoa, 
seria fundamental para o romancista conceber o extremamente bem 
arquitetado esquema de jogo entre história e ficção. Ao tomar as réde-
as de sua liberdade como sujeito histórico, o personagem Ricardo Reis 
(reescrito por Saramago) defronta-se, inevitavelmente, em situações de 
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escolha, as mais diversas. O momento em que Reis assume as consequ-
ências de suas decisões e, por fim, abandona a sua condição alheada, é o 
momento em que a persona se faz sujeito, e sua ação no mundo passa de 
potência a ato. Todavia, o sabemos, também a história é um construto 
simbólico e, nestes termos, voltamos a nadar nas águas da ficção – no 
sinistro mar da ficcionalização da história.

Álvaro de Campos: estrangeiro em toda a parte

Álvaro de Campos é o poeta mais estritamente moderno dentro da 
constelação heteronímica pessoana. Isto porque é ele quem repercute 
em sua obra, de maneira bem visível, o espírito das vanguardas euro-
peias do início do século XX. O autor de “Ode triunfal” tem impor-
tância basilar para o entendimento da verdadeira revolução estética 
operada pela revista literária Orpheu, posto que sua escrita nervosa 
e febril plasma com singular destreza o ímpeto de ser moderno em 
Portugal, até mesmo de forma mais radical que a do Fernando Pessoa 
ortônimo. Antes de conhecermos mais a fundo essa poética e dando 
continuidade ao diálogo entre palavra e imagem, tracemos um para-
lelo da descrição do heterônimo por Pessoa, em sua famosa carta ao 
amigo, poeta e crítico Adolfo Casais Monteiro, com a caracterização 
pictórica realizada por Almada Negreiros. Comecemos pelo que diz 
Pessoa, acerca de Campos, em sua carta:

Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 
1890 (às 1,30 da tarde [...]). Este [...] é engenheiro naval (por 
Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em inatividade. [...] é 
alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco 
tendente a curvar-se. [...] entre branco e moreno, tipo vagamente 
de judeu português, cabelo, porém, liso e normalmente apartado 
ao lado, monóculo (PESSOA, 2005, p. 97).

É curioso perceber alguns detalhes nesta descrição que, embora à 
primeira vista possam parecer de somenos importância, explicitam em 
seu subtexto alguns elementos determinantes para determinar o perfil 
do poeta engenheiro. A sua formação em Glasgow (Escócia e, por ex-
tensão, Reino Unido) e a precisão de sua data de nascimento no ano de 
1890 (ano que seria marcado pelo trauma político-cultural do Ultima-
tum inglês a Portugal) podem nos sugerir os traços de uma curiosa fi-
liação ao espírito insurgente do heterônimo. Aliás, estamos a tratar, não 
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por acaso, da voz mais agudamente crítica relativamente ao seu contex-
to histórico, sobretudo quanto ao falido projeto do império colonial do 
ultramar português. A indicação do uso do monóculo como particula-
ridade do autor de “Opiário” dá-nos parte, ainda, do perfil investigativo 
a que se inclinava. Este mesmo olhar atento sobre o real engendra uma 
visão desencantada sobre a condição de ser português que, posta a nu, 
revela-nos um terrível abalo no imaginário nacional:

[...]
 
Eu acho que não vale a pena ter
Ido ao Oriente e visto a Índia e a China.
A terra é semelhante e pequenina
E há só uma maneira de viver.
 
[...]
 
Pertenço a um género de portugueses
Que depois de estar a Índia descoberta
Ficaram sem trabalho. A morte é certa.
Tenho pensado nisto muitas vezes. 
(CAMPOS/PESSOA, 1999, p. 10-12).

Atenção, agora, à caracterização feita por Almada Negreiros. A ma-
leta de viagem, a passada larga (nas representações do pintor, Campos é 
o único em flagrante movimento), o terno alinhado e o olhar simultane-
amente penetrante e vazio. O monóculo, que também se destaca nesta 
imagem, aponta para aquele mesmo desejo de conhecimento empíri-
co do mundo subordinado ao domínio técnico-científico das ciências 
exatas. Em contraponto, Campos é o poeta das sensações, quer “Sentir 
tudo de todas as maneiras,/ Viver tudo de todos os lados” (CAMPOS/
PESSOA, 1999, p. 92), o que, por fim, o levaria erraticamente à angústia 
e ao desencanto. O autor de “Passagem das horas” cunhou a curiosa po-
ética sensacionista, cuja premissa básica consistia em um modo muito 
particular de experimentar e compreender o mundo por meio de uma 
radical entrega do sujeito aos sentidos. Podemos reconhecer as marcas 
dos excessos sensacionistas em suas odes – que pouco, ou quase nada, 
traziam do gênero clássico –, já que, nelas, são ensaiadas com mais vee-
mência as possibilidades de uma estética autenticamente revolucionária 
e percorridas as trilhas em busca de uma poesia nova.
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Figura 17.6: Álvaro de Campos – Mural de Almada 
Negreiros, na Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa (1958).
Fonte: http://www.minerva.uevora.pt/netdays99/
literatura/pinturasdealmadanegreiros.htm

Para compreendermos o que viemos tratando acerca da poesia de 
Campos, nada mais propício do que lermos seus versos. Vale lembrar 
que o heterônimo que ora estudamos é um poeta de fases. São pelo me-
nos duas, as quais poderiam ser divididas em uma primeira, de euforia 
e entusiasmo em relação a um projeto de modernidade, e uma segunda, 
de descrença e melancolia quanto a este mesmo projeto. Analisaremos 
dois poemas, cada qual representativo de seus respectivos momentos. 
Comecemos pela “Ode triunfal”, marco do modernismo português e 
texto exemplar da influência futurista na poesia de Campos.

À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica
Tenho febre e escrevo.
Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto.
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.
 
Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!
Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!
Em fúria fora e dentro de mim,
Por todos os meus nervos dissecados fora,
Por todas as papila fora de tudo com que eu sinto!
Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos,
De vos ouvir demasiadamente de perto,
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com excesso
De expressão de todas as minhas sensações,
Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas!
 
Em febre e olhando os motores como  a uma Natureza tropical –
Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força –
Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,
Porque o presente é todo o passado e todo o futuro
E há Platão e Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctricas
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Só porque houve outrora e foram humanos Virgílio e Platão,
E pedaços de Alexandre Magno do século talvez cinquenta,
Átomos que hão-de ir ter febre para o cérebro de Ésquilo do sé 

[culo cem,
Andam por estas correias de transmissão e por estes êmbolos e 

[por estes 
 
Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,
Fazendo-me um excesso de carícias ao corpo numa só carícia à 

[alma.
 
Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!
Ser completo como uma máquina!
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes e óleos e calores e carvões
Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável!
 
[...]
 
Como eu vos amo a todos, a todos, a todos,
Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto
E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!)
E com a inteligência como uma antena que fazeis brilhar!
Ah, como todos os meus sentidos têm cio de vós!
 
[...]
 
Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.
Amo-vos carnivoramente,
Pervertidamente e enroscando a minha vista
Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis,
Ó coisas todas modernas,
Ó minhas contemporâneas, forma actual e próxima
Do sistema imediato do Universo!
Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus!
 
[...]
 
Eu podia morrer triturado por um motor
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída.
Atirem-me para dentro das fornalhas!
Metam-me debaixo dos comboios!
Espanquem-me a bordo de navios!
Masoquismo através de maquinismos!
Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho!
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[...]
 
(Ser tão alto que não pudesse entrar por nenhuma porta!
Ah, olhar é para mim uma perversão sexual!)
 
[...]
 
Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!
 
Hup lá, hup lá, hup-lá-hô, hup-lá!
Hé-há! Hé-hô! Ho-o-o-o-o!
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!
 
Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!
 
Londres, 1914 – Junho. 
(CAMPOS/PESSOA, 1999, p. 19-27)

O extenso poema de Campos, do qual apresentamos apenas alguns 
fragmentos, é um empilhamento de imagens, as mais variadas – uma 
verdadeira sequência de encavalgadas cenas da vida moderna. Há, aliás, 
uma intensa aproximação entre o efeito provocado por estes versos e a 
linguagem cinematográfica, na medida em que os polissíndetos e de-
mais repetições fonéticas constroem uma dinâmica de imagens muito 
peculiar aos processos técnicos da sétima arte. A radical modernidade 
observada neste poema (e o que o torna especialmente importante – 
junto de outras obras pontuais – dentro do contexto revolucionário da 
geração de Orpheu), contudo, diz respeito a sua estrutura formal. Ora, o 
modo de escrever em versos os movimentos da cidade, as suas impres-
sões, cores, perfumes, sons, é um imenso amálgama do próprio espírito 
moderno; não se trata de meramente descrever esta realidade, mas de 
apresentá-la transfigurada por uma linguagem nova, que dela dê conta 
com a fidelidade de quem a experimentou vivamente.

“Ode triunfal” é, também, um elogio ao olhar. De fato, trata-se de um 
olhar excessivamente desejante – “(Ser tão alto que não pudesse entrar 
por nenhuma porta!/ Ah, olhar é para mim uma perversão sexual!)” –, 
ou desejoso do excesso, da desmedida. A perversão assinalada no ver-
so citado é, antes de mais, um desafio moral. Todavia, a ideia de que 
a perversão compreende um transtorno, logo, uma alteração, indica, 
igualmente, uma corrupção do olhar, que de maneira desvairada ten-
ta coordenar um ciclo de múltiplas e ininterruptas imagens. Ambas as 
leituras giram em torno da perspectiva do excesso, palavra que visita o 
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texto muitas vezes e figura a exuberância da técnica: “E arde-me a cabe-
ça de vos querer cantar com excesso/ De expressão de todas as minhas 
sensações,/ Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas!”

Porventura o êxtase máximo, momento de (desejada) fusão entre 
homem e máquina, desencadeia-se na série onomatopeica do fim do 
poema. Os gritos e grunhidos emitidos pelo eu lírico culminam na pro-
gressiva interpenetração de natureza e cultura (técnica), assim como 
assinalam o clímax de um estranho gozo erótico que porventura vis-
lumbre um apagamento do eu, por meio de uma pequena morte, a 
qual transubstancie o sujeito em homem-máquina. A profusão sensitiva 
que, ainda neste poema, é testemunha do anseio insaciável pelas “coisas 
todas modernas”, não assume uma dicção de desencanto, embora assi-
nale, desde já, a impossibilidade da aglutinação com este imenso outro 
que é, para o eu lírico, a civilização: “Ah não ser eu toda a gente e toda 
a parte!”. Este sintomático “não ser” acena para uma angústia inevitável 
que se seguiria, no percurso de desenvolvimento do heterônimo, e que 
marcaria a produção final de Campos.

O desencanto perante as supostas maravilhas da modernidade, a 
consciência de que todo o desenvolvimento técnico não sanaria as do-
res humanas, nem sequer livraria o homem da, então, inevitável passa-
gem das horas, traz para este Campos tardio o angustioso prenúncio da 
morte. Em outras palavras, como afirma o eu lírico de “Lisbon revisi-
ted (1923)”: “Não: não quero nada./ Já disse que não quero nada./ Não 
me venham com conclusões!/ A única conclusão é morrer.” (CAMPOS/
PESSOA, 1999, p. 136). A negatividade em que se assombra este sujeito, 
em um segundo momento de sua produção, é marca de um desampa-
rado niilismo, o qual se diagnostica no fracasso do projeto sensacio-
nista. Após o cansaço, um desejo de anulação descreve um movimento 
contrário à inicial exuberância dos sentidos, anestesiando-o contra as 
irrupções da memória e as perturbações do mundo. No poema que lere-
mos, “Aniversário”, poderemos observar alguns destes problemas:

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu era feliz e ninguém estava morto.
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos,
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião 

qualquer.
 
No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma,

Pequena morte
Expressão desenvolvida nos 
estudos do ensaísta francês 
Georges Bataille em seu O 
erotismo. Segundo o autor, a 
pequena morte caracteriza, 
justamente, a experiência de 
supressão da subjetividade 
no encontro erótico com ou-
trem; a confusão entre cor-
pos amantes dispõe aquilo 
que Bataille designa sob os 
termos de um rompimento 
com a descontinuidade e a 
solidão do eu em direção à 
vivência da continuidade do 
ser por meio do gozo orgás-
tico – apagamento subjetivo 
que se aproximaria do que 
seja a morte.
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De ser inteligente para entre a família,
E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.
 
[...]
 
O que eu sou hoje é como a humidade no corredor do fim da  

[casa,
Pondo grelado nas paredes...
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através  

[das minhas 
 
O que eu sou hoje é terem vendido a casa,
É terem morrido todos,
É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fósforo frio...
 
[...]
 
Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que há 

[aqui...
[...]
 
Para, meu coração!
Não penses! Deixa pensar à cabeça!
Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Hoje já não faço anos.
Duro.
Somam-se-me dias.
Serei velho quando o for.
Mais nada.
Raiva de não ter trazido o passado na algibeira!
 
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...
 
Presença, 27, Junho-Julho 1930
15-10-1929 

(CAMPOS/PESSOA, 1999, p. 172-174).

O poema, ficticiamente datado do dia do aniversário de Álvaro de 
Campos (15 de outubro), foi, contudo, de fato composto no dia em que 
Fernando Pessoa completava anos (13 de junho). Desse modo, o jogo de 
máscaras do poeta fingidor lança-se para um ciclo de passagem da arte 
para o real, ao mesmo tempo em que transfigura o mundo em experiên-
cia estética criando um novo universo de atuação. Para Pessoa, o ideal 
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de ficção se constrói no espaço em que se rompem os limites estanques 
entre vida e linguagem (para tanto, basta notar o caso exemplar, embora 
discutível, de Alberto Caeiro, não à toa considerado mestre pelos he-
terônimos e pelo próprio Pessoa), todavia, tais estâncias mantêm suas 
zonas de impermeabilidade e, entre elas, demarca-se uma distância in-
superável.

Este desacordo entre o real e a representação se mostra, no poema 
que ora estudamos, como um problema de conhecimento. Comparati-
vamente à “Ode triunfal”, em que destacamos a força significativa de-
sempenhada pela visualidade naqueles versos e a importância do olhar 
como meio privilegiado para alcançar um entendimento do mundo, 
“Aniversário” revela-nos outra faceta desta experiência, pautada, agora, 
na inescapável cisão entre o sujeito e o mundo: “Quando vim a olhar 
para a vida, perdera o sentido da vida.” Esta perda do sentido implicada 
no gesto de olhar assinala, assim, a inevitável sujeição à consciência (do 
tempo, da morte). A perversão do olhar, aqui, é já derrotada pela única 
certeza que sonda o eu lírico; o antigo êxtase dos sentidos não mais se 
justifica frente à finitude da matéria e ao desgaste dos corpos e dos afe-
tos: “O que eu sou hoje é terem vendido a casa,/ É terem morrido todos, 
/ É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fósforo frio...” 

Angústia e melancolia atravessam os versos deste Campos, a quem 
não mais interessam os avanços da modernidade. A infância como locus 
amoenus, a qual vem à tona por meio da memória, corresponde, para 
este eu lírico, a um modo imperturbável de estar no mundo devido à in-
consciência de sua condição existencial: “No tempo em que festejavam 
o dia dos meus anos,/ Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa 
nenhuma”. É preferível, portanto, ignorar, já que, nas palavras magistrais 
do mais pagão dos heterônimos: “(Pensar é estar doente dos olhos)”. 
Todavia, Campos não alcança a temperança clássica de Alberto Caeiro: 
não consegue curar-se da doença do pensamento e experimenta o tor-
mento entre razão e emoção.

Atividade 2

Atende aos objetivos 2 e 3

Caracterize os heterônimos Ricardo Reis e Álvaro de Campos, conside-
rando marcas estruturais e questões temáticas.
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Resposta comentada

Retorne aos textos explicativos e separe marcas de escrita e de conteúdo 
para cada heterônimo. Se possível, busque outros poemas de cada um e 
os use como exemplos para mostrar as diferenças entre os dois.

Os filhos de Álvaro de Campos: 
a lucidez contemporânea

Para finalizar esta aula, seria bom que você pensasse sobre a perma-
nência de Pessoa e seus heterônimos na poesia portuguesa contempo-
rânea. O ensaísta Eduardo Lourenço, em “Uma literatura desenvolta ou 
os filhos de Álvaro de Campos”. Nesse ensaio, ele tratava da narrativa 
portuguesa, mas nós, nesta aula, gostaríamos de aproveitar a expressão 
para falar um pouco de poetas jovens, contemporâneos que dialogam 
com Pessoa, especialmente Álvaro de Campos, expondo no espaço da 
cidade atual uma extrema lucidez dolorosa da existência em meio à ve-
locidade, à perda de memórias, ao vazio de tudo. 

A obra de Fernando Pessoa é já lugar incontornável no panorama 
poético português, e o caso de Álvaro de Campos é singular quando se 
trata da influência exercida sobre as gerações subsequentes. De fato, o 
heterônimo futurista foi o que mais deixou marcas na poesia do século 
XX em Portugal, sobretudo na obra de poetas que começaram a escre-
ver a partir da década de 1970. Alguns elementos da escrita de Campos, 
como o estilo prosaico, a temática urbana, a descrença niilista peran-
te os rumos da civilização, foram, por muitos, retomados, de modo a 
repensá-los em um novo contexto histórico.
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Após a almejada abertura política provinda da Revolução dos Cravos 
(25 de abril de 1974), a qual deu fim a mais de 40 anos de ditadura fascista 
em Portugal, o meio artístico ansiava por respirar novos ares, alçar outros 
voos, e, todavia, teve de se defrontar com aquilo que um importante poe-
ta e ensaísta de então denominou como “fascismo de mercado”. Joaquim 
Manuel Magalhães, autor de alguns dos mais relevantes títulos poéticos 
nas últimas décadas e ensaísta vigoroso, de pena mordaz, é uma voz crí-
tica que em muito deve ao modernismo de Campos, principalmente no 
que diz respeito à constituição de uma poética voltada ao cotidiano, ao 
pequeno desastre de todos os dias. A aguda consciência de seu tempo his-
tórico lega a Magalhães o reconhecimento destes velados, mas não menos 
atrozes gestos de repressão, os quais o autor de “Consequência do lugar” 
(1974) identifica com a vida de mercado e contra os quais resiste a partir 
de uma radical afirmação ética de sua poesia. Leiamos um fragmento de 
poema em que Magalhães nos oferece um novo paradigma de beleza, a 
partir de restos do homem civilizado:

Poucas vezes a beleza terá sido tanta
como no lustro preto dos sacos de lixo
à porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida
nas mais pequenas horas da noite em Londres.
[...]
Ir na luz eléctrica e ver esses maços de treva,
essa cor quase molhada dos plásticos
a parecer verniz, a parecer chamar-nos,
a dar-nos o sebo como se fosse a arte,
tem um fervor que finda o pequeno mal, a vida.

A imagem de um sujeito caminhando por entre detritos e a ver quan-
ta beleza há naquilo que sobra, que não tem espaço, é profundamente 
perturbadora, não apenas devido às escatológicas descrições do “lustro 
preto dos sacos de lixo”, mas, sobretudo, em decorrência de uma identi-
ficação deste homem com a paisagem que lhe cerca. Campos possivel-
mente subscreveria Magalhães, que parece mesmo retomar, sob outra 
perspectiva, a lúcida consciência das dores e delícias da vida pós-indus-
trial. O jogo de claro/escuro de versos como “Ir na luz eléctrica e ver 
esses maços de treva” cria interessante diálogo com a “Ode triunfal” de 
Campos, este que, já meio século antes do autor de Os dias, pequenos 
charcos, escrevia à luz elétrica do lado sombrio do mundo.
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Seguindo a genealogia de Campos, poderíamos elencar uma série de 
outros nomes que, mais ou menos influenciados pelo heterônimo pes-
soano, revelam a radical contemporaneidade dos problemas levantados 
por ele, no início do século passado. Na mais recente poesia portuguesa, 
Manuel de Freitas é figura exemplar no que diz respeito à recuperação 
de uma poesia volvida a uma temática do cotidiano. O autor, que orga-
nizou, em 2002, uma antologia de novos poetas com o nome de Poetas 
sem qualidade, causou verdadeiro burburinho no meio literário portu-
guês. Com uma proposta declaradamente de resistência à homogenei-
zação cultural, imposta pela vida de mercado, e contra uma velha retó-
rica característica da poesia de 1960, que ainda mantém os seus espaços 
de força em Portugal, Freitas, no seleto grupo leitor de poesia em que se 
insere, é amado por uns e odiado por outros tantos.

Independentemente das querelas em que está envolvido o seu nome, 
Freitas construiu uma obra que merece a nossa atenção. E, ao contrário 
do que se diz a respeito de sua escrita, através do epíteto “sem quali-
dades”, a sua poesia, de fato, possui uma série delas que, no entanto, 
conformam-se sob o viés do prosaico, das pequenas derrotas diárias. Os 
nomes de amigos pessoais ou de personae que figuram na paisagem co-
tidiana do universo de Freitas dão-nos a noção muito cara de endereça-
mento a que é projetada esta poesia. Exemplo disso é a série de poemas 
protagonizada pela balconista Benilde; ela, que trabalha em uma taber-
na, e com quem o sujeito lírico dos poemas (que, aliás, parece em muito 
se aproximar do próprio Freitas) mantém uma relação cheia de distân-
cias e dolorosas empatias, surge, no fragmento de texto que separamos 
(“Benilde, sentada”), em uma estranha aproximação do universo lírico:

Benilde, nessa tarde, tinha dores
e estava viva, se me desculparem
o truísmo. Abandonara o balcão,
por uma vez, sentando-se perto
destes versos. Eu tinha apenas febre,
um cansaço de tudo e de mim também. 
(FREITAS, 2007, p. 21).

A personagem, que por vezes parece ecoar o “Esteves sem metafí-
sica” da “Tabacaria”, de Álvaro de Campos, partilha, por ventura, sem 
a amarga consciência da morte em que se deixa o sujeito lírico, deste 
“cansaço de tudo”. O espírito desencantado de Freitas retoma em muito 
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a apatia de Campos perante o desastre cotidiano da vida na cidade, re-
legando ao poético um espaço de marginalidade e de improvável trans-
cendência: “Mas não me respondas, poema./ Deixa-te ficar ao lado de 
Benilde, sentada/ e tranquila nesta tarde de Novembro./ A noite não 
precisa de palavras.” (FREITAS, 2007, p. 21).

Conclusão

A obra pessoana é complexa e inesgotável. Sobre ela continuam a se 
debruçar os críticos, em busca da compreensão de um projeto literário 
de muitas faces e caminhos. Nesta aula, vimos, de um lado, como se 
confrontam dois outros heterônimos pessoanos: Ricardo Reis e Álvaro 
de Campos; de outro, observamos também como sua obra foi e conti-
nua sendo uma fonte permanente de diálogos com outras artes e outros 
poetas. O reconhecimento da importância de Fernando Pessoa para a 
moderna poesia portuguesa extravasa, como sabemos, a mera circuns-
tância geracional, alcançando até mesmo a poesia mais recente feita 
em Portugal. Recuperando problemas ou efeitos estilísticos das muitas 
personae que assumiu Fernando Pessoa, a poesia contemporânea se ali-
menta da inesgotável inventividade do poeta de Orpheu, atribuindo a 
ela novas perspectivas, de acordo com os diferentes momentos históri-
cos em que se trava diálogo com seus versos. A aula termina aqui, mas 
não a interrogação sobre esse que é, sem dúvida, uma das maiores vozes 
da cultura de língua portuguesa.

Atividade final

Atende ao objetivo 4

Leia com atenção o fragmento do poema “O sentimento de abandonar 
a cidade”, do poeta contemporâneo Luís Quintais:

O sentimento de abandonar a cidade acentua-se
quando à noite me aproximo das janelas de um hotel,
e ali fico perdido no espaço que parece de fogo controlado.
 
Formas em movimento paradas no âmbar da descrição reinci  

[]dente:
os ciclistas que sobem a Prenzlauer Alee, a torre que me desafia
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com um piscar de olhos eléctricos, os autocarros vazios,
as gasolineiras onde se abastecem os previdentes automobilistas,
tudo o que observo cerimoniosamente.
 
[...]
 
O sentimento de abandonar a cidade dilui-se
se à noite me afasto das janelas de um hotel. 
(QUINTAIS, 2008, p. 52).

A partir do que foi estudado acerca da influência exercida pela poesia 
de Álvaro de Campos nos poetas da segunda metade do século XX por-
tuguês, estabeleça uma comparação entre o poema lido e os problemas 
desenvolvidos pelo heterônimo engenheiro em sua obra.

Resposta comentada

No poema de Quintais, o uso de uma linguagem que flerta com algum 
prosaísmo e o desenvolvimento de uma temática citadina são elementos 
que nos remetem à poesia de Campos. O modo como se desencadeia 
a interseção entre a paisagem urbana (abandonada, vazia) e o sujeito 
(perdido, distante) é procedimento igualmente devedor da estética do 
heterônimo modernista, que dela também se alimenta, a partir da con-
figuração de um discurso desencantado e pessimista. A importância do 
olhar como sentido privilegiado no exercício de apreensão da realidade 
é outro elemento herdado de Campos e que, no poema de Quintais, 
assume uma perspectiva melancólica, à maneira dos textos da segunda 
fase do heterônimo pessoano.
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Resumo

Esta foi a segunda aula sobre a obra pessoana. Agora, procuramos pen-
sar como diferentes artistas dialogam com sua obra na pintura, no cine-
ma e na literatura e estudamos mais detalhadamente as escritas de Ri-
cardo Reis e Álvaro de Campos, dois outros heterônimos bem diferentes 
entre si. Buscamos mostrar essa diferença tanto no nível formal como 
nas questões temáticas.

Informação sobre a próxima aula

Na próxima aula, estudaremos poetas ligados aos movimentos de pre-
sença e do Neorrealismo, tratando de temas ligados ao eixo da existên-
cia: a questão política e a questão da individualidade. Por isso, o título 
da aula será “Em torno de mim, o mundo.” Vamos lá!



Aula 18
Em torno de mim, o mundo

Ida Alves 
Paulo Braz
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Metas

Apresentar a revista presença e o confronto com o movimento neorrea-
lista, para a discussão, na poesia portuguesa do século XX pós-Pessoa, 
de dois eixos fundamentais: a escrita da subjetividade e o engajamento 
sociopolítico; reconhecer a relação poesia e mundo em quatro poetas 
portugueses, das décadas de 1940 a 1960.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	definir a importância da revista presença no panorama literário por-
tuguês de inícios do século XX e de seu idealizador, José Régio;

2.	determinar o papel do Neorrealismo como manifestação de consci-
ência política, com um projeto de transformação histórica, destacan-
do-se a poesia de Carlos de Oliveira;

3.	comparar a escrita intimista e autorreflexiva da geração de presença 
com a poesia de engajamento e intervenção do Neorrealismo;

4.	relacionar as repercussões, provenientes desse quadro histórico-lite-
rário, à poesia de caráter testemunhal produzida pelos poetas Sophia 
de M. B. Andresen, Jorge de Sena e Ruy Belo, no período das décadas 
de 1940 a 1960.
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Introdução: repensar o modernismo 

Antes de começarmos a tratar de alguns dos mais importantes poe-
tas do século XX português, devemos voltar um bocado no tempo. 
Relembrar aqueles que discutiram o modernismo em Portugal. De 
fato, quando falamos de modernismo em terras lusitanas, a primeira 
referência que nos vem à mente, possivelmente, é Fernando Pessoa e 
os poetas da geração de Orpheu. Foram eles, propriamente, que con-
seguiram estabelecer o espírito da modernidade estética em Portugal, 
dando a forma mais bem acabada para o sentido de revolução cultural 
que pairava no ar. Você ainda se lembra da aula em que abordamos 
“Almas indisciplinadas”, não é mesmo?

Enfim, a atmosfera revolucionária e o desejo do novo marcaram os dois 
números publicados da revista que inaugurou o modernismo em Portu-
gal. Já sabemos que Orpheu deixou marcas indeléveis na cultura portu-
guesa, legando uma herança que atravessou décadas a influenciar toda a 
poesia produzida nesse país.

Figura 18.1: Orpheu, fascículo n. 2, 
Abril-Maio-Junho de 1915.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Revista_
Orpheu

Mas por que começamos esta aula com um regresso no tempo? Muito 
simples: desejamos que você relembre a importância de Orpheu, para 
relacioná-la, agora, a uma outra revista moderna que foi muito forte 
na primeira metade do século XX, em Portugal. Trata-se da revista pre-
sença (assim mesmo, em minúsculas), que começou a ser publicada em 
1927. Desde o princípio, com uma proposta diferenciada, comparativa-
mente à Orpheu, presença tinha como propósito ser uma revista de arte 
e crítica (era assim seu subtítulo).
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Revista presença e sua atuação

Eduardo Lourenço, em conhecido ensaio crítico chamado “presen-
ça ou a contrarrevolução do modernismo português”, discute a relação 
existente entre Orpheu e presença. Para ele, as duas revistas tutelares do 
modernismo português apresentam algumas zonas de contato, mas ca-
racterísticas fortemente distintas.

Se, por um lado, Orpheu representou uma verdadeira transformação 
do paradigma daquilo que se compreendia por poesia em Portugal, por 
outro, presença não conseguiu alcançar a amplitude revolucionária da-
quela, pois se constituiu, sobretudo, como discurso de crítica literária 
e de divulgação de artistas, sem demonstrar um projeto mais forte de 
transformação da própria linguagem estética ou dos caminhos literários 
até então seguidos. Nas palavras de Lourenço:

A poesia não é o que diz, mas o que é, segundo uma fórmula cé-
lebre. “Cântico Negro” fala de loucura, invoca audácias extremas, 
sugere complexidades, anuncia desumanidade. Mas a audácia 
poética real está nas imagens fulgurantes de “Saudação”, nas va-
gas luminosas da “Ode Marítima”, espelho de uma complexidade 
e de uma desumanidade tão irrefutáveis que, perto delas, a mea-
da psicológica de Régio parece um brinquedo de criança. A sua 
simples existência mostra uma “loucura” vertiginosa, em estado 
puro, tão diferente da aludida por Régio como uma bomba ex-
plodindo, de um discurso de anarquista. Tal é, aliás, em termos 
metafóricos, o abismo que separa, em geral, Orpheu de presença 
(LOURENÇO, 1987, p. 152).

As referências feitas neste fragmento são, respectivamente, a José Ré-
gio (poeta e crítico que esteve à frente da revista presença durante alguns 
anos) e Álvaro de Campos (heterônimo futurista de Fernando Pessoa). 
A dissonância assinalada entre estas duas poéticas e metaforizada, na 
curiosa comparação entre um discurso de anarquista e uma bomba ex-
plodindo, é sintomática daquilo que Lourenço demarcará como a di-
ferença fundamental entre tais grupos. A violência e radicalidade da 
poesia de Orpheu compreendem um discurso da crise, não somente diz 
o vazio existencial da ausência de Deus, mas é este próprio vazio. Por 
outro lado, a postura dos presencistas consiste numa atitude de caráter 
psicologizante (ao menos segundo a crítica de Lourenço); a vertigem da 
dissolução das unidades de sentido no mundo é apenas enunciada, sem 
que dela se faça a substância da própria matéria poética. Por isso, para 
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Lourenço, a denominação de “Segundo modernismo”, para a geração 
dos presencistas, parece indevida, na medida em que estes não cons-
tituem necessariamente uma continuidade em relação aos de Orpheu. 
Portanto, parece-lhe mais adequada a ideia de uma contrarrevolução.

Como veremos, em presença, há a constituição de uma escrita in-
timista, “em torno de mim”. O interesse dos poetas dessa geração era 
investigar as obscuras profundezas do eu como modo de se lançar numa 
viagem de autoconhecimento, o que refletia a forte influência que os 
estudos de psicanálise freudiana tiveram no pensamento desses poetas. 
Todavia, a configuração subjetiva que, anos antes, havia aberto espaço 
para experimentos de violenta desagregação, nos versos de um José Ré-
gio, por exemplo, parecia retomar uma dicção não muito distinta do que 
faziam os pós-românticos. Examine o poema “Baile de máscaras”, de 
Régio, para compreender melhor o que estamos explicando:

Contínua tentativa fracassando, 
Minha vida é uma série de atitudes. 
Minhas rugas mais fundas que taludes, 
Quantas máscaras, já, vos fui colando? 
 
Mas sempre, atrás de Mim, me vou buscando 
Meus verdadeiros vícios e virtudes. 
(– E é a ver se te encontras, ou te iludes, 
Que bailas nesse entrudo miserando...) 
 
Encontrar-me? iludir-me? ai que o não sei! 
Sei mas é ter no rosto ensanguentado 
O rol de quantas máscaras usei... 
 
Mais me procuro, pois, mais vou errado. 
E aos pés de Mim, um dia, eu cairei, 
Como um vestido impuro e remendado! 

(RÉGIO, 1985, p. 68).

Antes de tudo, observe que estamos diante de um soneto, portanto, de 
um poema escrito de acordo com um modelo formal clássico. Para além de 
um universo semântico no qual ressoam as entonações crepusculares do fin 
de siècle, há ainda um demasiado apego a um eu centralizador, mesmo que 
dividido. Repete-se a busca por um grande Eu totalizante e hipoteticamente 
individual: “Mas sempre, atrás de Mim, me vou buscando / Meus verdadei-
ros vícios e virtudes. (...) Mais me procuro, pois, mais vou errado.”

Talude
Declive, rampa, escarpa.

Entrudo 
miserando
Baile de máscaras 

deplorável, carnaval de 
tristezas, digno de dó.
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A noção de verdadeiro, por exemplo, para um Pessoa (o poeta do 
fingimento), seria, no mínimo, relativizada na relação do sujeito lírico 
com a linguagem, a qual é notada como inevitável demarcadora de dis-
tâncias. A própria ideia de um baile de máscaras a reiterar as muitas per-
sonae do eu lírico, neste poema, não consegue alcançar a dimensão de 
fratura e esvaziamento que o projeto heteronímico de Pessoa ou mesmo 
a poética de Sá-Carneiro (cada um a sua maneira) já havia, anos antes, 
elaborado de forma muito mais densa. Sintomaticamente, esse poema 
aparece em uma obra intitulada Biografia (1929). O título desse livro de 
Régio não só é de um contraste flagrante com a complexidade poética 
da “Autopsicografia”, do Pessoa ortônimo, como nos aponta para um 
exercício de escrita fundado em um eu autoral.

Visite o site http://www.centrodeestudosregianos.com/, dedicado 
à figura e à obra de José Régio. Veja fotos, bibliografia, textos e 
mais informações interessantes sobre esse escritor.

Mas atenção: ao se falar de “contrarrevolução”, pode até parecer que 
os poetas de presença em nada contribuíram para a poesia portuguesa, 
sendo pouco mais do que um atraso na história literária do século XX. 
Não é verdade. Essa revista e seus participantes atuaram para compre-
ender a arte moderna (não só a literatura) e a sua contribuição crítica é 
de grande relevância para o entendimento dos processos poéticos que 
viriam a seguir. 

Literatura viva

Diferentemente de Orpheu, a revista presença: folha de arte e críti-
ca teve uma vida mais longa no cenário português. Foram dezenas de 
números entre 1927 e 1940, os quais tiveram papel importante na de-
terminação de uma perspectiva estética que, nas palavras de José Régio, 
visava ao pensamento de uma “literatura viva”. Em meio ao período de 
consolidação do Estado Novo, já sob a tutela de António de Oliveira 
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Salazar, Portugal começava a conhecer os grilhões da opressão política e 
da censura e, neste sentido, a afirmação da liberdade criativa como ex-
pressão da subjetividade independente do artista apresentava-se como 
um respiradouro, espaço de produção cultural desimpedida por qual-
quer força política autoritária. 

Como principais colaboradores da presença, podemos destacar os 
nomes de José Régio, João Gaspar Simões – que estiveram à frente da 
revista durante toda a sua existência –, Branquinho da Fonseca e Adolfo 
Casais Monteiro. É sabido que, além destes nomes, figuras como Miguel 
Torga, Vitorino Nemésio e Fernando Pessoa também participaram de 
tais publicações, embora apenas episodicamente (o primeiro com mais 
frequência que os dois últimos). A revista defendia a ideia de uma “lite-
ratura viva”, aberta a experimentações e liberta de pressões restritivas de 
qualquer ordem (seja política, ética ou estética).

Você já sabe, é claro, que quadros de definição de grupos ou escolas 
literárias têm meramente um caráter didático, mas é importante com-
preender a força desse periódico coimbrão (a sede era em Coimbra). An-
tes de tudo, os presencistas são os primeiros leitores críticos de Orpheu. 
Ou seja, o grupo de escritores ligados à presença buscou compreender 
e explicar, na teoria e na prática, os funcionamentos dos mecanismos 
criativos da geração de Orpheu, constituindo um espaço de pioneirismo 
crítico-analítico em relação ao modernismo português. Aliás, ao tratar, 
sobretudo, desta característica, vale ressaltar a incontornável influência 
dos presencistas como disseminadores de uma vasta tradição de poetas-
-críticos em Portugal.

Figura 18.2: Capa da revista presença.
Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:Presen%C3%A7a.jpg
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José Régio: o idealizador de presença

A manifestação de uma perspectiva psicológica na escrita dos poetas 
de presença, naturalmente, ocorre sob as mais variadas formas. Desta-
camos o caso de José Régio e o forte pendor religioso assumido por 
sua lírica, por exemplo, nos Poemas de Deus e do Diabo (1925) – aliás, 
obra editada antes mesmo do primeiro volume de presença, mas que já 
marca as tendências que seriam seguidas pelo que foi um dos principais 
idealizadores da revista. No já citado poema “Cântico negro”, a afirma-
ção de um eu lírico insubordinável é sintomática de uma discussão de 
cunho, não somente moral, mas igualmente estético. O reiterado “Vem 
por aqui”, que é igualmente repelido pelo eu lírico, revela o incondicio-
nal desejo de liberdade promulgado pelo poeta, que não faz concessões 
de nenhuma ordem. Leia um fragmento do poema:

“Vem por aqui” – dizem-me alguns com olhos doces, 
Estendendo-me os braços, e seguros 
De que seria bom que eu os ouvisse 
Quando me dizem: “vem por aqui”! 
Eu olho-os com olhos lassos, 
(Há, nos meus olhos, ironias e cansaços) 
E cruzo os braços, 
E nunca vou por ali... 
 
A minha glória é esta: 
Criar desumanidade! 
Não acompanhar ninguém. 
[...] 
 
Não, não vou por aí! Só vou por onde 
Me levam meus próprios passos... 
 
[...] 
 
Como, pois, sereis vós 
Que me dareis impulsos, ferramentas, e coragem 
Para eu derrubar os meus obstáculos?... 
Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avós, 
E vós amais o que é fácil! 
Eu amo o Longe e a Miragem, 
Amo os abismos, as torrentes, os desertos... 
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Ide! tendes estradas, 
Tendes jardins, tendes canteiros, 
Tendes pátrias, tendes tectos, 
E tendes regras, e tratados, e filósofos, e sábios. 
Eu tenho a minha Loucura! 
[...] 
 
Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém. 
[...] 
 
Ah, que ninguém me dê piedosas intenções! 
Ninguém me peça definições! 
Ninguém me diga: “vem por aqui”! 
A minha vida é um vendaval que se soltou. 
É uma ordem que se alevantou. 
É um átomo a mais que se animou... 
Não sei para onde vou, 
Não sei para onde vou 
Sei que não vou por aí!
(RÉGIO, 1985, p. 50-51).

Esse poema é exemplar da discussão que é o centro de interesse desta 
aula: a relação eu e mundo. A ideia de afirmação da individualidade, 
em detrimento de uma noção de coletividade, fica evidente em versos 
como “A minha glória é esta:/Criar desumanidade!/Não acompanhar 
ninguém.”, enquanto a perspectiva de desumanidade, a que faz referên-
cia, este eu lírico, confirma, precisamente, tal expressividade do sujeito 
singular, fundador de seus próprios valores éticos e estéticos. No mesmo 
sentido, a Loucura reivindicada neste poema é, como contraponto da ra-
zão mais cartesiana, o acesso possível ao Longe, à Miragem, aos abismos 
espreitados por esse eu, e somente por ele. “Não sei para onde vou/– Sei 
que não vou por aí!”, versos finais do poema, dão a ver o distanciamento 
instaurado entre o eu e o outro, o qual é determinado numa dimensão 
estritamente ontológica (do ser em mim), mas que soará a outros artis-
tas dos anos 1930 e 1940 como alheamento inconsequente em relação à 
situação política e social do Portugal salazarista de então.

Não à toa, um outro grupo de escritores se manifestará contra pre-
sença, reivindicando uma arte social, mais engajada politicamente com 
os problemas que atravessava, não apenas Portugal, mas toda a Euro-
pa. Esse outro grupo ficará conhecido, na história literária portuguesa, 
como o grupo neorrealista.
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Atividade 1

Atende ao objetivo 1

A partir do que foi apresentado até agora, dos sites visitados, explique:

1. Por que o ensaísta Eduardo Lourenço considerou presença uma con-
trarrevolução do modernismo instaurado por Orpheu?

2. A importância de presença para a compreensão do modernismo 
português.

Resposta comentada

Resuma a crítica que Eduardo Lourenço faz à presença sobre seus escri-
tores não apresentarem a mesma linguagem revolucionária que caracte-
rizou Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros. Pen-
se na poética do fingimento pessoano e compare com o sujeito expresso, 
na poesia de José Régio. Em seguida, levando em conta que os poetas de 
presença foram os primeiros leitores de Orpheu, indique a importância 
da atividade crítica por eles operada, no sentido de identificar alguns 
elementos fundamentais do primeiro modernismo. De fato, a questão 
da alteridade e a atenção a problemas de ordem psicológica investiga-
das pelos poetas de presença tiveram a sua origem na geração anterior, 
contudo, seu ponto de vista alcança uma dimensão principalmente te-
mática, enquanto a carga dramática de Orpheu extrapola o mero ques-
tionamento intimista, para se tornar uma verdadeira transformação na 
linguagem poética ao tratar a subjetividade. 

Os neorrealistas: oposição à presença

As intermináveis discussões em torno da questão dos presencistas, 
supostamente exaltadores da “arte pela arte”, em oposição aos neorrea-
listas, defensores de uma “arte política”, embora muitas vezes se trans-
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formem numa polêmica estéril acerca da realidade histórico-literária 
da primeira metade do século XX português, também não deixam de 
demarcar pontos interessantes para compreendermos os acontecimen-
tos de então. Ora, de fato, houve um confronto de gerações, em finais 
da década de 1930, o qual apontava para um novo grupo de escritores, 
artistas, com interesses distintos daqueles que figuravam em presença. 
A partir da publicação de dez volumes sob o título de Novo cancioneiro, 
em que figurava a produção poética de nomes como Fernando Namora, 
Mário Dionísio e (o que se tornaria mais conhecido entre eles) Carlos de 
Oliveira, o universo cultural português pode conhecer as manifestações 
mais bem acabadas daquilo que se propunha como novo paradigma po-
ético, em contraposição aos preceitos da revista de José Régio. Presen-
cistas e neorrealistas trocavam farpas em jornais ou em revistas de arte, 
cada qual apontando aos outros os limites ou fraqueza de seus projetos. 

Há, sem dúvida, muita polêmica envolvida na questão do Neorrea-
lismo, sobretudo no que diz respeito a uma desqualificação artística das 
obras que vieram à luz, sob a tutela do dito movimento. Muitos foram 
os acusados – e não só pelos seus contemporâneos presencistas, mas 
por muitos poetas e ensaístas depois deles – de produzir uma literatura 
panfletária, de rasurar qualquer qualidade estética em detrimento da 
função política da literatura na sociedade. E, de fato, sob o pressuposto 
de uma arte engajada, muita matéria cultural foi posta a serviço de uma 
ideologia socialista e/ou de exigências de partido. Todavia, o tempo se-
parou o trigo do joio na avaliação crítica dos escritores neorrealistas. 
Um dentre eles, contudo, insubordinou-se radicalmente contra as amar-
ras ideológicas impostas pelos neorrealistas mais ortodoxos, operando 
uma notável metamorfose de escrita e fixando-se como um nome in-
contornável da poesia portuguesa; falamos de Carlos de Oliveira.

Mas, afinal, o que foi exatamente o Neorrealismo em Portugal? 
Em linhas gerais, trata-se de um movimento artístico que eclo-
diu em princípios dos anos 1930, levantando a bandeira de uma 
arte de intenção política, com ideário declaradamente socialista, 
antissalazarista e engajado em questões sociais. Literariamente, 
caracterizou-se por uma poética e uma narrativa de maior dis-
cursividade, com uma escrita mais referencial e clara, em seus 
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propósitos de fundo didático, tendo em vista que tinha como 
públicos-alvo o proletariado e o cidadão de cultura média.  

Leia um artigo interessante sobre o Neorrealismo português e sua 
relação com o regionalismo brasileiro em: http://docs.paginas.
sapo.pt/literatura_comparada/medeiros1997.pdf

Conheça e explore o Museu do Neorrealismo em Vila França de 
Xira, Portugal: http://www.museudoneorealismo.pt/PageGen.
aspx#.UsDZWrQo3ZY

O Neorrealismo foi um movimento que ocorreu em vários países 
e em diferentes manifestações artísticas, por exemplo, no cinema. 
Consulte o site: http://www.webcine.com.br/historia2.htm e ini-
cie sua leitura sobre o cinema neorrealista.

Atividade 2

Atende aos objetivos 2 e 3

A partir do que foi exposto sobre o Neorrealismo e do que vimos acerca 
da geração de presença, destaque as principais divergências entre estes 
dois movimentos. Seria produtivo que você lesse o artigo sobre o Neor-
realismo português e sua relação com o regionalismo brasileiro, ante-
riormente indicado, para responder com mais elementos.
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Resposta comentada

O que caracteriza, fundamentalmente, as divergências entre neorrealis-
tas e presencistas diz respeito a um posicionamento ideológico quanto 
à função do artista e sua obra. Enquanto, para os poetas de presença, a 
investigação psicologista e um olhar íntimo sobre o sujeito determina-
vam seu modo de estar no mundo, para os neorrealistas, a crítica política 
e um posicionamento mais engajado eram condições necessárias de sua 
criação. A respectiva contraposição de uma arte de investida individual e 
uma arte coletiva, num âmbito muito mais temático do que propriamente 
formal, assinala uma diferença radical entre presencistas e neorrealistas.

Carlos de Oliveira: “A minha voz 
da morte é a voz da luta”

Figura 18.3: Carlos de Oliveira.
Fonte: http://www.portaldaliteratura.com/autores.
php?autor=228

Carlos de Oliveira nasceu em Belém do Pará, Brasil, no ano de 1921, 
filho de pais portugueses emigrantes. Com apenas dois anos, voltou com 
sua família para Portugal para viver sua infância numa aldeia próxima 
a Cantanhede, região da Gândara, perto de Coimbra. A geografia árida 
e infértil dessa região, onde viviam camponeses pobres, numa natureza 
hostil, foi elemento determinante na formação do escritor que, ao longo 
de sua produção, desenvolveu um estilo deveras peculiar. Estreado com 
o livro de poemas Turismo (1942), Carlos de Oliveira, ainda neste pe-
ríodo, apresentava fortes vínculos com o ideário neorrealista, embora, 
desde já, revelasse algumas dissonâncias em relação ao restante do gru-
po. Sob a crítica de que sua obra atendia a uma expressividade lírica que 
ia de encontro à estética neorrealista, por ser excessivamente pessoal, 
Carlos de Oliveira, já em Mão pobre (1945), escrevia versos como os de 
“Soneto”, poema de que lemos duas estrofes a seguir:
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Acusam-me de mágoa e desalento, 
como se toda a pena dos meus versos 
não fosse carne vossa, homens dispersos, 
e a minha dor a tua, pensamento. 
 
Hei-de cantar-vos a beleza um dia, 
quando a luz que não nego abrir o escuro 
da noite que nos cerca como um muro, 
e chegares a teus reinos, alegria.
(OLIVEIRA, 2003, p. 50).

A acusação sofrida pelo eu lírico deste soneto pode ser lida como tes-
temunho do que o próprio Carlos de Oliveira sentiu na pele. Uma poe-
sia carregada de “mágoa e desalento” não servia aos propósitos políticos 
do Neorrealismo, quanto mais uma escrita que se empenhasse no labor 
estético de construções formais mais complexas e efeitos imagéticos que 
desviassem a atenção do leitor. Todavia, o grande contributo desse escri-
tor foi, justamente, o reconhecimento de que a legítima resistência que 
poderia exercer contra um tempo de opressão e de carências extremas 
se dava exatamente no trabalho da linguagem. A noção de trabalho poé-
tico (aliás, título com que batizou a sua antologia poética) torna-se cara 
a Carlos de Oliveira, na medida em que começa a apurar seu exercício 
oficinal de composição, submetendo, ainda, seus próprios textos iniciais 
a uma vertiginosa metamorfose na década de 1960, ou seja, realizou um 
processo de reescrita das obras produzidas de 1940 a 1960, depurando-
-as dos excessos da linguagem neorrealista mais ortodoxa.

O interesse do poeta em cantar a beleza associava-se a um intrínse-
co desejo criativo, que reconhecia o quanto a verdadeira revolução em 
poesia havia de se dar, antes de tudo, na forma. O marco desta trans-
formação pode ser situado na altura da publicação da sua obra Canta-
ta (1960). Já no título desse livro, o foco de atenção dirige-se a outros 
propósitos, porventura mais líricos, embora de maneira alguma tenha 
abandonado a postura de resistência que caracterizou seu trabalho des-
de o princípio. Leia a seguir o poema intitulado “Soneto”, de Cantata, 
no qual a atenção à linguagem é indiciadora de um veemente desejo de 
unir palavra e mundo:
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Rudes e breves as palavras pesam 
mais do que as lajes ou a vida, tanto, 
que levantar a torre do meu canto 
é recriar o mundo pedra a pedra; 
mina obscura e insondável, quis 
acender-te o granito das estrelas 
e nestes versos repetir com elas 
o milagre das velhas pederneiras;  
mas as pedras do fogo transformei-as 
nas lousas cegas, áridas, da morte, 
o dicionário que me coube em sorte 
folheei-o ao rumor do sofrimento: 
ó palavras de ferro, ainda sonho 
dar-vos a leve têmpera do vento.  
(OLIVEIRA, 2003, p. 161).

Observe que, de fato, trata-se de um soneto; todavia, a clássica di-
visão estrófica dá lugar a um único bloco de quatorze versos, o que é já 
sintomático da retomada da tradição lírica, mas em diferença. Há uma 
violência neste tratamento linguístico que se une à própria noção de 
rudeza e brevidade das palavras, indicadas pelo eu lírico. A relação de 
correspondência entre mundo e linguagem, ensaiada por este sujeito, 
revela uma realidade recriada no poema, reconstruída “pedra a pedra”, 
como a assinalar o labor poético como modo de transformação, em 
nível simbólico, do real. Este trânsito entre o real e o imaginário deter-
mina, então, uma maneira de assumir um compromisso ético, posto 
que o texto se apresenta como abertura, espaço de tensão com o mun-
do, repercutindo a precariedade e a violência da própria vida. A “mina 
obscura e insondável” é a sentença demarcadora da indiferenciação 
entre mundo e linguagem, ambos termos impossíveis de abarcar em 
sua totalidade, logo, apontados como signos da falta, da brevidade. 
Embora supostamente reticente quanto à ideia de se vislumbrar uma 
realidade de plenitude, o eu lírico não deixa de sonhar um mundo 
possível: “ó palavras de ferro, ainda sonho / dar-vos a leve têmpera do 
vento” (OLIVEIRA, 2003, p. 161).

Acerca da postura de resistência da escrita de Oliveira, Ida Alves, 
leitora especial de sua obra, comenta:
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Poetas, romancistas e críticos reconhecem em sua obra uma 
aprendizagem ético-estético muito marcante, um momento des-
tacável de compreensão da arte como imprescindível atividade 
de um outro saber sobre o homem e sua apreensão de mundo, 
estabelecendo-se no trabalho com as palavras, com a literatura, 
na sua execução e fruição, um caminho de resistência humanís-
tica (ALVES, 2013, p. 51).

Tal “resistência humanística”, de que nos dá parte a ensaísta, se pro-
cessa como discurso num nível estrutural da obra de Oliveira. Não se 
trata, apenas, de dizer a miséria, denunciar o precário, mas de fazer, da 
matéria verbal que compõe seus versos, a própria manifestação da mi-
séria e da precariedade – o que este poeta constrói de maneira exemplar, 
a partir de uma linguagem seca, dura, violenta como a vida.

Seu complexo universo poético problematiza tópicos como a ques-
tão social e os problemas existenciais, passando pelo tempo, a morte, a 
metamorfose, a infância, a memória, por meio de arranjos que tendem 
a unir a matéria da vida à materialidade do texto. Na bela sequência 
poemática “Estalactite”, de outro livro, Micropaisagem (1968), lemos os 
movimentos milenares de transformação da matéria, como imagem da 
muito humana contradição entre consciência da finitude e desejo de 
eternidade. O gotejar incessante que forma as estalactites apresenta-se 
como cristalização do tempo – permanência e transformação –, asso-
ciando-se, ainda, este mesmo processo ao gesto de escrita. 

Leia, sobre a obra de Carlos de Oliveira no contexto do Neorrea-
lismo português, um artigo do professor Benjamin Abdala Júnior 
(USP), um dos primeiros estudiosos brasileiros sobre esse escri-
tor português: http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/
catedra/revista/5Sem_06.html.

A cineasta portuguesa Margarida Gil filmou Sobre o lado esquerdo 
(2007), película inspirada na obra de Carlos de Oliveira. O filme 
– que tem argumento de Margarida Gil e do poeta e ensaísta Ma-
nuel Gusmão – promove um passeio pelos textos do poeta, tendo 
como fio condutor o incontornável romance Finisterra. Paisagem 
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e povoamento (1978), último a ser publicado pelo autor e espé-
cie de testamento literário. Lembramos que o escritor faleceu em 
1981. Você pode assistir a um fragmento do filme de Margarida 
Gil em: http://www.youtube.com/watch?v=R41hKgtvhdk.

Leia sobre estalactites e pense o poema como uma estalactite no 
papel. Acesse: http://www.infoescola.com/geologia/estalactites/.

Atividade 3

Atende ao objetivo 3

Leia o poema “Bolor”, de Carlos de Oliveira, e responda à questão proposta:

Os versos 
que te digam 
a pobreza que somos 
o bolor 
nas paredes 
deste quarto deserto 
os rostos a apagar-se 
no frémito 
do espelho 
e o leito desmanchado 
o peito aberto 
a que chamaste 
amor 
(OLIVEIRA, 2003, p. 158).

Esse poema é do livro Cantata, obra de maturidade de Carlos de Oli-
veira, em que a carga política de seus versos aposta, não num discurso 
de denúncia, mas em efeitos poéticos que exercem, na linguagem, um 
gesto de resistência. Aponte, no poema, elementos que confirmam tal 
perspectiva de leitura, explicando-os.
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Resposta comentada

Partindo do próprio título do poema, podemos relacionar um cam-
po semântico associado à decomposição, como a apontar para uma 
realidade sob o signo da morte: bolor, pobreza, deserto, apagamento, 
“leito desmanchado”. A noção de falta está intimamente relacionada à 
linguagem, também parca, tendo em vista a contenção vocabular do 
texto. Desse modo, a consciência histórica inscreve-se num discurso 
que diz a própria precariedade da vida e do mundo, reduzindo-se a 
um elementar “amor” – palavra que sozinha comporta o último verso 
do poema e que, porventura, inscreve um movimento de ambiguidade 
entre a esperança e a desilusão.

Repercussões em outros poetas: 
sobre ilhas e metamorfoses

Das décadas de 1930 a 1960, muito ocorreu no meio literário portu-
guês, e não somente em torno das revistas de arte. Os poetas que agora es-
tudaremos são exemplos dos que não tiveram envolvimento mais estreito 
com periódicos nem grupos literários, preferindo construir um caminho 
independente das bandeiras levantadas por este ou aquele núcleo de artis-
tas. Falaremos de três nomes muito importantes da poesia portuguesa do 
século XX: Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena e Ruy Belo.

Os dois primeiros estrearam nos anos 1940; o terceiro em 1961. Em-
bora bem diferentes entre si, os três apresentam um sentido agudo de 
atenção ao homem e ao seu tempo histórico, defendem uma ética para a 
poesia, pois compromissada com a dignidade humana e a liberdade de 
habitar o mundo. Vale a pena conhecê-los. 

Sophia: “O poeta é um escutador”

Detentora de uma vasta obra, a autora não apenas enveredou pela 
poesia, como também escreveu contos, teatro, ensaios críticos e até mes-
mo literatura infantil. Celebrada por seus contemporâneos, sua poesia 
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deixou marca indelével na cultura portuguesa, não só por apresentar, 
constitutivamente, um singular trabalho estético, mas por juntar a este 
imenso edifício de beleza poética, que é sua obra, um olhar atento ao 
mundo circundante. A produtiva conjugação de rigor e sensibilidade 
rítmica projeta sobre suas composições uma claridade surpreendente, 
como se das palavras se destacasse a própria coisa significada. Um sen-
tido de harmonia, bem ao modo da cultura clássica, busca, por meio da 
justeza da relação do sujeito com o mundo, um equilíbrio possível em 
tempos de opressão, como os do salazarismo em que vivia.

O título desta seção faz uma dupla referência, isto porque a sentença 
– retirada de um texto de Sophia – é já uma paráfrase ao verso pessoano: 
“O poeta é um fingidor”. Tal fragmento é sintomático, não apenas do 
importante aspecto musical presente em sua obra, mas também da re-
lação expectante que a autora de Navegações (1983) impõe ao seu fazer 
poético. Sophia empreende em sua escrita uma atenção sobre o mundo 
de modo a adivinhar-lhe a transparência, como se estivesse a conhecê-
-lo pela primeira vez, descobrindo-o. “As ondas quebravam uma a uma 
/ Eu estava só com a areia e com a espuma/Do mar que cantava só para 
mim” (ANDRESEN, 2011, p. 77). Os versos do poema de abertura do 
livro Dia do mar (1947) oferecem-nos esta claridade imagética. 

Nas palavras do poeta e ensaísta crítico Gastão Cruz, em texto sobre 
outro livro da poeta, Dual (1972), lemos o seguinte: “O exercício da lin-
guagem é, por excelência, a forma de estar atento ao mundo, onde cada 
coisa nomeada se recorta com clareza e nitidez” (CRUZ, 2008, p. 154). 
Este “estar atento ao mundo” indicia a profunda consciência histórica 
que a poesia andreseniana acusa.

Ouça em http://www.youtube.com/watch?v=WYT8OzEukZ0 
um discurso de Sophia de M. B. Andresen.

Em seu famoso título Navegações, o poema “Lisboa” nos oferece a 
força deste movimento de escrita que configura um simultâneo gesto 
ético e estético. “Digo:/‘Lisboa’/Quando atravesso – vinda do sul – o 
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rio / E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse” 
(ANDRESEN, 2011, p. 667). A relação de correspondência entre pala-
vra e ato é não apenas uma forma de conhecimento do real, mas igual-
mente um modo de sobre ele intervir – conhece-se Lisboa dizendo-a, 
atravessando-a. “Digo o nome da cidade / – Digo para ver” (ANDRE-
SEN, 2011, p. 667). 

No âmbito de uma poesia forjada, em grande medida, em torno de 
um universo marítimo e de paisagens exuberantes, insurge a face mais 
violenta do real, como se a poeta, ao buscar a maior lucidez para dizer 
o mundo, cegasse por excesso de claridade: “Sempre a poesia foi para 
mim uma perseguição do real. [...] E se a minha poesia, tendo partido 
do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa busca 
atenta” (ANDRESEN, 2011, p. 841). Ora, essa evolução de que nos dá 
parte a poeta é exemplar para compreendermos as tensões que con-
tornam sua obra. Uma perspectiva mais estritamente política acaba 
por se desenvolver em sua poética, assumindo feições de uma radical 
consciência histórica. Talvez seja neste espaço de tensão que se funda-
mente mesmo sua poesia. De fato, há em seus versos um gosto clássico 
pelo belo e pelos elementos naturais (o mar, o sol, o vento, a praia), o 
que, todavia, não impede, de forma alguma, sua atenção àquilo que a 
própria poeta denomina como o real. Para entender melhor esta ques-
tão, leiamos um poema seu:

Exausta fujo as arenas do puro intolerável 
Os deuses da destruição sentaram-se ao meu lado 
A cidade onde habito é rica de desastres 
Embora exista a praia lisa que sonhei 
(ANDRESEN, 2011, p. 715).

Nesse poema de Ilhas (1989), sintomaticamente intitulado “Tempo 
de não”, a noção de recusa, ou resistência, convive com uma paisagem 
poética que, embora desolada, aponta para restos de um universo se-
mântico de clássica luminosidade (deuses, praia, sonho). Para Sophia, 
conhecer a vida é experimentá-la no que ela tem de concreto. Desse 
modo, se se quer revolver a terra, é preciso sujar as mãos.
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Em 2007, veio à luz, pela RTP, o documentário O nome das coisas, 
de Pedro Clérigo. O filme conta com o testemunho daqueles que 
conviveram com a poeta e de leitores críticos de sua obra. Você 
pode assistir ao documentário de Pedro Clérigo em http://www.
youtube.com/watch?v=s0MhPfK1OjY. A poeta faleceu em 2004.

Os trabalhos e os dias de Jorge de Sena

A importância de Jorge de Sena (1919–1978) no cenário cultural 
português do século XX ultrapassa e muito sua atuação como poeta – 
o que é já matéria de espanto, tendo em vista que se trata de um dos 
maiores nomes da poesia em português, não só de seu tempo, mas de 
sempre. Embora fosse engenheiro de formação, construiu ao longo de 
sua vida uma carreira em torno da literatura; além de atuar como poe-
ta, foi também cronista, tradutor, dramaturgo, escreveu contos, ensaios 
críticos, deixando-nos ainda teatro, um romance inacabado (Sinais de 
fogo) e uma novela (O físico prodigioso). 

Assista à entrevista com Jorge de Sena em http://www.youtube.
com/watch?v=EgMqW6VQIcs.

À extensa obra de Sena juntam-se, também, os estudos teóricos acer-
ca da obra de Luís de Camões. O autor de A estrutura de Os Lusíadas 
foi, inequivocamente, se não o maior, um dos maiores leitores do vate, 
de todos os tempos. Sua produção ensaísta, nessa área, é de grande im-
portância crítica.

Filiado ao PCP (Partido Comunista Português) – o qual depois vi-
ria a abandonar por discordâncias ideológicas –, Sena se impôs uma 
vida de exílio. No final da década de 1950, mudou-se para o Brasil, 



218

Aula	 18	 •	 Em torno de mim, o mundo

onde viveu em Assis e Araraquara, trabalhando como professor de Li-
teratura e onde escreveu a parte mais substancial de sua obra poética e 
crítica. Poucos anos após o golpe militar de 1964, Sena mudou-se para 
Santa Barbara, nos Estados Unidos, cidade em que viria a morrer, em 
1978. Com personalidade forte, de comportamento inflexível perante 
as injustiças de seu tempo, manteve sempre uma postura política, de-
veras engajada, a qual se faz sentir em sua poesia, sob a ideia de uma 
poética do testemunho.

Poética do testemunho: um bom caminho para compreender a 
escrita de Sena é a leitura dos prefácios das antologias poéticas 
de sua própria obra. Neles, o poeta desenvolve reflexões variadas 
sobre literatura e sobre seu próprio modo de escrever e viver a 
poesia. No prefácio à Poesia I (1961), Sena formula a ideia de uma 
“poética do testemunho”, a qual aponta para o entendimento da 
poesia como movimento transformador do homem e do mundo. 
Nas palavras do poeta:

Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja 
melhor arte consistirá em dar expressão ao que o mundo (o den-
tro e o fora) nos vai revelando, não apenas de outros mundos si-
multânea e idealmente possíveis, mas, principalmente, de outros 
que a nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a que 
sejam de facto (SENA, 1977, p. 11-12).

Importa destacar deste fragmento os sentidos de “dignidade hu-
mana” e “transformação” a que convoca o processo testemunhal. 
As ideias de expectação e vigilância ao seu tempo histórico são 
igualmente assinaladas neste prefácio. A conjugação de um gesto, 
concomitantemente ético e estético, na configuração de seu tra-
balho literário, estabelece laços, no que diz respeito à veemente 
consciência política projetada em seus versos, muito próximos 
com a escrita da sua amiga e companheira de geração Sophia de 
Mello Breyner Andresen. Todavia, a poesia de Sena, diferente-
mente da de Sophia, é excessiva, transbordante, o que leva a com-
posições, muitas vezes, longas. 
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Interessa-nos ressaltar, sobretudo, o forte pendor humanista des-
ta poesia, o qual é determinado por uma irredutível afirmação 
da vida. Sena busca capturar o espírito do tempo por meio de 
seus movimentos metamórficos – criação e destruição da vida. A 
partir de um gesto testemunhal, o poeta projeta para a eternidade 
a angústia da finitude legada às obras dos homens, seres mortais. 
É a partir do enfrentamento da morte, da precariedade da vida 
humana, que Sena exerce seu gesto político por excelência, pois é 
neste âmbito que institui um lugar comum com os homens, seus 
iguais em dor e esperança.

Sem mais demora, vamos ao encontro da obra de Jorge de Sena. 
O poema que dá título a este momento da aula é o nosso primeiro 
objeto de estudo:

Sento-me à mesa como se a mesa fosse o mundo inteiro 
e principio a escrever como se escrever fosse respirar 
o amor que não se esvai enquanto os corpos sabem 
de um caminho sem nada para o regresso da vida. 
 
[...] 
 
Uma corrente me prende à mesa em que os homens comem. 
E os convivas que chegam intencionalmente sorriem 
e só eu sei porque principiei a escrever no princípio do mundo 
e desenhei uma rena para a caçar melhor 
e falo da verdade, essa iguaria rara:
este papel, esta mesa, eu apreendendo o que escrevo. 
(SENA, 1977, p. 69-70).

O poema “Os trabalhos e os dias”, de Coroa da terra (1946), é exem-
plar para entendermos os princípios da chamada poética do testemunho 
de Sena. O texto, que faz referência à obra homônima de Hesíodo, poeta 
grego da antiguidade, promove uma coordenação entre os movimentos 
do fazer poético e da própria ideia de trabalho. O homem distingue-se 
dos demais animais por, dentre outros fatores, ser capaz de transformar 
a natureza, por meio da produção de objetos de cultura. Logo, a corre-
lação estabelecida entre poesia e trabalho institui o labor poético em 
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meio aos outros modos de fazer; atividade capaz de estabelecer vínculos 
com o humano, de criar a noção de comunidade. Para Sena, a poesia é 
um grande lugar comum: “Uma corrente me prende à mesa em que os 
homens comem.”

A mesa, espaço de comunhão e metonímia do próprio mundo, é 
onde o poeta inscreve seu gesto interventor – escrita sobre o papel e 
a vida. Neste sentido, a palavra alcança uma esfera de representação, 
numa interessante ambivalência entre a referência ficcional e a repre-
sentatividade política. A “verdade” evocada pelo eu lírico é sintomática 
desta ambivalência, a qual situa o processo testemunhal como gesto, si-
multaneamente, inventivo e transformador. Os versos finais do poema 
afirmam tal imagem a partir da noção de aprendizado, implicada no 
movimento de escrita, e sua intrínseca carga de experimentação. Deste 
modo, vida e linguagem convivem, no universo seniano, por meio de 
tensões que dão a ver seus reivindicados anseios por dignidade humana.

Ao se falar de Sena, não se pode deixar de referir seu livro de poe-
sia intitulado Metamorfoses (1963), obra-prima do poeta, a qual recolhe 
vinte poemas acompanhados por vinte imagens de obras de arte ou ob-
jetos da cultura, num jogo de leitura e interseção sem igual em literatura 
portuguesa. O texto de que nos apropriamos para este recorte é o poema 
que encerra tal livro: “A morte, o espaço, a eternidade”. Neste exten-
so poema, somos lançados em direção a um radical enfrentamento da 
morte. O apreço pela vida humana, proclamado no verso que principia 
o poema, já nos coloca em face de um sujeito irredutível à precariedade 
da existência: “De morte natural nunca ninguém morreu” (SENA, 1977, 
p. 139). O encadeamento de negativas que se segue acusa esta inflexí-
vel resistência à morte, que se configura como definhamento do corpo 
– a morte natural –, pois o homem, como animal de cultura, carrega 
consigo um precioso universo simbólico e, com a morte, não apenas o 
homem, como todo um mundo (de herança cultural) morre com ele. A 
força imperativa deste sujeito lírico se projeta num desejo de eternidade 
– anseio exclusivo do ser mortal. Leia o início do poema:
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De morte natural nunca ninguém morreu. 
Não foi para morrer que nós nascemos, 
não foi só para a morte que dos tempos 
chega até nós esse murmúrio cavo, 
inconsolado, uivante, estertorado, 
desde que anfíbios viemos a uma praia 
e quadrumanos nos erguemos. Não. 
Não foi para morrermos que falámos, 
que descobrimos a ternura e o fogo, 
e a pintura, a escrita, a doce música. 
Não foi para morrer que nós sonhámos 
ser imortais, ter alma, reviver, 
ou que sonhámos deuses que por nós
fossem mais imortais que sonharíamos.
Não foi. [...]
(SENA, 1977, p. 139)

Leia o poema completo em: http://www.lerjorgedesena.letras.
ufrj.br/antologias/poesia/o-futuro-a-luz-a-eternidade/#morte.

Nesse site – Ler Jorge de Sena –, coordenado pela especialista bra-
sileira da obra seniana, a professora Gilda Santos, você terá acesso 
a inúmeros materiais de e sobre Jorge de Sena.

A dinâmica metamórfica que movimenta esse poema busca incor-
porar a própria experiência da morte no ciclo da vida, como modo de 
alcançar, talvez, aquilo que Sophia de Mello Breyner Andresen reconhe-
cia como a medida da justiça. “A morte é natural na natureza”, vaticina 
o eu lírico – “Mas / nós somos o que nega a natureza”. O ímpeto por 
humanidade desencadeado por estes versos é surpreendente, pois rejei-
ta ao homem a condição de ser mortal, projetando seu fazer (a obra de 
cultura) para a eternidade. Há, de fato, uma justiça neste gesto, na me-
dida em que o poema reestabelece a morte no universo humano; posto 
que somente o ser mortal é capaz de ansiar o infinito. É neste sentido 
que o eu lírico impõe o medo, e sua funcionalidade contra a finitude e 
o desconhecido, como força motriz da ação humana no mundo: “Para 
emergirmos livres foi que a morte / nos deu um medo que é nosso des-
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tino.” Esta destinação coincide, porventura, com a liberdade, como ho-
rizonte de ação num espaço de incerteza. O destino incerto percorrido 
por este sujeito o leva, consequentemente, a uma profunda relação com 
a experiência ética em poesia – a qual se configura como ética da poesia 
de Jorge de Sena.

Ruy Belo: homem de palavra(s)

Chegamos, por fim, aos anos 1960. Há de se destacar, antes de tudo, o 
ponto de viragem que representaram estes anos para a poesia portugue-
sa. Foi uma década fundamental para a cultura ocidental, sem dúvida, e, 
em Portugal, foi um tempo de fundas transformações. Literariamente, 
a década de 1960 começa de forma extraordinária, pois em 1961 sur-
gem grandes escritores e iniciam-se propostas literárias de grande força 
e significado. Além de Ruy Belo (de cuja obra agora falaremos) e Her-
berto Helder, tiveram livros publicados pela primeira vez, poetas como 
os da influente Poesia 61, como: Gastão Cruz, Luiza Neto Jorge e Fiama 
Hasse Pais Brandão. Contudo, é preciso assinalar, também, que a produ-
ção desses poetas configura algo como uma convergência das principais 
correntes poéticas que foram experimentadas no decorrer desta primei-
ra metade do século XX, de forma que, na obra desses autores, podemos 
enxergar uma espécie de síntese, das mais bem acabadas, das proposi-
ções estéticas realizadas pelas muitas manifestações de modernidade, 
em Portugal. A própria realidade política vivida no país, na altura, era 
de grande conturbação – iniciava-se uma longa guerra colonial em Áfri-
ca, numa última tentativa (aliás, falhada) de manter seus territórios de 
além-mar sob a tutela de um falido e fantasmático Império; enquanto 
a censura e a repressão política do Estado Novo tornavam ainda mais 
espessa a sombra de vigilância e alienação, já em anos agonizantes da 
ditadura de Salazar. 

A autonomia da obra de Ruy Belo mantém considerável distância 
relativamente à (mal)dita “literatura engajada”, todavia, isto não quer 
dizer que ela seja descompromissada. Pelo contrário, se entendermos, 
como nos diz Gastão Cruz, que Ruy Belo “é o mais fascinadamente rea-
lista dos poetas portugueses do século XX” (CRUZ, 2008, p. 213), a ideia 
de uma poesia comprometida com o real torna-se mais clara. Contra o 
fascismo de Estado, o fascínio do real. Ruy Belo, como veremos, cantou 
como poucos o cotidiano, por meio de uma linguagem que se abre ao 
prosaico, sem, entretanto, deixar de alcançar efeitos poéticos singularís-
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simos. Sua relação com o cotidiano se dá na linguagem que adivinha, 
surpresa, a poesia em matéria supostamente corriqueira; tal processo se 
manifesta, muitas vezes, a partir de uma vertiginosa reflexão acerca do 
tempo e da morte que parece, subitamente, atravessar o poema.

Feliz aquele que administra sabiamente 
a tristeza e aprende a reparti-la pelos dias 
Podem passar os meses e os anos nunca lhe faltará 
 
Oh! como é triste envelhecer à porta 
entretecer nas mãos um coração tardio 
[...] 
Mais triste é termos de nascer e morrer 
e haver árvores ao fim da rua 
 
É triste ir pela vida como quem 
regressa e entrar humildemente por engano pela morte dentro 
É triste no outono concluir 
que era o verão a única estação  
[...] 
Triste é comprar castanhas depois da tourada 
entre o fumo e o domingo na tarde de novembro 
e ter como futuro o asfalto e muita gente 
e atrás a vida sem nenhuma infância 
revendo tudo isto algum tempo depois 
A tarde morre pelos dias fora 
É muito triste andar por entre Deus ausente 
 
Mas, ó poeta, administra a tristeza sabiamente 
(BELO, 2009, p. 161-162).

No fragmento do poema “A mão no arado”, de O problema da habi-
tação (1962), a força com que nos chega, da morte, o espanto do tempo 
já passado é posta em cena, numa paisagem atravessada pelo discurso 
lírico melancólico, posto que ciente da inexorabilidade da passagem das 
horas, e da tristeza advinda deste movimento. Aquilo que o sujeito lírico 
designa como o “demorado adeus da nossa condição” pode ser compre-
endido como chave de leitura para a obra de Ruy Belo. A dilacerante 
consciência de nossa existência finita move esta poesia em direção a 
um afirmativo desejo por humanidade. De fato, “A mão no arado” traz 
ressonâncias bíblicas, o que problematiza, de forma veemente, tanto a 
questão humana, quanto a ideia de Deus, na poesia deste autor. A mor-
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te, um dos tópicos centrais da obra de Ruy Belo, parece ir ao encontro 
daquilo que Gastão Cruz afirma acerca do real, nos versos do autor de 
Homem de palavra(s) (1969). É neste implacável encontro com a condi-
ção humana, junto às pequenas coisas que conformam nosso cotidiano, 
que se faz sua poesia.

Vale ressaltar que Ruy Belo teve formação católica, doutorou-se 
em Direito Canônico, em Roma, e foi adepto da ordem religio-
sa Opus Dei, a qual abandonou posteriormente. Deste modo, 
a presença do imaginário cristão em sua obra é forte, embora, 
ao longo de sua trajetória como poeta, tenha progressivamen-
te, dela, se afastado. É preciso destacar sua importante atuação 
como ensaísta. O livro Na senda da poesia é exemplar da atua-
ção do autor neste gênero. Nele encontramos, além de entre-
vistas concedidas pelo poeta, reflexões, as mais variadas, sobre 
poesia: a sua e a de seus pares. 

Da mesma maneira, a consciência crítica mais estritamente políti-
ca transparece em sua poesia, por exemplo, em livro denominado País 
possível (1973). Lemos no poema “Lugar onde” versos como: “Neste 
país sem olhos e sem boca” [...] “Neste país do espaço raso do silêncio e 
solidão/solidão da vidraça solidão da chuva/país natal dos barcos e do 
mar/do preto como cor profissional” (BELO, 2009, p. 503). A leitura do 
poema, rente aos acontecimentos históricos de princípios dos anos 1970 
em Portugal, leva-nos a observar esta ênfase em assinalar os muitos si-
lenciamentos e interdições a que foram sujeitas as cabeças pensantes de 
então. O aniquilamento da memória é a marca fúnebre maior de uma 
humanidade já extinta, em tempos de repressão. Acerca do assunto, os 
versos finais de “Lugar onde” são sintomáticos:
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País poema homem
matéria para mais esquecimento
do fundo deste dia solitário e triste
após as sucessivas quebras de calor
antes da morte pequenina celular e muito pessoal
natural como descer da camioneta ao fim da rua
neste país sem olhos e sem boca 
(BELO, 2009, p. 503-504).

Observe como a solidão é índice inegável de uma expressão lírica 
desolada, consciente do “demorado adeus da nossa condição”. Deste 
modo, a noção de poesia que interessa a Ruy Belo parece se aproximar 
ainda mais da ideia de responsabilidade, ainda que tal perspectiva de 
comunidade, forjada no poema, de maneira alguma seja desprovida de 
sua autonomia.

Assista a um vídeo sobre Ruy Belo e sua poesia em: http://www.
youtube.com/watch?v=uX1zQboxAAk.

A ideia de que o poema é criação de um espaço novo, autônomo, em 
revolução, na economia sensível da obra de Ruy Belo, pode nos auxiliar 
a compreender suas palavras no ensaio “Poesia nova”:

O poeta serve-se das palavras – melhor seria dizer: serve as pa-
lavras – como o pintor mistura as suas tintas. Escolhe-as pelo 
que elas têm de som, de ritmo, pela sua condição social, pela sua 
árvore genealógica. Dá-lhes novas ligações e é como se as fizes-
se esquecer a casa dos pais. Aí temos uma palavra novinha em 
folha, livre, isenta ainda de qualquer servidão, próxima da fonte, 
com o seu peso, a sua densidade, o seu volume, a inaugurar um 
espaço que só pode ser poético (BELO, 2002, p. 83).
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O poema é o espaço inaugural. A novidade que ele traz está incor-
porada no aspecto lúdico que, da realidade, se lança para uma nova re-
alidade: “A arte nasce da brincadeira, na qual uma pessoa finge dar para 
depois não dar. [...] O jogo permite ao homem transpor a realidade e 
entrar no reino do maravilhoso.” (BELO, 2002, p. 90). Ora, esta “nova 
realidade” de que nos dá parte tem muito a ver com o que pensava Fer-
nando Pessoa, acerca de poesia – lembremos, trata-se do poeta do fingi-
mento e dos heterônimos. Em “Da poesia que posso”, poema de Homem 
de palavra(s), lemos os versos “(o resto vem no pessoa/Pessoa é o poeta 
vivo que me interessa mais)” (BELO, 2009, p. 339). De fato, sente-se 
uma forte presença pessoana nos textos de Ruy Belo, herança de uma 
modernidade aprendida com o poeta do Orpheu, mas igualmente lega-
da pelos versos de Carlos de Oliveira, Jorge de Sena, Sophia, entre tantos 
outros que, das palavras que deixaram, fizeram o homem e o poeta que 
a nós também muito interessa.

Conclusão

Buscamos, nesta aula, apresentar algumas linhas de força da poesia 
portuguesa moderna e contemporânea a partir de alguns de seus princi-
pais nomes. A dualidade imposta entre uma poesia de caráter subjetivo, 
em oposição a uma poesia de abrangência coletiva perde-se em meio 
à riqueza das obras destes poetas que ora conhecemos. Tal perspectiva 
redutora de análise, portanto, não dá conta da vasta produção destes 
autores, os quais manifestam sua arte em consonância com seu tempo 
histórico, sua tradição literária, seus horizontes éticos e políticos. 

Atividade final

Atende ao objetivo 4

Leia o fragmento de “Arte poética II”, de Sophia de Mello Breyner Andresen:

A poesia não me pede propriamente uma especialização pois a 
sua arte é uma arte do ser. Também não é tempo ou trabalho o 
que a poesia me pede. Nem me pede uma ciência nem uma esté-
tica nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma 
consciência mais funda do que a minha inteligência, uma fideli-
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dade mais pura do que aquela que eu posso controlar. Pede-me 
uma intransigência sem lacuna. Pede-me que arranque da mi-
nha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma túnica sem 
costura. Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me 
que viva sempre, que nunca me esqueça. Pede-me uma obstina-
ção sem tréguas, densa e compacta (ANDRESEN, 2011, p. 839).

Nesse texto, o caráter ensaístico imiscui-se no poético de modo que o eu 
lírico apresenta uma voz confundida com a da própria Sophia e o que 
pensa a poeta, acerca de poesia. A partir desta reflexão acerca da fide-
lidade testemunhal do discurso andreseniano, que pontos de encontro 
podemos destacar entre as poéticas de Sophia, Jorge de Sena e Ruy Belo, 
no que diz respeito a um enfrentamento do real?

Resposta comentada

No texto de Sophia, a poeta constrói seu discurso elencando o que de 
sua própria vida a poesia exige, assinalando uma interseção importante 
(entre literatura e real) para compreendermos este processo. A própria 
ideia de responsabilidade indicada naquilo que a poesia “pede”, neces-
sita, é um índice relevante neste quesito. Ora, tanto Sophia quanto Sena 
e Ruy Belo são poetas que, a sua maneira, investiram numa confluência 
entre ética e estética, de modo a fazer de suas obras uma abertura pos-
sível, relativamente ao mundo e ao outro. O enfrentamento do real ope-
rado por estas distintas poéticas determina-se, seja na noção de justiça e 
equilíbrio, em Sophia, seja na poética do testemunho, em Sena, seja na 
afirmação do cotidiano de Ruy Belo, como modo privilegiado de enten-
dimento e transformação do mundo.
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Resumo

No âmbito do modernismo português, apresentamos o confronto entre 
Orpheu, os objetivos da revista presença e do grupo do Neorrealismo. A 
partir da tensão entre sujeito e mundo, fomos ao encontro de quatro po-
etas fundamentais no contexto das décadas 1940 a 1960: Sophia de M. 
B. Andresen, Carlos de Oliveira, Jorge de Sena e Ruy Belo. Sobre esses 
poetas maiores da literatura portuguesa do século XX, fizemos apresen-
tações breves, para despertar seu interesse de leitura.

Informação sobre a próxima aula

Na próxima aula, trataremos de temas-chave da poesia portuguesa do 
século XX, envolvendo a questão da linguagem e erotismo. Trabalhare-
mos o espaço do corpo como espaço da existência transformada.



Aula 19
A linguagem como pele, o corpo no mundo

Ida Alves 
Aline Duque Erthal
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Meta

Interpretar a escrita do corpo em algumas das principais poéticas 
portuguesas da segunda metade do século XX, a partir da escrita de 
Jorge de Sena, Sophia de M. B. Andresen, Eugénio de Andrade, An-
tónio Ramos Rosa, Ruy Belo e Herberto Helder, definindo campos 
metafóricos específicos.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	 identificar de que forma os corpos dos sujeitos participam das poéti-
cas dos autores estudados;

2.	estabelecer relações de sentido entre sujeito, mundo e paisagem;

3.	 justificar, na poesia do século XX, a atenção dada à materialidade de 
homens e objetos como um gesto estético e ético, em resposta a ques-
tionamentos sociais, políticos e filosóficos desse período;

4.	 identificar o corpo como suporte poético, no eixo Existência do cur-
so, para, de um lado, escrever a pulsão erótica de vida; e, de outro, 
dizer a inevitabilidade da morte.
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Introdução: poesia na carne

Segunda metade do século XX: depois dos horrores da Segunda 
Guerra Mundial e do Holocausto, da dessubjetivação do homem por re-
gimes autoritários e do abalo de crenças e ideologias, a noção de realida-
de como dado objetivo e unívoco se esvaziou. Toda tentativa de eleição 
de um estado de realidade como mais “verdadeiro” do que outros seria 
desmascarada pela percepção de que qualquer real é apenas uma ficção 
ideologicamente construída (entre tantas possíveis). A realidade passa a 
ser considerada como parcial e sujeita a pontos de vista variáveis. Com a 
subjetividade não foi diferente: cai por terra qualquer esperança que pu-
desse ter persistido, desde o Romantismo, de aceder a um eu puramente 
interior. O sujeito mostra-se cindido, descontínuo e incompleto – sua 
existência se dá apenas na sua relação com o mundo e com outro. Uma 
nova percepção ganha força, configurando modos de viver e escrever: a 
de que mundo e sujeito se alteram mutuamente e estão em permanente 
metamorfose. Ao falar disso, lembramos o poema “Traduzir-se”, de Fer-
reira Gullar. Você já ouviu ou leu?

Traduzir-se 
 
Uma parte de mim 
é todo mundo: 
outra parte é ninguém: 
fundo sem fundo. 
 
Uma parte de mim 
é multidão: 
outra parte estranheza 
e solidão. 
 
Uma parte de mim 
pesa, pondera: 
outra parte 
delira. 
 
Uma parte de mim 
é permanente: 
outra parte 
se sabe de repente. 
 



232

Aula	 19	 •	 A linguagem como pele, o corpo no mundo

Uma parte de mim 
é só vertigem: 
outra parte, 
linguagem. 
 
Traduzir-se uma parte 
na outra parte 
– que é uma questão 
de vida ou morte – 
será arte?
(GULLAR, 2005).

Ora, essa tradução passa pelo corpo. Na coparticipação mundo/su-
jeito, o corpo se assume em plena concretude, submetido à degradação 
do tempo, a necessidades fisiológicas e a sensações como dor ou frio. É 
pela visão, audição, tato, olfato e paladar que se experimentam objetos, 
paisagens e outros seres vivos. Não à toa, portanto, na poesia moderna e 
contemporânea, o corpo anda pelas ruas, vagueia pela casa, fuma em ca-
fés, frequenta restaurante e bares. Procura matar a fome e a sede que tem 
– de alimento e bebida, de outros corpos, de respostas. Olha e sente-se 
olhado. Seus órgãos se dispersam e embaralham-se com as coisas, os 
contornos confundem-se com os da paisagem. E, nessa relação de mate-
rialidades, uma terceira entra em cena: a da linguagem. Roland Barthes 
escreve, em um livro que se intitula Fragmentos de um discurso amoroso:

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. É 
como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta 
das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emoção de um 
duplo contato: de um lado, toda uma atividade do discurso vem, 
discretamente, indiretamente, colocar em evidência um significa-
do único que é “eu te desejo”, e liberá-lo, alimentá-lo, ramificá-lo, 
fazê-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por 
outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o 
roço, prolongo esse roçar, me esforço em fazer durar o comentário 
ao qual submeto a relação (BARTHES, 1981, p. 64).

Fragmentos de um discurso amoroso é uma das principais obras 
escritas pelo semiólogo francês e ensaísta literário Roland Bar-
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thes (1915-1980), nome dos mais importantes na teoria da li-
teratura do século XX. O livro é uma defesa da linguagem 
amorosa, cultivada pelos românticos e depois desprezada por 
muito do que se chamou de moderno. Para Barthes, esse tipo de 
linguagem é também uma forma de conhecimento. Recorrendo 
a teorias que vão de Platão a Nietzsche, o autor organizou o 
livro como um dicionário, incluindo verbetes como abismar-
-se, abraço, chorar, ciúme, contatos, demônios, magia, obsceno e 
transbordamento.

Visite uma página portuguesa sobre Platão em: http://www.educ.
fc.ul.pt/docentes/opombo/hfe/momentos/escola/academia/pla-
tao.htm

Visite http://pt.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche e, a par-
tir daí, conheça um pouco de um dos mais importantes filósofos 
para a cultura moderna e contemporânea, Friedrich Nietzsche.

Interface concreta que o sujeito usa para tocar e ser tocado, a lingua-
gem tem poros, por onde circulam intensidades, a ponto de deixar de 
fazer sentido a divisão estrita entre dentro e fora do texto (como entre 
dentro e fora do sujeito e também entre autor e leitor). Manipula-se a 
matéria verbal como um corpo profundamente amado ou profunda-
mente odiado: acariciando e esfacelando. 

Nesta aula, então, a proposta é observar, em textos de diferentes po-
etas portugueses do século XX e já XXI, de que forma os corpos dos 
sujeitos reivindicam a ocupação física de um espaço, e como essa maté-
ria corporal é motivo para se tecerem questionamentos acerca de vida, 
morte, escrita, cotidiano e transcendência. Pelo caminho, encontrare-
mos unhas, cabelos, dentes, curvas sinuosas e rugas de velhice. Corpos 
corroídos pela idade, mas também corpos desejantes e desejados.
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De pelos, unhas e tendões:  
o fulgor de cada coisa

As calças estão dobradas nas costas da cadeira, a camisa tomba 
a um canto, e eu estou nu em cima da cama. Faz muito calor. “Ó 
bebedor noturno...”, etc. Sei rodear-me de coisas poderosas pelo 
valor de emoção, de referência a qualidades íntimas e decisivas, 
e pelo seu desafio ao próprio sentimento da arrebatadora fragi-
lidade humana. Olho então o corpo e vejo as veias aflorarem a 
pele nalguns sítios, e os tendões exprimindo solidez e força, uma 
ideia apaixonada, vital, da matéria. E contemplo as formidáveis 
partes do corpo a trabalharem com uma espécie de avara rique-
za, uma plenitude soturna que me intriga e encanta. Os pêlos 
fascinam-me. Crescem por todo o corpo, irrompem da carne 
com selvagem impulso, com raiva quase, vindos do mecanismo 
abstruso do corpo, para lá da frase onde se pede a Deus a maior, 
a irrevogável e contínua obscuridade. Ora eu estou nu [...] O 
poema que se escreve – longo texto fluindo, denso e venenoso, 
a imitar a substância ao mesmo tempo vivificante e corruptora 
do sangue – não é sequer uma oferta dirigida a Deus. É ironia, 
onde desliza a arma da nossa obscuridade. [...] Nem precisa ha-
ver Deus como interlocutor de intenções e gestos. Nem logra-
mos nunca os outros, os semelhantes, os próximos e afastados, 
os homens todos. Trata-se de orgulho, de inocência. Obscuros 
somos sempre, mesmo sem pedi-lo. Grande vitória que nin-
guém nos poderá arrebatar. Que nem mesmo Deus, se existis-
se... Etc. (HELDER, 2010, p. 110-111, grifos nossos).

Perceba como, nesse poema em prosa de Herberto Helder, as “coi-
sas” de que se rodeia o sujeito (calças dobradas, camisa a um canto, um 
desenho japonês, mencionado em fragmento anterior do poema) têm 
um “valor de emoção”, dizem algo sobre “qualidades íntimas”, desafiam 
o sentimento da “arrebatadora fragilidade humana”. Atente, também, 
para a maneira como o sujeito parece perscrutar o corpo com uma lupa: 
veias, tendões, pelos saltam à vista. O sujeito está nu e expõe (a si mes-
mo e ao leitor) sua superfície. 

Enquanto observa sua pele, o sujeito reflete acerca da poesia – e de 
uma frase que ele afirma não saber onde leu, sequer se leu. A frase é: 
“Meu Deus, faz com que eu seja sempre um poeta obscuro”. Pele e escri-
ta, portanto, são as linhas de força desse poema de Herberto Helder. Li-
nhas que não cessam de se cruzar ao longo do texto: releia-o e veja como 
os tendões exprimem uma ideia; “o poema que se escreve” aproxima-se 
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da “substância ao mesmo tempo vivificante e corruptora do sangue”. Os 
versos se fazem “linha após linha”, como veias que afloram a pele/papel, 
e a frase, tal como pelos, irrompe “com selvagem impulso” da carne que 
é a linguagem. Partes do corpo e partes do texto: trabalham todas com 
a espécie de “avara riqueza”, a plenitude soturna que “intriga e encanta”. 
A “obscuridade” do poema e o “mecanismo abstruso” do corpo se man-
têm, apesar da visibilidade material de ambos. “E contemplo as formi-
dáveis partes do corpo a trabalharem com uma espécie de avara riqueza”. 

Figura 19.1: Estudo de Leo-
nardo da Vinci sobre o corpo 
humano.
Fonte: http://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/
thumb/2/22/Da_Vinci_Vitruve_
Luc_Viatour.jpg/753px-Da_
Vinci_Vitruve_Luc_Viatour.jpg

Nesse texto, identificamos um traço marcante também nos outros 
poetas que estamos estudando neste curso: a observação detida da ma-
terialidade do corpo e das coisas como suporte para uma meditação 
(geralmente, irônica) acerca da ligação entre subjetividade e objetivi-
dade; do fazer poesia (com interrogações como o ser ou não obscuro, 
e o que seria essa obscuridade); e de questões transcendentais, como a 
dúvida quanto à existência de um deus ou de algo que possa se colocar 
em seu lugar.

Também exemplar dessa relação entre escrita e corporeidade é o 
poema de Ruy Belo, “Corpo de deus”. O texto é atravessado pela ob-
servação de uma parte mínima do corpo: “A minha unha tem crescido 
tanto/e entretanto vim morrendo pouco a pouco”; “Aqui estou eu perdi-
do na contemplação da unha/a unha pequenina a que regresso sempre”; 
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“Afinal tão instrutivo é/perder-me na contemplação do pé/descalço aqui 
à doce beira-mar”:

E eu comecei o dia à procura de livros
preocupado com contas a pagar
[...]
Havia porventura de me recordar
da ceia do senhor do pão do vinho?
O meu pão é todo deste dia
e vou buscá-lo à contemplação da unha:
crescem mais as dos pés do que as das mãos
Serei eu que as corto menos vezes?
(BELO, 2009, p. 345)

A partir dessa “contemplação da unha”, o poeta reflete acerca do es-
crever (“A minha poesia é por vezes mínima e mesquinha”; “Não can-
to armas nem barões nem mesmo este mar/que desdobradamente aqui 
vem rebentar/em ondas de água azul em algas e pedrinhas”), da vida e do 
cotidiano (“temi amei preocupei-me com problemas/fui feliz vivi a vida 
emocionei-me/Venceram-se diversas prestações”); e de Deus (“Cristo terá 
alguma vez sabido isso?/Doer-lhe-ia o pé ao instituir a eucaristia?”; “Ser-
mões e procissões interpretações doutrinais/talvez mundo perdido para 
nunca mais”; “mesmo ao falar de deus eu me esqueço de deus”). 

A unha do dedo do pé atormenta o sujeito em diversos textos de 
Ruy Belo. E é interessante observar como, nele e em outros poetas, os 
corpos aparecem em toda a sua concretude. Mesmo partes que geral-
mente passam despercebidas ganham relevo: lavam-se os dentes “num 
gesto curto do braço curvo”, enquanto se veem no espelho a boca e 
as gengivas (BELO, 2009, p. 659); em Jorge de Sena, poeta estudado 
em aula anterior, os pés ficam “martirizados/pelas calçadas da Itália” e 
exigem os cuidados de uma calista, “de origem sarda mas/nascida em 
Milão”, “soberana, artista em pés doridos!” (SENA, 1989, p. 159), mãos 
coçam “lugares impróprios”, e até um prepúcio entra em cena, nestes 
irônicos versos: 

considerando que a circuncisão é altamente uma prática higiénica
e desde há séculos predilecta de Jeová,
talvez que o grupo no poder nos quisesse vender
nem que seja um prepúcio em que investir capital. 
(SENA, 1989, p. 54-55).
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A presença de fragmentos corporais que habitualmente não teriam 
lugar na poesia estende-se também às coisas. Também elas são pers-
crutadas pelos sujeitos, e mais do que isso: os contornos delas e deles se 
rompem e se embaralham, confundindo-se de diferentes maneiras. Ob-
serve como, no poema “‘A Morta’, de Rembrandt”, Jorge de Sena atém-se 
aos mínimos detalhes – que são de um objeto (o quadro concebido pelo 
pintor holandês no século XVII), mas também são de um corpo. Desta-
camos um fragmento:

Morreu por certo há pouco, e já na boca
de lábios finos, comissuras longas,
como nas pálpebras pesadas ou
no afilamento do nariz adunco,
nada palpita, nem a morte, nada.
A luz deixa na sombra o crucifixo
que pende da parede ao pé do leito,
porém no rosto pousa aguda e leve
iluminando a teia de milhares de rugas
tecida pela aranha que se agita
entre nós e os outros, entre nós e as coisas,
entre nós e nós próprios. 
(SENA, 1988, p. 103).

O trabalho da luz sobre a superfície de rosto e das coisas (o próprio 
rosto já “coisa” inanimada, em que “nada palpita, nem a morte, nada”), a 
aranha – possível figuração para o tempo – que se agita indistintamente 
entre sujeitos e objetos: é a mesma teia que envolve tudo, corpos e coisas 
estão sob o jugo inelutável do envelhecimento. Diz o mesmo poema: “É 
muito velha. Velha, ou consumida/na serena angústia de aguardar que 
a vida/vá golpe a golpe desbastando os laços/de carne e de memória, de 
prazer, piedade,”; “Em tudo a vida se extinguiu”. 

Veja o quadro e leia o poema todo em: http://www.lerjorgedese-
na.letras.ufrj.br/antologias/poesia/como-se-morre/
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Eugénio de Andrade é outro poeta em cujos versos o corpo assume 
papel essencial: “Que rompam as águas:/é de um corpo que falo/Nunca 
tive outra pátria,/nem outro espelho; nunca tive outra casa” (ANDRA-
DE, 1994, p. 60). Veja ainda como, nesse autor, o sujeito perscruta tam-
bém a concretude do que está ao redor: “Cada coisa tem o seu fulgor,/a 
sua música. [...] Não só as coisas,/os próprios animais brilham de uma 
luz acariciada;” (ANDRADE, 1996, p. 14). 

Em Eugénio e nos outros poetas que temos estudado, esse fulgor e 
essa música de cada coisa não são meramente percebidos pelos homens. 
A relação é mais radical: o que ocorre é que traços da paisagem invadem 
os corpos dos sujeitos e vice-versa. Observe fragmento de um poema de 
outro poeta, António Ramos Rosa:

As nossas veias prolongam-se nas velas do oceano
As ancas libertaram-se entre as sílabas do fogo
Tudo é movimento e tudo imobilidade
Chove sobre o sol e sobre os corpos nus
(ROSA, 2005, p. 80).

Essa construção mútua (que inclui, ainda, a construção da linguagem) 
é um topos importante da poesia publicada em Portugal, especialmente a 
partir da década de 1960. O teórico francês Michel Collot, que muito tem 
publicado sobre o discurso poético e sua relação com a paisagem, observa 
que “o objeto espacial é constituído pelo sujeito” e “o sujeito, por sua vez, 
encontra-se englobado pelo espaço” (COLLOT, 1986, p. 211): 

Colocar o objeto contra o sujeito, o corpo contra o espírito, a 
letra contra a significação é perder o essencial, e o mais difícil 
de ser pensado, que é sua implicação recíproca. A poesia mo-
derna nos convida a nos libertar dessas dicotomias, para tentar 
entender como o sujeito lírico se constitui em relação ao objeto, 
passando especialmente pelo corpo e pelos sentidos, mas que faz 
sentido e nos move através da matéria do mundo e das palavras 
(COLLOT, 1997, p. 5, tradução nossa). 

Assim, experiências, sensações, vivências dão forma ao escrever, 
constituem a matéria-emoção (expressão que dá título a um dos livros 
de Collot, Matière-Émotion) que são os poemas. Essa relação tão íntima 
entre subjetividade, paisagem e palavra aparece em uma entrevista que 
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Sophia de Mello Breyner Andresen concede a Maria Maia, do jornal 
Correio Cidadania: 

Maria: [...] A fonte de sua poesia é Portugal, o mundo ou é interior?

Sophia: Eu não sei a diferença entre interior e exterior. Eu vejo 
com os olhos, ouço com os ouvidos, como com os dentes, sinto 
com o nariz. Quanto a minha poesia, é Portugal, é interior e é 
exterior. Tenho uma parte intelectual, evidentemente. Tem uma 
parte de cultura, tem uma parte intelectual. Mas tem uma parte 
vivida. (ANDRESEN, 2008).

Para ler poemas, entrevistas e textos de e sobre Sophia, acesse http://
purl.pt/19841/1/index.html. O site traz, ainda, dados biográficos, 
manuscritos e belas fotografias da poeta – com a família, escrevendo 
e com amigos, como os também escritores Al Berto e Nuno Júdice.

Sobre Ruy Belo, visite http://www.escritas.org/pt/biografia/ruy-belo.

Sobre Herberto Helder, visite http://www.escritas.org/pt/herber-
to-helder.

Sobre Eugénio de Andrade, visite http://www.escritas.org/pt/euge-
nio-de-andrade.

Sobre António Ramos Rosa, visite http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ant%C3%B3nio_Ramos_Rosa e http://www.publico.pt/cultura/no-
ticia/morreu-antonio-ramos-rosa-1606787.

Não à toa, há muito de sensorial na poesia de Sophia, capaz de per-
ceber que “O cheiro da terra era fundo e amargo” e que “Era a carne das 
árvores elástica e dura”, e também de sentir “o peso” e “a cor de cada 
coisa” (ANDRESEN, 2001, p. 44). Essas percepções atravessam a sub-
jetividade: “Os troncos das árvores doem-me como se fossem os meus 
ombros/Doem-me as ondas do mar como gargantas de cristal/Dói-me 
o luar como um pano branco que se rasga” (ANDRESEN, 2001, p. 197). 
Se atentarmos para a sonoridade desses versos, veremos que os rasgos 



240

Aula	 19	 •	 A linguagem como pele, o corpo no mundo

de que fala o poema vibram também no nível da linguagem, estriada 
pelo fonema /r/ em suas duas variantes – e, em especial, pelos conjuntos 
ar/ra: árvores, mar, gargantas, luar, rasga. A distribuição regular das 
sílabas tônicas pelos versos e a incidência das vogais nasais (troncos, 
doem-me, como, ombros, ondas, gargantas, pano, branco) transferem 
também para o plano do discurso o efeito de impacto, como pancadas 
doloridas sentidas pelo sujeito.

Figura 19.2: “Os troncos das árvores doem-me como se fossem os meus 
ombros/Doem-me as ondas do mar como gargantas de cristal” (ANDRESEN, 
2001, p. 197).
Fonte: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:%C3%89paule_mus%C3%A9e_
arch%C3%A9ologique_de_Naples.jpg

Voltamos, como quem liga os pontos de um triângulo, ao lugar ocupado 
pela linguagem, nessa relação que envolve corpo e paisagem. No primeiro 
poema que lemos nesta aula, de Herberto Helder, ideia, versos, papel e frase 
se aproximavam de tendões, sangue, pele e pelos. No texto que veremos 
agora, de António Ramos Rosa, a tríade mais uma vez se faz presente. O 
poema foi publicado em um livro intitulado A construção do corpo:

Sou a pobreza ilimitada de uma página.
Sou um campo abandonado. A margem
sem respiração.
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Mas o corpo jamais cessa, o corpo sabe
a ciência certa da navegação no espaço,
o corpo abre-se ao dia, circula no próprio dia,
o corpo pode vencer a fria sombra do dia. 
(ROSA, 1969, p. 34).

Ainda aqui, subjetividade, corpo, página e dia circulam entre si, em 
identificação dinâmica. Nesse movimento, um detalhe chama nossa 
atenção: a conjunção adversativa mas, indicando uma resistência: ape-
sar dos aspectos limitadores apresentados na primeira estrofe (pobreza, 
abandono, margem sem respiração), o corpo jamais cessa, o corpo sabe, 
abre-se, circula – ações afirmativas que culminam no poder vencer. Da-
qui, tiramos um primeiro indício de outro aspecto importante obser-
vado em muito do que se publicou na segunda metade do século XX: a 
mútua construção temática e estética entre linguagem, sujeito e mundo 
envolve também uma ética. 

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2 

Com base no que temos discutido nesta aula, identifique os principais 
pontos de contato entre os fragmentos de poema transcritos a seguir:

Cercado pela ruína,
O corpo começa a consentir,
ceder, abrir fendas
com as chuvas altas,
a mostrar, quase exibir
velhas raízes, rugas, mágoas,
a secura próxima dos galhos; 
(ANDRADE, 2002, p. 54).

Fui alvo do outono perdi folhas 
e sobre esta cabeça choveu tanto 
e vergou tanto ao vento este meu tronco
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Fui talvez um destes plátanos do paseo del prado
Fui alvo do outono perdi folhas
[...]
E aqui temos este homem que envelhece ao sol de outono num 
jardim 
(BELO, 2009, p. 717).

Resposta comentada

Observe como se dá o cruzamento entre a materialidade dos sujeitos e 
da paisagem, nos dois poemas: em Eugénio de Andrade, velhas raízes 
e rugas, mágoas e secura próximas às dos galhos caracterizam o corpo. 
Em Ruy Belo, sujeito e árvore tornam-se quase indistintos: ambos são 
alvos do outono, com troncos vergados e perdendo folhas. Os dois tex-
tos, portanto, trazem corpos e paisagens em toda a sua concretude, su-
jeitos ao passar do tempo, e com contornos que se confundem entre si. 

No rosto do outro, afeto e responsabilidade

Observe, nos fragmentos de poemas de Jorge de Sena e Sophia, a 
forma como a materialidade física de indivíduos se constrói:

A face pálida, boca entreaberta,
barba por fazer e o cabelo em repas desoladas.
Dificilmente respirava, nada seguia com os olhos,
ora muito abertos, ora piscando muito.
No regaço, e protegido pelos joelhos agudos,
tinha um boné no qual
esmolavam os transeuntes.
(SENA, 1977, p. 197);
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Pois a gente que tem
O rosto desenhado
Por paciência e fome
É a gente em quem
Um país ocupado
escreve o seu nome 
(ANDRESEN, 1996, p. 22-23).

No primeiro texto, magreza, palidez e um alheamento em relação ao 
que se passa em redor compõem a caracterização da pessoa de quem 
se fala. Trata-se de um pedinte, e a cena é tão comum no cotidiano de 
grandes cidades que muitas vezes passa despercebida. O espaço em que 
se localiza o descrito é uma espécie de não lugar: uma “rua de ligação, 
sem montras,/onde só passam carros e as pessoas a encurtar caminho.”

Figura 19.3: “No regaço, e protegido pelos joelhos agudos,/tinha um boné no 
qual/esmolavam os transeuntes.” (SENA, 1977, p. 197).
Fonte: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bettler_IMGP4637_wp.jpg

O sujeito que descreve o quadro, o pedinte e os transeuntes desem-
penham papéis diferentes. O primeiro enxerga – é, de alguma forma, 
mobilizado pela imagem. O segundo parece se resumir a um conjunto 
de traços desgrenhados e pobres (na sequência do poema, vemos que 
um boletim da Assistência Nacional aos Tuberculosos é seu “cartão de 
visita, o bilhete/de identidade, a certidão, a carta/de curso, a apólice de 
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seguro,/o título do Estado.”); e os apressados transeuntes limitam-se a 
passar e dar esmolas. 

No poema de Sophia, os três arquétipos de personagens não são 
muito diferentes: há um eu lírico que se mostra afetado pelo que des-
creve; “esta gente”, marcada por “paciência e fome” (“Ignorada e pisada/
Como a pedra do chão/E mais do que a pedra/Humilhada e calcada”, 
prossegue o texto); e um “país ocupado”. 

Em ambos os textos, combate-se a invisibilidade desses indivíduos, 
denunciando-se sua condição de negligenciados (e explorados, no caso 
do poema de Sophia) pela sociedade e pelo estado. Os poetas manifes-
tam, assim, seu “gosto/De luta”; renovam o canto e recomeçam a busca 
“de um país liberto/De uma vida limpa/E de um tempo justo” (ANDRE-
SEN, 1996, p. 22-23). 

O papel que essa poesia assume, portanto, é o de intervenção. E o 
escrever/intervir se dá com a abertura (poética, afetiva e ética) do sujei-
to à alteridade – ao mundo, ao outro homem. “A afetividade não é um 
universo subjetivo fechado em si mesmo, mas uma maneira de viver o 
mundo” (COLLOT, 1997a, p. 20, tradução nossa). São numerosos os 
poemas que dirigem o olhar comprometido aos habitantes invisíveis da 
cidade – os oprimidos, de costas curvas, mãos gretadas, casacos rotos. E, 
nas flâneries desenhadas pela urbe, frequentemente também o espaço 
exibe uma materialidade corroída.

“Das casas das melhores famílias da cidade/sobe ao cair da tarde 
o complexo perfume/das orações transpirações dejectos”, escreve Ruy 
Belo (BELO, 2009, 142). Em Sophia, a clausura da cidade é contrastada 
com o aberto do mar, das “praias nuas”, montanhas e “planícies mais 
vastas”; a vida urbana, gasta, suja, é cerceamento de uma alma prometi-
da “Às ondas brancas e às florestas verdes”:

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas, 
Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta, 
[...] 
E eu estou em ti fechada e apenas vejo 
Os muros e as paredes, e não vejo 
Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas. 
(ANDRESEN, 2001, p. 27).

Flânerie
Deambulação feita pelo 
flâneur, personagem 
moderna e urbana 
assim caracterizada por 
Baudelaire: “Para o flâneur 
é um prazer imenso estar 
fora de casa, e se sentir em 
casa no meio da multidão. 
Estar no centro do mundo 
e escondido dentro 
dele. [...] Seu olhar é um 
caleidoscópio consciente 
que a cada passo 
representa a multiplicidade 
da vida” (BAUDELAIRE, 
1868 apud BENJAMIN, 
1989, p. 221). 
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Atividade 2

Atende ao objetivo 3

Leia o fragmento de poema a seguir e reflita: de que forma a observação 
do corpo do outro é suporte para a observação crítica da realidade?

O dinheiro cheira a pobre e cheira 
À roupa do seu corpo 
Aquela roupa 
Que depois da chuva secou sobre o corpo 
Porque não tinham outra 
Porque cheira a pobre e cheira 
A roupa 
Que depois do suor não foi lavada 
Porque não tinham outra 
(ANDRESEN, 1995, p. 147).

Resposta comentada

Observe como, a partir de uma percepção sensível – do olfato –, o su-
jeito associa ao dinheiro atributos corporais relacionados à pobreza e à 
sujidade: o cheiro da roupa, que não é trocada mesmo depois da chuva e 
depois do suor. Pensando sobre que relação o dinheiro tem com o suor 
de quem não possui sequer outra roupa para usar, fica fácil perceber a 
crítica tecida ao sistema econômico, cuja riqueza é produzida com a 
exploração do trabalho de quem vive na pobreza. 
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Intervenção e enfraquecimento de Eros

Em cidades degradadas, a sexualidade emerge como reivindicação de 
direito de escolha e como denúncia de hipocrisia e discursos retrógrados 
e autoritários, cerceadores de liberdades coletivas e individuais. O corpo 
assume sua potência de prazer, erótica e pornográfica. Observe como os 
versos a seguir, de Herberto Helder, são suficientemente explícitos:

Seu buraco de água na minha boca.
E construindo falo.
Sou lírico, medonho.
Consagro-a no banho baptismal de um poema.
Inauguro.
Fora e dentro inauguro o nome de que morro. 
(HELDER, 2009, p. 436).

Às vezes, sobre um soneto voraz e abrupto, passa
 
uma rapariga lenta que não sabe,
e cuja graça se abaixa e movimenta na obscura
pintura de um paraíso mortal.

[...] E o soneto
veloz abranda um pouco, e ela curva o corpo
teatral – e o ânus sobe como uma flor animal.
O meu pénis avança, no soneto que soletro
como uma dança [...]

– a aliança intrínseca de um pénis e um ânus.
(HELDER, 2009, p. 250).

Nos dois fragmentos, a sexualidade é assumida de forma evidente. 
Mas há outra semelhança entre eles: a imbricação dessa mesma sexuali-
dade com o escrever – o “poema”, no primeiro texto, é instância inaugu-
radora, tanto quanto o sexo (o “banho baptismal” sugere a imagem da 
ejaculação); e o “soneto”, no segundo, forma a “aliança intrínseca” entre 
sujeito, rapariga e texto. Essa contaminação entre o sexual e o poético 
não acontece por acaso: como observa o professor Jorge Fernandes da 
Silveira, “a exacerbação erótica do corpo – um ‘acto’ de ir de encontro à 
tradição trágico-lírica do amor na poesia portuguesa – é um dos gran-
des efeitos revolucionários da obra de Herberto Helder a partir dos anos 
60” (SILVEIRA, 2004, p. 84). Para compreender o que de revolucionário 
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tem esse gesto herbertiano, pense em como esse corpo feminino alta-
mente sexualizado (com um “buraco de água” e ânus como uma “flor 
animal”) contrasta com as figuras de mulheres etéreas, inatingíveis do 
Romantismo. Enfrenta-se, portanto, uma tradição portuguesa que é po-
ética e também moral.

Há, ainda, outra função ética para o sexo nessa poesia: a possibi-
lidade de encontro do sujeito com o outro. Nas palavras do também 
professor Luis Maffei, “sendo a falta a própria condição do humano, an-
drógino feito metade e sempre à procura daquilo que o complete, o sexo 
é o que possibilita a re-união, e sempre numa situação de movimento” 
(MAFFEI, 2006, p. 196). 

Jorge de Sena é outro autor em que o sexo muitas vezes comparece 
ao poema de forma bastante evidente. Vejamos, porém, um texto de 
sensualidade mais sutil:

Vulgar cidade e bizantinas pobres
igrejas sem de torres tesas para o ar
mas padres gordos negros e sebosos
de barbas e rabicho pelas ruas cheias
de gente mais ruidosa que latina,
morena e grácil, juvenil e glabra,
negra de pêlos e cabelos, olhos
que descarados se abrem de pagã malícia
aguada, oriental, risonha num comércio
de perpassar desejo que se exibe em graça
como de arcaica estátua, torso, pernas
andando em firme passo de ombros duros
que fluidas ancas pela cinta quebram.
(SENA, 1989, p. 212).

Na cidade caracterizada como vulgar, de igrejas pobres e ruas cheias, 
assomam aos fragmentos (pelos, cabelos, olhos, torso, pernas, ombros, 
ancas, cintura) corpos que parecem moldados para, com malícia, acen-
der o desejo do sujeito. Por vezes, a própria cidade exala sensualidade, 
humanizando-se – como na sugestão de um falo ereto em “torres tesas 
para o ar”. No sentido inverso, a gente morena e grácil confunde-se com 
mercadorias, no “comércio/de perpassar desejo”, e com elementos ar-
quitetônicos, como em graça de “arcaica estátua”. Portanto, se nos textos 
de Herberto que acabamos de ver evidencia-se o entretecimento entre 
poema e corpo, nesse exemplo de Sena são o sujeito e a paisagem que se 
entrelaçam e se confundem.
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O erotismo constitui, ainda, um dos índices mais sensíveis da velhi-
ce. A associação entre decadência física e a queda do desejo (tanto no 
sentido quanto no outrora despertado) percorre boa parte dos poetas 
estudados. Ruy Belo escreve: “Envelheci talvez. Tenho coisas atrás/essa 
cara convulsa agora causa de repulsa/os sórdidos recantos desse rosto/
que um intenso gosto antes tivera em contemplar” (BELO, 2009, p. 856); 
mas é em Eugénio de Andrade que o enfraquecimento de Eros materia-
liza-se da forma mais aguda e direta. Confira: 

Vou fazer-te uma confidência, talvez tenha já começado a enve-
lhecer e o desejo, esse cão, ladra-me agora menos à porta (AN-
DRADE, 2005, p. 301);

Enquanto um calor mole nos tira a roupa e mesmo nus sobre a cama 
os corpos continuam a pedir água em vez de outro corpo, penso no 
tempo em que o suor e a saliva e o odor e o esperma faziam dessa 
agonia a alegria a que chamávamos amor (ANDRADE, 2002, p. 39).

A figuração disfórica da aproximação da velhice e da morte percorre 
os livros de Eugénio; e, paralelamente à ruína física, também à escrita atri-
buem-se sinais de envelhecimento. Como no texto a seguir, em que a mão 
pode ser lida como metonímia do poeta em seu ofício de fazer poesia:

Começo a dar-me conta: a mão que escreve os versos envelhe-
ceu. Deixou de amar as areias das dunas, as tardes de chuva mi-
úda, o orvalho matinal dos cardos. Prefere agora as sílabas da 
sua aflição. [...] A exigência, o rigor, acabaram por fatigá-la (AN-
DRADE, 1994, p. 37).

Figura 19.4: “Começo a dar-me conta: 
a mão que escreve os versos envelhe-
ceu.” (ANDRADE, 1994, p. 37).
Fonte: http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Studies_of_the_Hands_of_Erasmus,_
by_Hans_Holbein_the_Younger.jpg
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A mão é trabalho, corpo e linguagem, interface na experimentação 
do mundo, empreendida pelo sujeito. Consequentemente, depois de 
“tanto semear, colher,/coser, esfregar. Mas também/acariciar, é certo” 
(ANDRADE, 1994, p. 37), ela torna-se o signo visível do envelhecimen-
to do escrever, do indivíduo e da relação com o outro (seja esse outro 
homem, objeto, duna, chuva ou orvalho). 

Verso após verso, desenha-se a decadência que não é apenas metafó-
rica, mas física, observada nos corpos dos indivíduos e do mundo – os 
olhos de muito dessa poesia são olhos idosos: “Fogem agora, os olhos; 
[...] Estão doentes, ou velhos, coitados, defendem-se do que mais amam. 
[...] Olhos onde a luz tinha morada, agora inseguros, tropeçando no pró-
prio ar” (ANDRADE, 1998, p. 21-22). Em artigo publicado em A luz de 
Saturno: figurações da velhice, o professor da Universidade de Aveiro 
António Manuel Ferreira observa:

As referências à senescência vão sendo disseminadas pelos 
vários livros de Eugénio de Andrade, adquirindo uma visibilida-
de mais marcada a partir de Memória doutro Rio (1978) e Bran-
co no Branco (1984). Nos poemas em prosa de Memória doutro 
Rio, a ameaça da ruína torna-se perceptível nos sinais do corpo 
– “Temos um corpo inclinado para o sol, em declínio, é certo” (p. 
288), “Aprendo uma gramática de exílio, nas vertentes do silên-
cio. É uma aprendizagem que requer pernas rijas e mão segura, 
coisas de que já não me posso gabar” (p. 302) –; nas referências 
à morte – “é cedíssimo para morrer” (p. 297) – e à velhice – “En-
velhecer não é assim tão simples” (p. 298), “o rosto das estátuas 
envelhecera” (p. 301) –, assumindo uma ênfase especial o abran-
damento da libido [...] (FERREIRA, 2005, p. 55).

Conclusão

Da pele aos pelos, das gengivas às unhas do pé, das rugas aos ór-
gãos genitais: o corpo assume espaço inegável nos versos de seis dos 
principais poetas portugueses do século XX. A materialidade é suporte 
para que esses autores elaborem reflexões sobre vida, deus e poesia. Ul-
trapassam-se as dicotomias dentro/fora, sujeito/objeto, sensível (espa-
ço)/inteligível (pensamento): traços da paisagem atravessam recepções 
sensoriais e configuram (ou desconfiguram) subjetividades e escritas, e 
estas, por sua vez, também alteram a paisagem. 

Senescência
Envelhecimento.
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Nesse lirismo que se faz no pôr-se para fora, em contato físico com 
os outros do mundo, constrói-se um estar no mundo ético, que modela 
as maneiras como os sujeitos sentem, amam e envelhecem. 

Atividade final

Atende ao objetivo 4

O texto a seguir é um comentário de Domingos Lobo acerca da poesia 
portuguesa erótica setecentista. Leia-o e identifique as semelhanças en-
tre a obra de Bocage, já estudada em nosso curso, e parte da produção 
poética da segunda metade do século XX.

o libertino tende à subversão, a questionar os dogmas que con-
dicionam a sua relação com o corpo, propondo-se lutar, com as 
armas da abjecção e da denúncia da hipocrisia dos poderes, con-
tra os que tentam limitar o pleno exercício da sua sexualidade. 
Assim, o libertino atentará, no limite, contra a própria estrutura 
política das sociedades – daí o perigo [...] (LOBO, 2007, p. 12-13). 

Resposta comentada

Lembre-se de que os poetas do século XX não foram os primeiros a 
trazer o sexo para os domínios da poesia. Já no século XVIII, Bocage 
causava furor entre seus contemporâneos com seus poemas eróticos. A 
representação do corpo em seus detalhes mais íntimos é um dos traços 
comuns a essas poéticas. O ato sexual é dito muitas vezes de forma dire-
ta, sem metáforas ou idealizações, e essa erotização poética é, em Boca-
ge e nos autores que estamos estudando, uma via de questionamento de 
valores sociais, morais e políticos.
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Resumo

Nesta aulta procuramos analisar a temática do corpo na escrita de alguns 
dos principais poetas da segunda metade do século XX, como Jorge de 
Sena, Sophia de M. B. Andresen, Eugénio de Andrade, António Ramos 
Rosa, Ruy Belo e Herberto Helder, definindo campos metafóricos es-
pecíficos. De início, apresentamos alguma reflexão sobre a presença do 
corpo, da sexualidade, na linguagem literária e a importância disso para 
questionamentos sociais, políticos e existências. Procuramos examinar, 
em cada poeta escolhido, como a materialidade do corpo se apresenta, 
e quais as consequências interpretativas dessa presença. Consideramos 
a força do erotismo na tensão entre a pulsão de vida e a inevitabilidade 
da finitude, a morte.

Informação sobre a próxima aula

Na próxima aula, continuaremos à volta do corpo, do sujeito e da exis-
tência, mas a atenção será dirigida para a produção feminina, de um 
lado, para que você possa conhecer poetas importantes portuguesas e 
sua ousadia de dizer o corpo feminino e seu erotismo; de outro, conhe-
cerá poetas que tratam da questão do homerotismo, tema que passa a 
ser nomeado de forma mais forte a partir dos anos 1970. Por isso, o 
título da aula a seguir é “O amor que não se podia dizer”.





Aula 20
O amor que não se podia dizer

Ida Alves 
Rodrigo Machado
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Meta

Identificar, nos temas-chave da produção poética pós-anos 1960 até a 
atualidade, os modos como poetas (homens e mulheres) escreveram 
sobre diferentes experiências do amor, do corpo, até então atacadas mo-
ralmente e censuradas, como a expressão livre do erotismo feminino e 
o amor homossexual. 

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	 identificar alguns temas-chave na produção poética portuguesa do 
século XX e já XXI: o erotismo feminino e o amor homoerótico;

2.	analisar como o discurso literário rompe o silenciamento social, mo-
ral, político, imposto àqueles que se encontram, por algum motivo, à 
margem da sociedade tradicional;

3.	estabelecer relação entre os eixos amor e existência na continuidade 
dos estudos sobre a poesia portuguesa do século XX e da atualidade, 
no contexto da cultura ocidental;

4.	 identificar alguns dos principais nomes poéticos em termos de uma 
poesia do feminino e do homoerotismo, temas provocativos no con-
texto da cultura portuguesa tradicional.
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Introdução: o contexto 
sociocultural do século XX

Acabamos de estudar a importância do corpo como meio de contato 
entre o sujeito e o mundo. Também pensamos como a linguagem é uma 
espécie de pele e como nossa relação com o mundo é erótica, vital. Va-
mos continuar com essa perspectiva, especificando, porém, certas ques-
tões importantes no âmbito da cultura literária portuguesa, pós-1960: 
o lugar do feminino e a afirmação do homoerotismo, temas que falam 
de liberdade, que são políticos, porque reivindicam o direito de dizer 
o amor, o corpo, a troca entre iguais, ainda mais num país que ficou 
submetido a uma ditadura por quase 50 anos. A Revolução dos Cravos, 
que libertou Portugal do Salazarismo, ocorreu somente em 1974. Na 
próxima aula, falaremos dessa Revolução de novo.

Você certamente já deve ter escutado, de maneira geral, que o sécu-
lo XX, com seus vários movimentos de contestação – destacando-se as 
vanguardas das primeiras décadas do Modernismo –, foi a época em 
que as pessoas puderam expressar mais livremente seus desejos, anseios 
e subjetividades. Entretanto, nesse mesmo século, em diferentes lugares, 
houve regimes ditatoriais e sociedades ainda muito presos a valores mo-
rais impostos pelo Estado e por dogmas religiosos. Ainda agora, neste 
começo do século XXI, em diferentes lugares do mundo há ditadores 
e sociedades fechadas, controladas, submetidas a valores equivocados, 
que consideram normal o silenciamento da mulher, o desrespeito ao 
seu corpo, que punem até com a morte certas condutas consideradas 
desvios imperdoáveis, como o homossexualismo e o adultério. Ainda 
há muito o que combater, ainda há muito o que transformar, mas, re-
almente, a partir dos anos 1960, a revolução sexual alterou padrões de 
comportamento e abriu espaço de respiração para muitos. 

Comecemos a pensar na questão do feminino. Você já deve ter lido 
ou conversado com pessoas mais idosas sobre a situação da mulher: por 
muito tempo, foi-lhe negado o direito ao prazer sexual, o domínio de 
seu corpo e de seu próprio destino, subjugada às ordens paterna ou dos 
irmãos e, depois, às do marido.

Você conhece a música “Mulheres de Atenas”, de Chico Buarque de 
Hollanda e Augusto Boal? Nela, o compositor retrata a realidade das 
“mulheres de Atenas”, da Grécia antiga, e de muitas outras, cujas vozes 
foram silenciadas histórica e socialmente. Aliás, ainda hoje, há países em 
que a figura feminina não pode expressar sua voz, suas ideias e seus de-
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sejos. Ressaltemos aqui que essa música está longe de ser uma afirmação 
do machismo, pelo contrário, é uma composição crítica sobre o quanto 
a atitude passiva, o comportamento que repete padrões herdados, a obe-
diência calada a regras impostas sem discussão não conduzem a uma 
mudança de realidade, de vida. Transcrevemos algumas estrofes da can-
ção, que você poderá ouvir com facilidade em algum CD do cantor ou 
na internet.

Mulheres de Atenas
 
Mirem-se no exemplo 
Daquelas mulheres de Atenas 
Vivem pros seus maridos 
Orgulho e raça de Atenas
 
Quando amadas, se perfumam 
Se banham com leite, se arrumam 
Suas melenas 
Quando fustigadas não choram 
Se ajoelham, pedem imploram 
Mais duras penas; cadenas
 
Mirem-se no exemplo 
Daquelas mulheres de Atenas 
[…]
 
Quando eles embarcam soldados 
Elas tecem longos bordados 
Mil quarentenas 
E quando eles voltam, sedentos 
Querem arrancar, violentos 
Carícias plenas, obscenas
 
[…]
 
Quando eles se entopem de vinho 
Costumam buscar um carinho 
De outras falenas 
Mas no fim da noite, aos pedaços 
Quase sempre voltam pros braços 
De suas pequenas, Helenas
 
[…]
 
Elas não têm gosto ou vontade, 
Nem defeito, nem qualidade; 

Melena
Porção de cabelo, 
madeixa.

Fustigado
Castigado, que sofre 
golpes.

Cadena
Cadeia, laço.

Quarentena
Período de resguardo e 
isolamento que dura em 
40 dias.

Falena
Borboleta, prostituta 
(sentido figurado).
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Têm medo apenas. 
Não tem sonhos, só tem presságios. 
O seu homem, mares, naufrágios... 
Lindas sirenas, morenas.
 
[…]
 
As jovens viúvas marcadas 
E as gestantes abandonadas 
Não fazem cenas 
Vestem-se de negro, se encolhem 
Se conformam e se recolhem 
Às suas novenas 
Serenas 
(BOAL; BUARQUE, 20--)

Você leu a letra de “Mulheres de Atenas”, de Chico Buarque e Au-
gusto Boal, e poderá escutar a canção em: http://letras.mus.br/
chico-buarque/45150/.

Assim como essa letra de música que, por meio da figura de lingua-
gem chamada ironia, critica a postura não só das mulheres submissas 
ao poder masculino, mas também de todos aqueles que aceitam ser sub-
jugados sem lutar por sua liberdade, de diferentes modos há também, 
na literatura portuguesa do século XX, grandes autores que decidiram 
desafiar a ordem reinante e mostrar aquilo que sentiam e desejavam, de 
maneira mais aberta e clara.

Quanto à escrita feita por mulheres, sabe-se que poucas foram as 
que tiveram seu nome estampado em capas de livros e publicações até o 
início do século XX. A literatura parecia um espaço apenas de homens. 
À mulher não era permitido pensar por si própria, muito menos expres-
sar seus desejos e opiniões publicamente. Ocorria com a maioria delas 
casar-se, ter filhos e viver todo o tempo para eles, o marido, a família, 
enfim. Aquelas que tinham algum comportamento diferente das demais 
eram duramente criticadas, julgadas e humilhadas, ou, então, eram co-
locadas em conventos (na Idade Média e até o século XIX) para não 
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“pecarem” mais. Entretanto, no decorrer do século XX, com as modi-
ficações que as Grandes Guerras causaram no mundo ocidental, certas 
aberturas surgiram, possibilitando à mulher não só expressar de forma 
mais forte sua condição humilhante e humilhada, como também lutar 
pela igualdade entre os gêneros, respeito e liberdade de agir e ser.

A partir de http://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo, você po-
derá acessar documentos, vídeos e outros materiais interessan-
tes sobre o feminismo.

No que diz respeito ao homoerotismo, é claro que desde sempre foi 
contemplado pela literatura, quer de maneira mais velada, quer de for-
ma explícita. Dependendo da época, porém, o autor era rejeitado pela 
sociedade, satirizado ou mesmo condenado publicamente, como ocor-
reu, por exemplo, com o poeta português António Botto, que, em 1921, 
publicou Canções, obra cujo conteúdo apresentava-se explicitamente 
como homoerótico. Após essa publicação, viu-se humilhado pela socie-
dade lisboeta, destituído de seu cargo público, e veio para o Brasil em 
busca de melhores condições de trabalho e vida, onde acabou falecen-
do, atropelado. No entanto, com o decorrer do século XX, em Portugal, 
mais precisamente após a queda da ditadura, em 1974, o homoerotismo 
encontrou um espaço maior de expressão e de produção artística.

Leia o texto “Sendas do homoerotismo” na revista Cult, que faz um 
apanhado dos grandes autores que produziram literatura de ca-
ráter homoerótico: http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/
sendas-do-homoerotismo/. 

Sobre António Botto, inicie sua pesquisa a partir do verbete 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Botto e verifique 
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links indicados para aprofundamento e leitura de alguns textos 
desse autor, inclusive o livro Canções.

Muitos desses escritores, que serão estudados agora, já são de seu 
conhecimento, uma vez que nossa disciplina continua os estudos reali-
zados em Literatura Portuguesa I. Você, que vem trabalhando com os 
eixos Amor, Subjetividade e Existência neste curso, verá agora formas 
de amor silenciadas pela censura social, estatal e religiosa, mas que, a 
partir dos anos 1960, virão à tona de maneira mais livre. A partir de en-
tão, a discussão mais ampla e mais contínua sobre o corpo, o erotismo e 
a liberdade do desejo passará a ser uma realidade para muitos. Por isso, 
o título desta aula é “o amor que não se podia dizer”, em que apresen-
taremos alguns exemplos literários importantes, em Portugal, no trata-
mento dessa temática.

Muito além de expressar os desejos sexuais, a literatura feminina e 
homoerótica, produzida ao longo do século XX, traz para o centro das 
discussões possibilidades de vivência distintas das até então considera-
das “mais corretas”, fazendo com que todos vejam que há sim mulheres 
e homens (hetero ou homossexuais) que buscam seu lugar, que lutam 
por seus direitos, que fazem suas vozes ressoarem. 

Desejamos, então, percorrer um conjunto pequeno, mas significa-
tivo, de poemas e narrativas que expressam com arte os sentimentos e 
anseios daqueles que não se submetem a uma ordem castradora, que de-
sejam existir e amar livremente. Há uma canção de Caetano Veloso que 
trata exatamente de um amor entre tantos outros possíveis, da liberdade 
de amar. Vejamos alguns versos:

Amor mais que discreto
 
Talvez haja entre nós o mais total interdito 
Mas você é bonito o bastante 
Complexo o bastante 
Bom o bastante 
Pra tornar-se ao menos por um instante 
O amante do amante 
Que antes de te conhecer 
Eu não cheguei a ser
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Eu sou um velho 
Mas somos dois meninos 
Nossos destinos são mutuamente interessantes 
[...] 
Os livros, filmes, filhos ganhariam colorido 
Se um dia afinal 
eu chegasse a ver que você vinha 
E isso é tanto que pinta no meu canto 
[...] 
Amor mais que discreto 
Que é já uma alegria 
Até mesmo sem ter o seu passado, seu tempo 
O seu agora, seu antes, seu depois 
Sem ser remotamente 
Se quer imaginado 
Se quer imaginado 
Se quer 
Por qualquer de nós dois 
(VELOSO, 20--)

Você leu a letra de “Amor mais que discreto”, de Caetano Veloso, 
e pode escutar a canção em: http://letras.mus.br/caetano-velo-
so/1090094/.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

 A partir do que foi exposto até agora, explique o título motivador desta 
aula, “O amor que não se podia dizer”. Procure relacionar isso à realida-
de em que você vive.
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Resposta comentada

Releia atentamente a introdução de nossa aula e tente explicar, de ma-
neira clara, o que seria esse amor interdito, calado por muito tempo, 
mas que, a partir de certo momento em que você pode identificar e a 
partir de certas transformações sociais, ganhou mais espaço de expres-
são no mundo ocidental. Saia da aula para o mundo e repense o que 
você já viu, leu, ouviu a respeito de perseguições, punições, humilhações 
contra aqueles que são mais fracos socialmente. Na sua sociedade, pense 
o lugar da mulher e das ideias homoeróticas. E no mundo, em geral, 
compare Ocidente e Oriente: há liberdade mesmo de amar, sempre?

Palavra de mulher

Como observamos na introdução, em sociedades centradas no mas-
culino e de visão muito machista, ditas patriarcais, a mulher pouco po-
dia decidir acerca de sua própria vida e de seus desejos. No decorrer dos 
séculos, inúmeras são as histórias reais e obras ficcionais que mostram 
os limites de atuação do feminino. Você já ouviu falar, por exemplo, da 
história real de Abelardo e Heloísa? Ou leu narrativas famosas como 
Orgulho e preconceito, da inglesa Jane Austen, ou ainda Iaiá Garcia, de 
Machado de Assis, que retratam, cada um a sua maneira, a impossibi-
lidade de a mulher decidir sobre com quem casar, onde viver, estudar, 
como se comportar, quais círculos frequentar?

Sobre Abelardo e Heloísa, casal da Idade Média, na França, leia em: 
http://cafehistoria.ning.com/profiles/blogs/abelardo-e-heloisa.

Sobre Jane Austen e seus romances, acesse: http://pt.wikipedia.
org/wiki/Jane_Austen, endereço com boas informações gerais 
e indicação de links para mais leituras e descobertas sobre essa 
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escritora inglesa do século XIX. Alguns dos seus livros foram 
transformados em filmes com bastante sucesso, aos quais poderá 
assistir no Youtube, por exemplo.

Conforme explica Ida Alves (2008), em artigo sobre uma poeta por-
tuguesa contemporânea, Ana Luísa Amaral, sobretudo a partir dos anos 
1960, em Portugal, a produção poética feminina ganhou maior fôle-
go, com o aparecimento e consolidação de autoras como Fiama Hasse 
Paes Brandão, Luiza Neto Jorge, Maria Teresa Horta, Ana Hatherly, por 
exemplo. Nos anos 1980, Adília Lopes será outro nome de destaque, 
assim como Ana Luísa Amaral nos anos 1990. Isso não significa que 
anteriormente não havia outros grandes nomes femininos na lírica e 
prosa portuguesas, como por exemplo Florbela Espanca, na década de 
1930, Sophia de Mello Breyner Andresen, de quem já até falamos em 
outra aula, as prosadoras Agustina Bessa Luís, Maria Velho da Costa, Lí-
dia Jorge, Maria Gabriela Llansol, entre outros nomes importantes, das 
décadas de 1950 à atualidade. Mas foi especialmente a partir da referida 
década que houve uma intensificação da produção feminina, fazendo 
dessa época um fecundo momento de reivindicação da palavra, de ação 
contra os tabus e cerceamentos morais, sociais e políticos.

Com tantos nomes femininos a considerar ao longo do século XX, 
temos que fazer algum recorte, para a extensão desta aula e tratamen-
to do nosso tema. Assim, escolhemos, por agora, apresentar somente 
três nomes: Florbela Espanca, Maria Teresa Horta e Ana Luísa Amaral, 
como três momentos da palavra de mulher nesse período. 

A bibliografia hoje sobre literatura feminina ou situação das es-
critoras portuguesas ou o lugar do feminino na cultura portugue-
sa desde a Idade Média até o presente já é extensa. Apontamos a 
seguir alguns links interessantes, caso você deseje aumentar sua 
reflexão a respeito:
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•	 http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-
05052002-131458/pt-br.php

•	 http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/indice.htm

•	 http://neh.no.sapo.pt/documentos/os_movimentos_femini-
nos_em_portugal.htm

•	 http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1223465449P2eYY
6he7Ah47BN7.pdf

Florbela Espanca: “Eu quero amar, 
amar perdidamente!” 

Nascida em Vila Viçosa, pequena cidade portuguesa alentejana (re-
gião centro-interior de Portugal), em 1894, começou a escrever seus 
primeiros versos, na época em que fez o curso secundário, na década de 
1910 e publicou, ao todo, quatro livros de poemas até seu falecimento, 
em 1930. Sua poesia expressa a ousadia de dizer a vontade de amar sem 
limites, e as desilusões decorrentes. O professor Laury Maciel (2008) diz 
que essa sede de amar que percorreu a escrita de Florbela transformou-
-se em ideário de vida e em uma dolorosa tragédia. A poeta utilizou-se, 
em especial, do soneto para retratar sua perturbante e sombria interio-
ridade. Ela revela em seus escritos a dor de amar, de perder, de não ser 
correspondida, assim como um amor com fortes impulsos eróticos. Ve-
jamos, como exemplo da sensibilidade florbeliana, o poema a seguir:

Gosto de ti apaixonadamente,
De ti que és a vitória, a salvação,
De ti que me trouxeste pela mão
Até ao brilho desta chama quente.
 
A tua linda voz de água corrente
Ensinou-me a cantar... e essa canção
Foi ritmo nos meus versos de paixão,
Foi graça no meu peito de descrente.
 
Bordão a amparar minha cegueira,
Da noite negra o mágico farol,
Cravos rubros a arder numa fogueira.
 

Bordão
Cajado, apoio para 

caminhar.

Rubro
Muito vermelho.
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E eu, que era neste mundo uma vencida,
Ergo a cabeça ao alto, encaro o Sol!
Águia real, apontas-me a subida!
(ESPANCA, 2002, p. 8).

Observe como o sujeito lírico, que se assume mulher (“E eu, que era 
neste mundo uma vencida,”), não tem vergonha de expressar a ânsia de 
sua paixão e a força de sua entrega ao amante. Note como o ser amado é 
figurado como “vitória”, “salvação”, “águia real” e como a poeta se utiliza 
de uma determinada adjetivação para contrastar o antes e o depois do 
amor vivido: “chama quente”, “versos de paixão”, “meu peito de descrente”, 
“da noite negra o mágico farol”, “E eu, que era neste mundo uma vencida,”. 

A força do erotismo que marcará profundamente a obra de Florbela 
Espanca apresenta-se numa linguagem poética de intensidade emocio-
nal, na escolha frequente de imagens associadas ao fogo e à cor verme-
lha. Há em sua poética um contraste permanente entre a força dessa 
paixão (Eros criador) e dor da finitude, da morte (Thanatos), imagens 
de uma vida cerceada de desilusões e impossibilidades. 

Leia mais sobre Florbela e conheça mais poemas e seus contos em: 

•	 http://pt.wikipedia.org/wiki/Florbela_Espanca

•	 http://www.escritas.org/pt/florbela-espanca

Conheça também a especialista brasileira na obra de Florbela Es-
panca, a professora Maria Lúcia Dal Farra, em artigo a respeito do 
erotismo de Florbela. Acesse: http://www.scielo.br/pdf/cpa/n19/
n19a05.pdf.

Você certamente já deve ter ouvido a canção “Fanatismo” na voz 
de Fagner: 

Minh’alma, de sonhar-te, anda perdida 
Meus olhos andam cegos de te ver! 
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Não és sequer razão de meu viver, 
Pois que tu és já toda a minha vida!
 
Não vejo nada assim enlouquecida… 
Passo no mundo, meu Amor, a ler 
No misterioso livro do teu ser 
A mesma história tantas vezes lida!
 
“Tudo no mundo é frágil, tudo passa…” 
Quando me dizem isto, toda a graça 
Duma boca divina fala em mim!
 
E, olhos postos em ti, vivo de rastros: 
“Ah! Podem voar mundos, morrer astros, 
Que tu és como Deus: princípio e fim!…” 
(FAGNER, 20--)

É um grande sucesso do cantor, mas você sabia que a letra é exata-
mente um dos mais fortes sonetos de Florbela Espanca? Vamos deixar 
esse poemas para sua análise na Atividade 2, a seguir.

Ouça a canção “Fanatismo” em: http://www.youtube.com/
watch?v=qIhme8AY8Dk.

Atividade 2

Atende aos objetivos 3 e 4 

Analise o poema transcrito, intitulado “Fanatismo”, destacando o que há 
nele referente à expressão de desejos, anseios e sofrimentos do eu lírico 
feminino. Avalie o grau de ousadia desse poema, sabendo que foi publi-
cado no livro de título Livro de Sóror Saudade, no ano de 1923.
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Resposta comentada

Explore ao máximo os termos escolhidos pela poeta para expressar sua 
paixão. Descreva como o sujeito lírico se identifica e como se relaciona 
com o ser amado. Mostre como o soneto se constrói para dizer uma 
paixão sem limites, sem pudores (vergonha) de entregar-se ao amado. 
Reflita um pouco sobre a ideia de que a poesia de Florbela Espanca ain-
da tem traços românticos, se compararmos com a poesia moderna de 
Orpheu, que já estudamos. 

Maria Teresa Horta: palavra de mulher 

Estudou Letras na Universidade de Lisboa, tornando-se colega de 
outros poetas que constituiriam a depois chamada Poesia 61: Gastão 
Cruz, Fiama Hasse Pais Brandão, Luiza Neto Jorge e Casimiro de Brito. 
Desse grupo, já faleceram Fiama e Luiza.

Sobre Poesia 61 e os poetas que formaram essa publicação cole-
tiva, consulte:

•	 http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/news?i=54

•	 http://www.uff.br/revistaabril/revista-10/013_Pedro%20Eiras.pdf
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Para além de seu trabalho literário, foi, por décadas, jornalista dedi-
cada também à questão do feminismo. Junto com Maria Isabel Barreno 
e Maria Velho da Costa lançou, em 1972, o romance as Novas cartas 
portuguesas, livro contestador, que provocou imenso impacto na época 
de sua publicação, a ponto de serem levadas a julgamento, acusadas de 
fazerem uma obra que atentava contra a moral e os bons costumes.

Novas cartas portuguesas (NCP) é uma obra literária publicada 
em conjunto pelas escritoras portuguesas Maria Isabel Barreno, 
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, em 1972. As três 
autoras ficaram conhecidas internacionalmente como “as três 
Marias”, a partir do processo aberto pela ditadura que tiveram 
que enfrentar, com a censura da obra. O clamor internacional foi 
tanto que o Regime teve que recuar no processo. A publicação das 
NCP representou um papel central na queda da ditadura, pois 
apresentava ao mundo a repressão ditatorial, o patriarcalismo ca-
tólico e a condição de silenciamento e violência contra a mulher. 
Numa linguagem de fragmentos de cartas, três vozes narrativas 
discutem casamento, maternidade e sexualidade feminina, além 
de denunciar também a realidade das colônias portuguesas em 
África e a guerra decorrente, a situação dos emigrantes, refugia-
dos ou exilados e “retornados” em Portugal. Conforme afirma a 
estudiosa Maria Graciete Besse (2006, p. 16): 

[...] acusadas de pornografia e ultraje à moral pública, Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa viram o seu 
livro retirado do mercado e descobriram-se a braços com um pro-
cesso judicial a que só a pressão dos movimentos feministas interna-
cionais e sobretudo a Revolução dos Cravos permitiram pôr termo.

Para obter mais informação sobre essa obra, acesse o link:  
http://pt.wikipedia.org/wiki/Novas_Cartas_Portuguesas.



268

Aula	 20	 •	  O amor que não se podia dizer

Atualmente, formou-se um grupo de trabalho sobre “As novas 
cartas portuguesas, 40 anos depois”, com estudiosos portugueses, 
brasileiros e franceses, especialmente. Há um site com muitas in-
formações, textos, fotos e repercussões dessa obra ao longo das 
décadas. Visite em: http://novascartasnovas.com/historia.html.

Autora de romances e de uma extensa obra poética, Maria Teresa Hor-
ta sempre retratou o mundo visto pelos olhos de mulheres a se desvenci-
lharem de padrões de conduta autoritários que as limitavam. Sendo assim, 
os poemas dessa autora exploram as potencialidades da linguagem, reve-
lam o ser social e político que contesta a ordem patriarcal, mas também a 
mulher que deseja, que manifesta livremente seus impulsos e os apresenta 
sem medo. Assim, a mulher representada na poesia de Maria Teresa Hor-
ta “visa o encontro de sua completude. Ela não se anula como ser desejan-
te e faz de sua obra um processo para alcançar o seu todo” (SANTANA, 
2013, p. 62). Leia, a seguir, um poema de Maria Teresa Horta:

Joelho 
 
Ponho um beijo 
demorado 
no topo do teu joelho 
 
Desço-te a perna 
arrastando 
a saliva pelo meio 
 
Onde a língua 
segue o trilho 
até onde vai o beijo 
 
Não há nada 
que disfarce 
de ti aquilo que vejo 
 
Em torno um mar 
tão revolto 
no cume o cimo do tempo 
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E os lençóis desalinhados 
como se fosse 
de vento 
 
Volto então ao teu 
joelho 
entreabrindo-te as pernas 
 
Deixando a boca 
faminta 
seguir o desejo nelas.

O poema “Joelho” e outros, de Maria Teresa Horta, podem ser 
encontrados no site: http://www.astormentas.com/horta.htm.

Há antologias brasileiras de sua poesia, de fácil aquisição.

Observe no poema a linguagem erótica, a partir do tratamento dado à 
experiência do corpo. Note ainda o tipo de verso utilizado, medida curta, 
lembrando a poesia trovadoresca que estudamos no início deste curso. A 
voz desse poema é ambígua, pois o que importa não é o reconhecimento 
de homem ou mulher, mas a experiência livre da sexualidade.

Sua poesia revelou desde o primeiro livro, Espelho inicial (1960), 
uma perspectiva muito sensível ao aprisionamento a que a mente e o 
corpo femininos foram submetidos na sociedade portuguesa e na so-
ciedade machista em geral, com o impedimento de levantar sua voz, de 
vivenciar livremente seus desejos e projetos. Também revelou a violên-
cia sobre todos os corpos, seja da mulher ou do homem, pelos sistemas 
de poder que geram a guerra, a omissão e a opressão, como pode-se 
verificar no poema “1960”:

rasguemos a memória/na dobra dos séculos/debruados de incerte-
za/de um dia a soçobrar/por entre os escolhos//o perfil do incen-
so/alastrou no sangue/como círios entorpecidos/nas igrejas/e um 
girassol morreu/durante o saque/exercido sobre/a esperança [...]
(HORTA, 2006, p. 44). 
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A escrita dessa poeta foi, de certa maneira, inaugural em Portugal ao 
enfrentar, nos anos 1960, o salazarismo do ponto de vista feminino. Há 
livros seus antológicos como Tatuagem (1961), Amor habitado (1963), 
Cronista não é recado (1967), Minha senhora de mim (1971); e, pós-re-
volução, Mulheres de abril (1976). Mesmo agora, percorrendo seus inú-
meros livros de poesia e seus romances – Ambas as mãos sobre o corpo 
(1970), Ana (1974), Ema (1984), A paixão segundo Constança H. (1994), 
vemos como sua escrita é plenamente fiel aos seus interesses temáticos, 
retomando por diversas vias o dizer feminino e seu sentir em diálogo 
com o homem amado/desejado e consigo própria. É o corpo um espa-
ço permanente de atenção e conhecimento e não há um maniqueísmo 
redutor a opor mulher e homem: os dois se apresentam em sua escrita 
como complementares, como seres muitas vezes imersos em condições 
estéreis de vida, em luta, portanto, para construírem juntos uma mesma 
história de liberdade e de total entrega. Do ponto de vista formal, sua 
poética se efetiva pela busca de uma economia versificatória, que pode 
ser lida por alguns como ausência de complexidade ou excessiva comu-
nicabilidade, mas para outros, trata-se do aproveitamento experiente 
de toda uma tradição lírica amorosa que vem das cantigas medievais e 
passa por um romantismo à Garrett e por formas consagradas do can-
cioneiro de língua portuguesa. Agora, leia mais um poema seu:

Digo do corpo
o corpo
e do meu corpo
 
digo do corpo
o sítio e os lugares
 
de feltro os seios
de lâminas os dentes
de seda as coxas
o dorso em seus vagares
 
Lazeres do corpo
os ombros
as lisuras o colo alto
a boca retomada
 
no fim das pernas
a porta da ternura
dentro dos lábios
o fim da madrugada
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Digo do corpo
o corpo
e do teu corpo
as ancas breves
ao gosto dos abraços
 
os olhos fundos
e as mãos ardentes
com que me prendes
em súbitos cansaços
 
Vícios de um corpo
o teu
com o seu veneno
 
que bebo e sugo
até ao mais amargo
 
ao mais cruel grau
do esgotamento
onde em segredo
nado em cada espasmo
 
Digo do corpo
o corpo
o nosso corpo
 
digo do corpo
o gozo
do que faço
 
Digo do corpo
o uso
dos meus dias
 
a alegria do corpo
sem disfarce
(HORTA, 2009, p. 400-401).

Atividade 3

Atende aos objetivos 3 e 4 

Reveja o que apresentamos sobre a obra de Maria Teresa Horta. Com as 
observações feitas, volte ao poema transcrito e analise seu conteúdo e 
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sua forma. Como se relaciona esse poema com a problemática do femi-
nismo e a liberdade de expressar a sexualidade?

Resposta comentada

Procure fazer um levantamento dos termos utilizados pela poeta. Após, 
discuta a relação entre eles, defendendo um ponto de vista sobre liber-
dade, corpo e sexualidade. Pense qual relação esse poema pode ter com 
toda a história literária de Maria Teresa Horta. Explique então essa es-
crita de afirmação da liberdade e da sexualidade femininas.

Ana Luísa Amaral: entre vozes e versos

Chegamos à terceira poeta destacada para esta aula. Nasceu em Lis-
boa, em 1956, mas vive desde criança em cidade próxima do Porto. É 
professora na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, com dou-
torado acerca da poesia de Emily Dickinson, e trabalha com literatura 
inglesa, norte-americana, comparada e Estudos Feministas. Autora de 
obra poética de forte reconhecimento nacional e internacional, produz 
também livros infantis e traduções, de sucesso. No Brasil, você poderá 
encontrar algumas edições de sua poesia.

Veja a bibliografia de Ana Luisa Amaral em: http://pt.wikipedia.
org/wiki/Ana_Lu%C3%ADsa_Amaral. 
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Desde a publicação de seu primeiro livro, em 1990, Minha senhora 
de quê, Ana Luísa Amaral 

“assinou seu nome na poesia portuguesa e vem desenvolvendo 
seu trabalho de escrita sobre o avesso da tradição literária, inter-
rogando os bastidores da cena poética e ultrapassando os limites 
de uma poesia feminina” (ALVES, 2008, p. 227-228). 

Inegavelmente sua escrita se faz sob a perspectiva da mulher e de sua 
força de transformação, buscando não diferenças entre homem e mu-
lher, mas sim as relações de igualdade entre seres humanos em vivên-
cia num mundo nem sempre justo. Utilizando uma linguagem afetiva 
e lúdica, “aceitando com lucidez o menos de nossa existência, o vazio 
das experiências cotidianas em prol da descoberta desses pequenos de-
talhes diários que acabam por valorizar a vida e a realidade cotidiana” 
(ALVES, 2008, p. 230), sua poesia é de grande sensibilidade ao mundo. 
A realidade é vasculhada, revelada e contemplada, sendo a poesia um 
entrelugar em “permanente mobilidade e variação”. Leia um poema do 
livro Minha senhora de quê, intitulado “Metamorfoses”:

Faça-se luz
neste mundo profano
que é o meu gabinete
de trabalho:
uma despensa.
 
As outras dividiam-se
por sótãos,
eu movo-me em despensa
com presunto e arroz,
livros e detergentes.
 
Que a luz penetre
no meu sótão
mental
do espaço curto
 
E as folhas de papel
que embalo docemente
transformem o presunto
em carruagem!
(AMARAL, 1999, p. 41)

Despensa
Lugar de uma casa onde 

se guardam alimentos 
para consumo ao longo 
de um período; copa na 

cozinha.

Sótão
Espaço que fica entre o 

último andar e o telhado 
inclinado, em casas 

antigas em geral, um 
quarto pequeno, com uma 
pequena janela ou mesmo 

sem nenhuma.
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Ao ler esse poema, observe a maneira lúdica como o sujeito lírico 
mistura a realidade cotidiana (a despensa) com o trabalho de escrita (a 
poesia), realizando a metamorfose inesperada: “transformem o presun-
to/em carruagem!”. Você reconhece a referência às tradicionais histórias 
de princesas que viviam em sótãos, trabalhavam duro em serviços do-
mésticos por causa de alguma madrasta má, como em Cinderela, por 
exemplo? Veja como o poder do feminino é exatamente essa capacidade 
de metamorfose, lidar com a casa, suas tarefas comuns e diárias, e mis-
turar esse espaço com o da criação, da liberdade da imaginação. Con-
fronte o adjetivo profano (essa vida comum, doméstica) com o espaço 
mágico das folhas de papel, que “embalo docente”, como filho, o poema. 
Note que é um poema que aborda o feminino de outra forma. Enfrenta 
o lugar comum do doméstico, mostrando a habilidade feminina de su-
perar espaços, de transformá-los por outro tipo de trabalho, que vem 
também das mãos: a escrita poética, permanente encontro de vozes. É 
um belo poema, não é?

Agora, vamos pensar um pouco uma outra questão a envolver corpo 
e liberdade.

A escrita (homo)erótica

Lembra do trovadorismo satírico que estudamos no início de nosso 
curso? Em algumas daquelas cantigas, o tema da homossexualidade já 
era tratado, com riso e sátira, refletindo claramente o modo como a so-
ciedade daquele momento já considerava o amor entre iguais como algo 
a ser evitado ou condenado. Depois, na atmosfera de expansão da fé e 
do império, surge, no século XVI, a maior epopeia em nossa língua, Os 
Lusíadas. Camões exalta nessa obra a expansão do território (o Império) 
e a fé cristã, construindo um longo poema no qual os homens são os 
grandes conquistadores de terras, glórias, e até mesmo ninfas e deusas. 
Figuras como a do herói Vasco da Gama representam socialmente, con-
forme defende o professor da USP, Emerson Inácio (2004), um modelo 
de masculinidade e gênero: “Assim, os portugueses são guerreiros, os 
mais homens, os mais humanos, os cristãos, os iluminados, os domina-
dores; lutam contra o mouro infiel, vicioso, sodomita e animalizado.”

Destacamos aqui a obra camoniana como marco, por ser ela a mais 
representativa “socioculturalmente” da ideologia portuguesa durante 
vários séculos. O certo é que diante de uma sociedade cujos valores so-
ciais condiziam (mesmo que em muitos casos hipocritamente) com o 

Sodomita
Aquele que pratica sexo 
anal.
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que era disseminado pelo catolicismo, todas aquelas formas de amor e 
amar diferentes e distantes das idealizadas pela Igreja, de forma conjun-
ta com o Estado, eram certamente reprimidas. Como já dissemos ante-
riormente, existiram mecanismos de repressão aos que eram distintos. 
A Inquisição, por exemplo, punia em autos de fé mulheres consideradas 
bruxas e também homossexuais, ambos ligados a práticas demoníacas. 

A literatura, no decorrer dos séculos, sempre apresentou persona-
gens homossexuais, entretanto, o tratamento predominante foi o da sá-
tira ou da rejeição como figuras animalizadas. Lembra do escritor inglês 
oitocentista Oscar Wilde, condenado por sua homossexualidade, humi-
lhado e exilado de sua terra? Seus filhos, por vergonha, abandonaram 
o sobrenome Wilde, sobrenome de um brilhante escritor. Essa situação 
começa a tomar novos rumos a partir do século XX e da propagação 
das ideias das vanguardas modernistas. No bojo do Modernismo e suas 
muitas transformações sociais, culturais, estéticas, uma ideia constante 
era a da liberdade de ser e fazer, quebrar e questionar todos os paradig-
mas existentes até o momento. Os artistas passaram a assumir, de forma 
mais frontal, certos temas “até então” silenciados.

Em Portugal, podemos destacar Mário de Sá-Carneiro e Fernando 
Pessoa como dois precursores em relação a uma escrita que, mesmo que 
não seja de maneira direta, refere-se à homossexualidade. O primeiro, 
em 1913, lança a novela A confissão de Lúcio, na qual um jovem artista, 
Ricardo, apaixonado por seu amigo Lúcio, acaba por criar um duplo de 
si, feminino, para que a relação erótica pudesse ocorrer, uma vez que 
seria impensável dois homens se entregarem um ao outro. Entretanto, 
para provar a Lúcio que Marta era parte de si mesmo, Ricardo a mata 
na frente do amigo e cai, no mesmo instante, morto. No livro, Lúcio 
confessa, conta aquilo que viu e viveu. Essa obra discute, com um certo 
disfarce de literatura fantástica, o tabu social existente na sociedade lu-
sitana e ocidental, quanto à homossexualidade.

Saulo Lemos (2013) destaca que também Fernando Pessoa, apesar 
de ser quase indiferente ao sexo em sua poesia ortônima, revela em seu 
heterônimo Álvaro de Campos certos desejos homossexuais, como no 
poema em que diz: “Eu podia morrer triturado por um motor/Com o 
sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída”. Em outro poe-
ma, “Saudação a Walt Whitman”, Campos revela uma “vontade […]/De 
ser a cadela de todos os cães e eles não me bastam”.

Como vimos, a literatura no século XX permite uma maior abertura 
para a discussão de questões relativas aos desejos e interdições, como 
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também mostrá-los como naturais do ser humano. Sendo assim, desta-
caremos agora três poetas (homens) de grande importância para o que 
seria o revelar o amor proibido na literatura lusitana, a saber: António 
Botto, Al Berto e Luís Miguel Nava.

António Botto: “se eu beijasse a tua pele?”

Nasceu em Abrantes, em 1897. Em 1908, sua família mudou-se para 
o bairro boêmio de Alfama, Lisboa, lugar onde cresceu e que influen-
ciou bastante sua obra. Em 1921, publicou sua obra Canções, a qual es-
candalizou a sociedade portuguesa, devido a seu caráter abertamente 
homossexual. Nessa obra, o autor fala de amores, encontros e desencon-
tros, desejos, admirações, envolvendo pessoas do mesmo sexo. Como 
consequência dessa edição, o autor sofreu duras sanções e perseguições, 
sendo classificado como poeta maldito. Em 1942, foi demitido do cargo 
público que ocupava por:

a) ter desacatado uma ordem verbal de transferência dada pelo 
primeiro oficial investido ao tempo em funções de director, por 
impedimento do efectivo;
b) não manter na repartição a devida compostura e aprumo, di-
rigindo galanteios e frases de sentido equívoco a um seu colega, 
denunciando tendências condenadas pela moral social;
c) fazer versos e recitá-los durante as horas regulamentares do 
funcionamento da repartição, prejudicando assim não só o rendi-
mento dos serviços mas a sua própria disciplina interna (DIÁRIO, 
1942, p. 5794–96).

Diz-se que, após ler o anúncio publicado no Diário do Governo, 
Botto sentiu-se desmoralizado e comentou com ironia: “Sou o único 
homossexual reconhecido no País...” Em 1947, o poeta emigra para o 
Brasil, onde em março de 1959 morrerá atropelado.

No entanto, sua obra, que tanto escândalo causou, recebeu de con-
temporâneos seus da literatura portuguesa elogios fortes, como o de 
Fernando Pessoa, que lhe dedicou o ensaio “António Botto e o Ideal 
Estético em Portugal”, e traduziu as Canções para o Inglês, em 1930; e 
José Régio, com seu estudo “António Botto e o amor”.

A obra de Botto é certamente, senão o primeiro, um dos mais rele-
vantes registros artísticos concernentes ao amor homossexual em litera-
tura portuguesa. Por meio dele são retratadas formas de amar e desejar 
existentes sim, mas ocultadas pela moral hipócrita. Isso se comprova 
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pelo fato de que a publicação de poemas com teor homossexual culmi-
nou com seu exílio no Brasil para fugir às perseguições homofóbicas. 
Vejamos um de seus poemas, o “5”, presente na primeira parte de Can-
ções, intitulada “Adolescente”:

Ouve, meu anjo: 
Se eu beijasse a tua pele? 
Se eu beijasse a tua boca 
Onde a saliva é um mel? 
  
Tentou de mim afastar-se 
Num sorriso desdenhoso; 
Mas ai!, 
- A carne do assassino 
É como a do virtuoso.
 
Numa atitude elegante, 
Misteriosa, gentil, 
Deu-me o seu corpo doirado 
Que eu beijei quase febril. 
 
Na vidraça da janela, 
A chuva, leve, tinia... 
 
Ele apertou-me cerrando 
Os olhos por sonhar – 
E eu lentamente morria 
– Como um perfume no ar! 
 (BOTTO, 1941, p. 17-18).

Releia bem o poema, pensando a relação entre o sujeito lírico e o 
outro amado. Na atividade a seguir, pediremos sua análise. Veja o voca-
bulário, a relação entre o que se passa no espaço fechado e no exterior, a 
relação entre os corpos. Leia de novo, em voz alta, e sinta a sonoridade 
de seus versos.
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Atividade 4

Atende aos objetivos 3 e 4 

Analise o poema “5”, observando o amor e o erotismo como temas tratados.

Resposta comentada

Para responder a essa questão, você deve observar que a obra bottiana 
não tinha intuito em si de criar uma discussão social ao redor da ho-
mossexualidade. Entretanto, ela faz com que algo visto como tabu, feito 
às escondidas, seja revelado. Isso obriga a sociedade a reconhecer aquilo 
que fingia não ver. Atente à relação de conquista que nele está presente, 
de modo a envolver dois corpos desejantes numa atmosfera totalmente 
propícia ao amor.

Antes de falarmos especificamente dos outros dois poetas que desta-
caremos na parte final desta aula, devemos sublinhar que ambos inicia-
ram suas publicações na mesma década de 1970, em Portugal. Apresen-
tam traços comuns que o ensaísta Fernando Guimarães (2008, p. 121) 
acredita terem sido proporcionados por autores que os precederam 
como o próprio António Botto. Sendo assim, no tocante às escritas de 
Al Berto e Luís Miguel Nava, nelas

a transgressão erótica, a loucura, a magia criam um halo espe-
cial que não deixa, aliás, de se poder entrever melhor ou pior 
em poetas de outras gerações como Ângelo de Lima, Álvaro de 
Campos, Raul Leal, António Botto ou Raul de Carvalho (GUI-
MARÃES, 2008, p. 121).
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No entanto, um outro poeta deve ser lembrado aqui, dada sua im-
portância e ressonância na poesia portuguesa mais recente: Mário Ce-
sariny, ligado ao movimento surrealista português. 

Mário Cesariny, escritor, pintor, grande artista plástico, você pre-
cisa conhecê-lo em outra oportunidade. Não trabalharemos sua 
poesia neste curso, mas deixamos a dica: vale a pena visitar sua 
obra. Há entrevistas dele também no Youtube:

•	 http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1rio_Cesariny

•	 http://users.isr.ist.utl.pt/~cfb/VdS/cesariny.html

•	 http://www.publico.pt/cultura/noticia/morreu-mario-cesa-
riny-1277861

Al Berto: “já não necessito de ti”

Você não achou curioso esse nome dividido assim? Trata-se do pseu-
dônimo de Alberto Raposo Pidwell Tavares, que nasceu em Coimbra, 
em 1948. Foi escritor e artista plástico, tendo estudado pintura na École 
Nationale Supérieure d’Architecture et des Arts Visuels (La Cambre), em 
Bruxelas. Surgiu como poeta no momento em que as estruturas do regi-
me totalitário português estavam se desfazendo, numa atmosfera pautada 
por novas experiências e demandas, que possibilitariam a Revolução dos 
Cravos. Ele buscou em seus escritos transgredir aquilo que era interdito 
até então, tanto social como historicamente. Para Emerson Inácio (2004), 
em Al Berto o corpo é um sinal motivador da escrita. Corpo possuidor de 
desejos, anseios e subjetividades. Um corpo dotado de memória, de his-
tória, que revela as experiências e vivências, estabelecendo um discurso 
forte sobre o corpo homoerótico. Na poesia desse autor, o homoerotismo 
é sua condição de vida, sendo um trajeto fundamental para a produção 
literária. Vejamos a seguir o poema “Ofício de amar”:

Já não necessito de ti 
tenho a companhia nocturna dos animais e a peste 
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tenho o grão doente das cidades erguidas no princípio doutras 
galáxias, e o remorso 
 
um dia pressenti a música estelar das pedras, abandonei-me ao 
silêncio 
é lentíssimo este amor progredindo com o bater do coração 
não, não preciso mais de mim 
possuo a doença dos espaços incomensurávei 
e os secretos poços dos nómada 
 
ascendo ao conhecimento pleno do meu deserto 
deixei de estar disponível, perdoa-me 
se cultivo regularmente a saudade de meu próprio corpo

(AL BERTO, 2009, p. 186).

Por que o sujeito lírico diz que “já não necessito de ti?/não, não preciso 
mais de mim”. Leia e releia o poema para fazer a atividade a seguir.

Atividade 5

Atende aos Objetivos 3 e 4 

Observando o corpo como elemento motivador na escrita de Al Berto, 
analise o poema “Ofício de amar”, discutindo exatamente a ideia de ofício, 
trabalho, criação e o amar como abertura do sujeito a espaços ilimitados. 

Resposta comentada

O próprio texto já assinala o corpo como elemento fundamental da 
escrita de Al Berto. Separe os termos referentes ao corpo e os termos 
referentes a experiências de espaços abertos, ilimitados. Pense como o 
deserto é, no poema, uma imagem forte de liberdade, de possibilidades 
outras desse corpo.
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Luís Miguel Nava: “o mar vinha irromper”

Nascido em Viseu, em 1957, cursou Filologia Românica na Faculda-
de de Letras da Universidade de Lisboa. Faleceu de forma trágica, com 
menos de 40 anos, em Bruxelas, onde trabalhava como intérprete e tra-
dutor. Foi considerado uma das mais importantes revelações na poesia 
portuguesa da década de 1980. Emerson Inácio (2004) evidencia que 
esse poeta, juntamente com outros surgidos nas últimas décadas do sé-
culo XX, implementou uma fusão entre autoria e subjetividade, vivência 
e experiência em suas produções. A poética de Nava é pautada no desejo 
pelo masculino e pela violência dos elementos que, de maneira metafó-
rica, irão transformar esse desejo em poema. Antonio Manuel Ferreira 
(1996, p. 125) ressalta que 

Nava abriu um caminho: um percurso estranho e contudo re-
conhecível, que conduz ao interior menos visitado do homem, 
alargando, ao mesmo tempo, as formas de comunicação com 
o quotidiano, ao aprofundar intensamente os vínculos que nos 
unem ao nosso próprio corpo.

A poesia de Nava possui uma grande coerência temática e estilís-
tica. O Eu desdobra-se, examina-se, faz do poema uma reunião de 
seus restos humanos. O corpo é um elemento central, que se constrói 
e se destrói no poema, um corpo relâmpago. O corpo aberto, visto por 
dentro, a pele como fronteira, a memória como mar interior, são ima-
gens recorrentes em sua escrita, uma das mais vigorosas e provocati-
vas dos anos 1980 e 1990. Novamente, recorremos a Emerson Inácio 
(2004), que nos diz que, nos poemas de Luís Miguel Nava, a lógica do 
desejo homoerótico é vista nos pares sexo/sentimento e erotismo/afe-
tividade. Nessa lógica, o amor é vislumbrado em um sujeito que ama 
pelos sentidos, especialmente o tato, o interior do outro, do “rapaz”. 
Leia o poema a seguir:

Ficávamos no quarto até anoitecer, ao conseguirmos 
situar num mesmo poema o coração e a pele quase podíamos 
erguer entre eles uma parede e abrir 
depois caminho à água. 
 
Quem pelo seu sorriso então se aventurasse achar-se-ia 
de súbito em profundas minas, a memória 
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das suas mais longínquas galerias 
extrai aquilo de que é feito o coração. 
 
Ficávamos no quarto, onde por vezes 
o mar vinha irromper. É sem dúvida em dias de maior 
paixão que pelo coração se chega à pele. 
Não há então entre eles nenhum desnível.
(NAVA, 2002, p. 124).

O sujeito lírico diz-se “nós” e é no espaço do quarto, portanto, isola-
dos do mundo, que os amantes se entregam profundamente. Veja como 
o corpo é comparado a uma mina, com seus rios de sangue, com seu 
coração que ecoa como ondas batendo na areia. Como se faz o trajeto 
entre coração e pele, entre o interior e o exterior? Indicamos nas refe-
rências bibliográficas texto on-line sobre a poesia de Nava, de autoria de 
António Manuel Ferreira. Talvez seja bom você fazer uma leitura prévia, 
antes de fazer a atividade final. 

Conclusão

Procuramos apresentar a questão do silenciamento do amor, tanto 
em relação à vivência feminina, quanto em relação à experiência mascu-
lina. A aula, dividida em duas partes, buscou discutir o lugar da mulher 
e de sua palavra, em três poetas mulheres muito representativas; assim 
como tratamos da escrita de cunho homoerótico que questiona os pre-
conceitos sexuais, coloca os tabus em discussão, revelando e buscando, 
ao mesmo tempo, a liberdade de ser e dizer, para alguns outros poetas 
homens. No geral, a aula proporcionou questionar o tradicionalismo, 
o machismo e a intolerância, acreditando que a literatura é um espaço 
fundamental de liberdade da palavra.

Atividade final 

Atende aos objetivos 3 e 4 

O poema “Paixão”, de Luís Miguel Nava, estabelece uma relação com 
o amor não só afetiva, mas sobretudo sensorial. Considerando então 
uma escrita dos sentidos, analise-o, destacando imagens que compro-
vem sua leitura.
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Resposta comentada

Guie-se pelo que dissemos sobre o poema. Aprofunde as ideias provo-
cadas. Centre sua atenção na linguagem de Nava, no modo como ele 
trabalha a ideia de poesia e de amor, unidos pela imagem do mar. Des-
taque metáforas ligadas aos sentidos.



Resumo

Estudamos as formas de amor que não podiam ser ditas até o século 
XX e apontamos vários fatores que contribuíram para que o amor fe-
minino, assim como o homossexual, fosse silenciado ao longo de vários 
séculos. Dividimos a aula em dois blocos: o primeiro, no qual apresen-
tamos o dizer feminino, a liberdade de dizer, amar e desejar expressa na 
obra de três autoras – Florbela Espanca, Maria Teresa Horta e Ana Luísa 
Amaral; o segundo bloco diz respeito a três autores – António Botto, Al 
Berto e Luís Miguel Nava – que cantaram em seus poemas o amor ho-
mossexual, os desejos, encontros e desencontros, a liberdade de corpos 
e de vozes do amor.

Informação sobre a próxima aula 

Na próxima aula, conheceremos outros temas-chave na literatura portu-
guesa, nesse caso, na produção literária (poesia e narrativa) produzida 
após a Revolução dos Cravos (25 de abril de 1974). Veremos alguns auto-
res a escreverem pós-74 e quais questões se estabeleceram nesse período.



Aula 21
 Que tempo é este?

Ida Alves 
 Rodrigo Machado
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Meta

Apresentar temas-chave na produção portuguesa narrativa e poética do 
século XX, a partir de um conjunto de romancistas e poetas que começa-
ram a publicar na década de 1970, marcada pela Revolução dos Cravos.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	 caracterizar o salazarismo como regime ditatorial e sua ação de cen-
sura e opressão;

2.	 explicar o que foi a Revolução dos Cravos e consequências imediatas 
para a produção literária portuguesa;

3.	 identificar alguns temas-chave na produção literária portuguesa 
pós-Revolução dos Cravos;

4.	 identificar alguns dos principais romancistas surgidos pós-1974;

5.	 identificar alguns dos principais poetas surgidos na década de 1970.
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Introdução: o salazarismo português 
e a Revolução dos Cravos

Você já ouviu falar de Salazarismo? Não? Foi uma longa história, 
um longo período de opressão para os portugueses. Queremos que você 
conheça um pouco dessa história. Comecemos com uma data, 1926, 
quando se iniciou o regime totalitário, em Portugal, com a tomada do 
poder pelos militares por meio da chamada Revolução Nacional, mar-
cada por uma concepção antiparlamentar e antiliberal. Em 1928, um 
professor de Economia Política e Finanças da Universidade de Coimbra, 
chamado António de Oliveira Salazar, assumiu o ministério das finan-
ças, conseguindo o saneamento das contas públicas portuguesas. Esse 
fator, em especial, contribuiu significativamente para que, em 1933, ele 
assumisse o posto mais importante do governo – presidente do Conse-
lho de Ministros. A partir de então, o governo de caráter fascista adotou 
o nome desse professor, sendo conhecido como “salazarismo”.

Como é característico de governos totalitários, o salazarismo foi mar-
cado pela censura a tudo aquilo que o contrariava, como livros, TV, rádio, 
jornais, revistas ou mesmo pessoas que se posicionavam de maneira con-
trária ao governo. Segundo Cândido de Azevedo (1997, p. 27), o regime 
de censura em Portugal começou a ser instituído já em 1926. O governo 
foi, aos poucos, lançando diretrizes, a fim de aperfeiçoar os mecanismos 
de censura aos diversos meios de comunicação e artísticos. As diversas 
ordens publicadas pelo Estado deixavam claro que “[...] todas as concep-
ções filosóficas, de ordem política e religiosa, que não se identificam com 
as do regime, ficam automaticamente fora da lei” (AZEVEDO, 1997, p. 
33). Os livros, jornais e revistas que tinham a publicação autorizada pelo 
governo tinham gravadas as palavras “Exame prévio”. Tudo isso demar-
cava o objetivo de utilização da censura pelo salazarismo, “Dominar e 
orientar por completo a opinião pública era na realidade o grande e úni-
co objeto da Censura [...]. Se preferirmos, a Censura era como que um 
preservativo do regime” (AZEVEDO, 1997, p. 65).

A única saída encontrada pelos intelectuais, jornalistas, radialistas e 
militantes de esquerda para expressarem seu descontentamento com o 
sistema era escrever ou produzir mensagens de forma metafórica, sim-
bólica. Antes mesmo da Revolução de Abril, os autores lusitanos já ma-
nifestavam seu descontentamento em relação ao Estado em seus escri-
tos, de forma plurissignificativa, explorando ambiguidades, nomeando 
o real de maneira diferente, para conseguirem a concessão de circulação 
de seus livros, e, para que, dessa maneira, os leitores pudessem partilhar 
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as ideias implícitas nas obras (MACHADO, 2012, p. 82). Um exemplo: o 
poema “Xácara das bruxas dançando”, publicado em 1945 no livro Mãe 
pobre, do poeta Carlos de Oliveira, que já estudamos em aula passada. 
Nesse poema, como se estivesse retomando um tipo de poema antigo 
“xácara”, conta a história de um país de outrora, onde o passado feliz 
fora destruído por bruxas. Os leitores do presente sabiam que a imagem 
da bruxa representava a ditadura.

Era outrora um conde
que fez um país,
com sangue de moiro,
com laranjas de oiro, 
como a sorte quis.
 
Há bruxas que dançam
quando a noite dança,
são unhas de nojo,
são bicos de tojo,
no tambor da esperança.
(…)
Anda o sol de costas
e as bruxas dançando
e os ventos do norte
sobre nós espalhando
as tranças de morte.
 
As estrelhas mortas
apagam-se aos molhos:
vem, lume perdido,
florir-nos os olhos.
(OLIVEIRA, 1992, p. 48-49).

Após quase 50 anos sob domínio ditatorial, à meia-noite e vinte e 
um minutos do dia 25 de abril de 1974, a rádio portuguesa tocava uma 
música proibida, “Grândola, vila morena”, anunciando o início de uma 
revolta, inicialmente militar (os Capitães de Abril), mas que se estendeu 
à população. Esse levante pôs fim ao regime e foi início de um novo 
período na vida e história portuguesas – bem como possibilitou às co-
lônias portuguesas na África, que estavam em guerra, desde 1961, a 
desejada independência.

“Grândola, vila morena” é uma canção composta pelo cantor portu-
guês Zeca Afonso e foi escolhida pelo Movimento das Forças Armadas 
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como senha a sinalizar o início da Revolução dos Cravos. Trata-se de 
uma música que fala sobre a igualdade e a fraternidade entre o povo 
de Grândola, uma vila situada no Alentejo, Portugal. Vejamos a letra 
a seguir:

Grândola, vila morena
Terra da fraternidade
O povo é quem mais ordena
Dentro de ti, ó cidade
 
Dentro de ti, ó cidade
O povo é quem mais ordena
Terra da fraternidade
Grândola, vila morena
Em cada esquina um amigo
Em cada rosto igualdade
Grândola, vila morena
Terra da fraternidade
 
[...]
 
À sombra duma azinheira
Que já não sabia sua idade
Jurei ter por companheira
Grândola a tua vontade
[...]

Você pode acessar a letra da música, ouvir e obter mais infor-
mações sobre ela no seguinte site: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Gr%C3%A2ndola,_Vila_Morena.

Poderá ouvir Amália Rodrigues, grande fadista portuguesa, a 
cantar essa canção inesquecível para os portugueses, em: http://
www.ouvirmusica.com.br/amalia-rodrigues/564678/#mais-aces-
sadas/564678.

Veja também o filme Capitães de abril. Há vídeos em: r.video.search.
yahoo.com/yhs/search?p=filme+capitaes+de+abril&hspart=Babylon
&hsimp=yhs-004.

Pesquise no verbete “Revolução de Abril”, da Wikipedia, diversas 

Azinheira

Tipo de árvore, espécie de 
carvalho.
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informações de interesse, além de sites e outras fontes importantes 
de pesquisa. Ver: http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7% 
C3%A3o_dos_Cravos.

Como consequência imediata da Revolução, as pessoas saíram às 
ruas para comemorar a liberdade de viver, de falar, de lutar por direitos; 
também ocorreu o fim da Guerra Colonial, provocada claramente mui-
to mais por interesses econômicos do que sociais e que levava milhares 
de jovens portugueses a morrerem em uma luta que não lhes pertencia. 
Podemos observar a euforia causada pela Revolução em, por exemplo,  
duas produções artísticas. Primeiro, a pintura da artista plástica portu-
guesa Maria Helena Vieira da Silva, mostrada na Figura 21.1.

Figura 21.1: Cartaz em comemoração ao 25 de abril de 
1974, pintado por Maria Helena Vieira da Silva.
Fonte: http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=silva
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Segundo, o poema “25 de abril”, de Sophia de Mello Breyner Andre-
sen, poeta já nossa conhecida.

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do silêncio

E livres habitamos a substância do tempo

(ANDRESEN, 1977, p. 28).

Nesse poema, podemos observar algumas importantes característi-
cas concernentes às pessoas que vivenciaram a Revolução em Portugal, 
como esperança, desejo de mudança, possibilidade de “emergir da noi-
te e do silêncio”, da escuridão imposta por um governo centralizado e 
opressor, além da possibilidade de serem elas, a partir de então, a decidir 
acerca dos caminhos futuros de suas próprias vidas e da nação, “E livres 
habitamos a substância do tempo”.

Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992), pintora de grande re-
conhecimento nacional e internacional. A beleza de seus quadros 
e a força de sua arte encantam a todos que passam a conhecer sua 
obra. Conheça um pouco de sua biografia em: http://pt.wikipedia.
org/wiki/Maria_Helena_Vieira_da_Silva.

Para ver seus quadros, acesse o Google Imagens em: https://www.
google.com.br/search?site=&tbm=isch&source=hp&biw=1366&bi
h=577&q=maria+helena+vieira+da+silva+quadros&oq=maria+hel
ena+vi&gs_l=img.1.1.0l4j0i24l6.2263.4351.0.7499.15.13.0.2.2.1.184.
1204.7j6.13.0....0...1ac.1.32.img..3.12.712.jGg1vP5IaBc.

Alguns desses escritores que serão estudados agora você já encontrou 
em outras aulas deste curso. Nesta aula, a pergunta que movimenta nos-
so estudo é o que os portugueses pensariam de sua vida controlada pela 
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ditadura e, finalmente, libertada pela revolução: “Que tempo é este?”. 
Assim, à volta desse questionamento, reuniremos um pequeno conjunto 
de escritores. Artistas a darem voz, num momento difícil, a uma popu-
lação descontente com um regime centralizado, ditador e opressor, a 
revelarem os muitos anseios de liberdade; em outro, manifestando refle-
xões de quem se vê diante de novas possibilidades trazidas por uma me-
tamorfose política e social, que finalmente derrubou tão longo regime. 

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

1.	O que foi o salazarismo português e quais suas implicações nos cam-
possocial e artístico?

2.	Qual a importância da Revolução dos Cravos? 

3.	A canção “Grândola, Vila Morena” possui uma mensagem que a fez 
ser censurada pelo governo totalitário. Qual seria essa mensagem?

Resposta comentada

1.	Para responder a essa pergunta e à segunda, você deve retornar à 
Introdução desta aula, como também pesquisar mais informações em 
livros de História de Portugal e em sites acadêmicos sobre a revolução. 
Em http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_dos_Cra-
vos, há uma apresentação com muitos dados produtivos e a indicação 
de muitos links interessantes e importantes para acompanhar de forma 
mais intensa a história do salazarismo e dessa revolução. Procedendo 
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dessa maneira, você poderá destacar características do salazarismo que 
também são comuns a outras ditaduras pelo mundo e, depois, confron-
tar com a organização e execução de uma revolução pacífica como foi a 
Revolução dos Cravos.

3.  Retorne à letra da canção “Grândola, Vila Morena”. Por meio da aná-
lise dos seus versos, você deverá ressaltar o que ela trazia como men-
sagem que desafiava o salazarismo português. Note a convocação da 
união e o verso que traz a palavra “povo”.

A literatura portuguesa pós-25 de abril

Há pouco vimos importantes acontecimentos históricos para a vida 
de Portugal no século XX: a ditadura salazarista e o movimento que a 
derrubou, a Revolução dos Cravos. Para que possamos entender a pro-
dução literária surgida a partir da derrubada desse regime e, no caso 
dos romancistas a serem apresentados, após a Revolução, devemos ter 
em mente que uma ditadura é caracterizada pela falta de liberdade, pela 
censura, por repreensões, pelo medo, por aquilo que Sophia Andresen 
nomeia no poema “25 de abril” como “Noite e silêncio”. O professor da 
Universidade de Coimbra, Carlos Reis (2005, p. 287) sublinha que a Re-
volução de Abril pôs fim a um tempo político e cultural incaracterístico: 
“Esse tempo vem a ser a etapa final e a vários títulos agónica de um regi-
me ditatorial, repressivo e isolacionista, com tudo o que isso significou 
de limitação à livre expressão do pensamento e das práticas artísticas 
[...]”. Logo, o fim de um regime como foi o salazarismo é marcado mes-
mo pela subversão dessas imposições que privavam o ser humano de 
pensar por si próprio, agir e se expressar como bem entendesse e, no que 
toca à literatura, foi possível colocar em discussão a liberdade de expres-
são, a guerra colonial, rever na ficção os dramas coletivos e individuais.

Por que “Revolução dos Cravos”? Segundo se conta, naquele 25 
de abril de 1974, uma floricultura lisboeta comemorava seu ani-
versário de abertura de loja e programou dar um cravo, flor muito 
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comum em Portugal, a quem passasse em frente à loja. Era uma 
estratégia simpática de publicidade e atração de clientes. Quando 
os tanques começaram a chegar ao centro de Lisboa, os lojistas 
foram fechando suas lojas, naturalmente amedrontados com o 
que aconteceria, e a floricultura com seu grande estoque de cra-
vos. Uma vendedora não teve dúvida sobre o que fazer: come-
çou a dar cravos aos soldados e, num movimento espontâneo da 
população, cravos foram aparecendo para enfeitar os tanques, os 
soldados e as pessoas que vinham para as ruas.

Figura 21.2: Soldados da revolução com cravos dados pelo povo.
Fonte: http://www.brasilescola.com/historiag/revolucao-dos-cravos.htm

A literatura tem, após o 25 de abril, suas amarras cortadas, a inteira 
liberdade de se expressar e questionar. Mas não pense que durante o re-
gime salazarista nenhum autor escrevia o que pensava, inclusive contra 
o Estado. Escrevia, é claro. Entretanto, tratava-se de uma escrita com 
alta carga metafórica, fugindo à denotação, para que pudesse ultrapas-
sar os mecanismos de censura.

Para que você possa compreender melhor as principais tendências e 
autores pós-1974, faremos uma divisão de conteúdo. Em um primeiro 
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momento, destacaremos as tendências que sobressaíram na produção 
da narrativa, juntamente com alguns escritores relevantes. Para tanto, 
seguiremos os estudos do professor Carlos Reis (2005), nos quais ele 
enfatiza a escrita romanesca. Em um segundo momento, faremos o 
mesmo percurso em relação à produção poética, utilizando como base 
estudo da professora Ida Alves (2000), da Universidade Federal Flumi-
nense. Queremos enfatizar que essa divisão é apenas didática. Há mui-
tos pontos de convergência entre prosa e poesia na literatura portuguesa 
elaborada a partir da década de 1970. 

A narrativa portuguesa pós-revolução: 
principais tendências e autores

Sabemos que nos dois anos posteriores ao 25 de Abril houve uma 
espécie de paralisia por parte da produção narrativa portuguesa. Muitos 
estudiosos se questionaram acerca do porquê desse marasmo, e Car-
los Reis (2005, p. 288) assinalou sobre isso que a literatura precisava 
de um verdadeiro “tempo de aprendizado” para existir (de certa forma, 
se acostumar) em tempo de liberdade. Um dos caminhos que a ficção 
portuguesa tomou após esse “tempo de aprendizado” foi o diálogo com 
a história. Esse caminho proporcionou a enunciação de temas relacio-
nados com o tempo histórico e político contemporâneo à época:

A corrupção, a erosão do tempo, a alienação e seus avatares, uma 
sociedade em crise de valores, as novas vivências colectivas que a 
Revolução de Abril veio permitir são, em conjugação com aquela 
tensão, alguns dos grandes sentidos cultivados por uma ficção 
claramente renovada nos últimos vinte anos (REIS, 2005, p. 291).

A literatura se valeu da intertextualidade com a história para esclare-
cer fatos presentes, questionar a história “oficial” disseminada pelo go-
verno salazarista, como também para buscar, nas bases históricas lusita-
nas, algumas explicações que clarificassem os acontecimentos presentes 
e as crises econômicas, sociais e identitárias pelas quais Portugal passou. 
Podemos destacar, entre os autores a seguirem essa tendência dialógica, 
José Saramago e António Lobo Antunes.

O professor Carlos Reis (2005) assinala também que, além da Revo-
lução de Abril, outro marco cronológico importante para a evolução da 
ficção portuguesa contemporânea foi exatamente o fim do século XX, 
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considerando que isso significou uma consciência de dupla passagem 
para o outro tempo: o novo século e o novo milênio.

Registra-se nessa prosa contemporânea uma vocação discursiva que 
se afasta da referencialidade, da dicção neorrealista simples, para se pre-
ocupar com a construção textual como uma representação da subjetivi-
dade e de descentramento narrativo.

Em geral, essa escrita tem na tendência fragmentária um seu 
fundamental elemento caracterizador, um fragmentarismo que 
há-de ser entendido como pulverizado modo de conhecimento 
de si, dos outros e do mundo (REIS, 2005, p. 293).

Há, portanto, uma incessante busca de sentidos, que a todo instante 
se rearticulam e recompõem, em um processo inconcluso, emergindo 
um sujeito em metamorfose ou em mosaico. Como reflexo disso, a pró-
pria forma do gênero narrativo é reconfigurada. Destacamos, dentre os 
autores cuja escrita possui tais características, Maria Gabriela Llansol.

Atividade 2

Atende aos objetivos 3 e 4

Considerando-se o que foi exposto até o momento, quais são as princi-
pais tendências da prosa presentes na literatura pós-Revolução de Abril?

Resposta comentada

Releia essa parte da aula e veja que apresentamos duas tendências. Tente 
explicar como se configuram essas tendências.
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Por agora, destacaremos três autores nessa cena literária – sem es-
quecer, porém, que há outros escritores também de extrema importân-
cia surgidos no mesmo período, como Almeida Faria, Lidia Jorge, Má-
rio Claudio, entre outros. Como temos que fazer escolhas para a aula, 
falaremos apenas de José Saramago, António Lobo Antunes e Maria 
Gabriela Llansol.

José Saramago: prêmio nobel em língua portuguesa

Nascido numa simples vila chamada Azinhaga, em 1922, de origem 
pobre e camponesa, tornou-se, após décadas de trabalho como jorna-
lista e escritor, uma dos maiores nomes da literatura portuguesa, com 
reconhecimento internacional inigualável. Sua morte em 2010 foi uma 
notícia em todos os países. Em 1995, recebeu o maior prêmio de litera-
tura em língua portuguesa, o Prêmio Camões, e em 1998 foi galardoado 
com o maior prêmio de literatura em âmbito mundial, o Prêmio Nobel. 
Esse prêmio ratificou internacionalmente toda a qualidade dos seus es-
critos e, ao mesmo tempo, fez dele o primeiro (e até hoje único) escritor 
de língua portuguesa a possuir essa tão alta distinção.

Mais informações acerca da vida e obra de José Saramago, você 
encontra no site: http://www.josesaramago.org/.

O trajeto literário de Saramago apresenta algumas peculiaridades: 
tendo publicado seu primeiro romance, Terra do pecado, em 1947, so-
mente volta a lançar outra obra em prosa quarenta anos depois, com o 
surgimento de Manual de pintura e caligrafia (1977) e, a partir de então, 
não parou mais de publicar ficção. O último romance saramaguiano 
lançado foi Caim, em 2009.

José Saramago sempre foi ativamente envolvido na vida política de 
seu país. Após 1974, ele desenvolveu uma militância intensa, solidari-
zando-se com as conquistas revolucionárias e “a partir de finais de 1975, 
esbate-se essa actividade (sem que o escritor tenha abandonado suas 
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vinculações ideológicas marxistas) e acentua-se o trabalho do roman-
cista” (REIS, 2005, p. 307).

Não podemos deixar aqui de destacar que, apesar das divisões te-
máticas existentes nos romances saramaguianos, todos os seus textos 
tratam de questões e problemas concernentes e cruciais à existência hu-
mana, à sociedade e à escrita de seu tempo. A condição humana e seus 
valores – as fragilidades, os egoísmos, as vaidades, as crueldades, mas 
também as lutas, as utopias, os amores – são visados em convergência 
com preocupações éticas e ideológicas do próprio autor.

Sendo assim, o professor Carlos Reis (2005, p. 307) ressalta que “a 
problematização da História vem a ser, então, um aspecto central da fic-
ção narrativa saramaguiana”. Podemos vislumbrar, como exemplo de tal 
problematização, a passagem presente em Memorial do convento (1982), 
na qual o narrador, paródica e ironicamente, descreve uma manifesta-
ção de freiras, em que elas reivindicavam a visita de pessoas que não 
fossem somente parentes até segundo grau:

É contudo um tempo de contrariedades. Agora sairão as frei-
ras de Santa Mónica em extrema indignação, insubordinando-se 
contra as ordens de el-rei de que só pudessem falar nos conven-
tos a seus pais, filhos, irmãos e parentes até segundo grau, com 
que pretende a sua majestade pôr cobro ao escândalo de que são 
causa os freiráticos, nobres e não nobres, que frequentam as es-
posas do senhor e as deixam grávidas no tempo de uma ave-
-maria, que o faça D. João V, só lhe fica bem, mas não um joão-
-qualquer ou um josé-ninguém. Acudiu o provincial da graça, 
querendo reduzi-las ao sossego e ao acatamento da real vontade, 
sob pena de excomunhão se a quebrassem, mas elas num rom-
pante se amotinaram, trezentas mulheres catolicamente enfure-
cidas por assim as cortarem do mundo, primeira vez, segunda 
vez tornaram, agora se verá como forçam portas frágeis mãos 
femininas, e já saem as freiras, trazem consigo violentamente a 
madre prioreza, vêm com sua cruz alçada em procissão pela rua 
afora (SARAMAGO, 2007, p. 91).

Note como o narrador é irônico nessa passagem sobre o levantes de 
freiras que se revoltam contra a proibição real de receberem visitas es-
peciais, ou seja, de homens que mantinham com elas, entre as paredes 
do convento, relações amorosas que geravam filhos, depois rejeitados. 
Observe especialmente como fala do rei ao dizer “que o faça D. João 
V, só lhe fica bem, mas não um joão-qualquer ou um josé-ninguém”. 
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A referência histórica que talvez você não entenda é que esse rei ficou 
caracterizado como “amador de freiras”, tendo gerado filhos bastardos, 
isto é, filhos fora do casamento real. Muitos homens ricos e poderosos 
também frequentavam as freiras, muitas delas sem vocação, apenas co-
locadas em convento por suas famílias por castigo ou para se livrarem 
de algum comportamento incômodo.

De El-rei não falemos, que sendo tão moço ainda gosta de brin-
quedos, por isso protege o padre, por isso se diverte tanto com as 
freiras nos mosteiros e vai emprenhando, uma após outra, ou vá-
rias ao mesmo tempo, que quando acabar a sua história de hão-
-de contar por dezenas os filhos assim arranjados (SARAMAGO, 
2007, p. 89).

Por intermédio dessas passagens críticas à realeza e a certo com-
portamento social do século XVII (tempo narrativo nesse romance), é 
possível perceber o caráter questionador que atravessa toda a obra de 
Saramago. Nela, de forma mais ampla, as verdades absolutas, a história 
“oficial”, são mostradas como passíveis de rediscussão, uma vez que são 
construídas por determinados grupos de pessoas que, por sua vez, são 
guiadas por certos valores e comportamentos opressores.

António Lobo Antunes: escrever o inferno

Outro romancista de bastante destaque em Portugal, e no exterior, 
nasceu em Lisboa, em 1942, e iniciou sua produção literária apenas em 
1979, aos 37 anos, após a Revolução e retorno da Guerra Colonial, na 
África – na qual ele serviu como médico. Conforme o professor Carlos 
Reis (2005), a obra lobo-antuniana confirma alguns dos grandes rumos 
temáticos surgidos na literatura portuguesa pós-Revolução dos Cravos.

Mais informações acerca da vida e obra de António Lobo An-
tunes, você encontra no site: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Ant%C3%B3nio_Lobo_Antunes.
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A obra de Lobo Antunes é marcada por um viés, de certa forma, 
testemunhal e autobiográfico. Tem como ponto de partida o universo e 
o ambiente da guerra colonial, “coincidência na configuração de perso-
nagens e situações desmesuradas, socialmente descentradas ou mesmo 
neuróticas” (REIS, 2005, p. 304). Ressaltamos também que sua escrita 
evidencia, progressivamente, uma complexidade, um descentramento e 
um sentido de exigência consideráveis, sendo a componente estilística 
comparada ao fluxo espaço-temporal e de pensamento (por vezes, de-
sordenado) que abrange as personagens. Há em suas obras:

[...] procedimentos de escrita cada vez mais complexos, às vezes 
roçando o hermetismo, mas sempre permitindo ler nessa sin-
gular ficção duas polaridades cultivadas de modo quase frenéti-
co: por um lado, o diálogo enviesado com uma realidade social 
finissecular, post-colonial, post-imperial e em acentuada crise de 
valores e comportamentos, submetida a uma observação autoral 
em que cinismo e melancolia se cruzam; por outro lado, o pen-
dor desconstrutivo de formas e categorias narrativas convencio-
nais (REIS, 2005, p. 305).

Duas grandes tendências podem balizar a leitura da ficção de Lobo 
Antunes: 1-uma escrita em que são problematizados e questionados 
eventos históricos (como é o caso da guerra colonial e seus anti-heróis), 
com um tratamento paródico, desconstrutivista, de figuras históricas; 
2- a tendência metaficcional em que o autor reflete sobre o ato de es-
crever, acerca da instituição literária e os mecanismos de legitimação 
desse discurso (REIS, 2005, p. 305). Vejamos como exemplificação da 
escrita lobo-antuniana a seguinte passagem do romance Conhecimento 
do inferno (2006):

O Hospital Miguel Bombarda, ex-convento, ex-colégio militar, 
ex-Manicómio Rilhafoles do Marechal Saldanha, é um velho edi-
fício decrépito perto do campo de Santana, das árvores escuras 
e dos cisnes de plástico do Campo de Santana, perto do casarão 
húmido da Morgue, onde, em estudante, retalhara ventres em 
mesas de pedra num nojo imenso, retendo a respiração para que 
o odor gordo e repugnante das tripas não lhe assaltasse as nari-
nas do perfume podre da cerne sem vida. Fizera depois autópsias 
em África, ao ar livre, à luz dos jipes e dos unimogues contra os 
quais se debatiam milhares de insectos em pânico, autópsias de 
corpos devorados pelo enérgico e jovem apetite da terra verde 
de Angola, na qual as raízes se reflectem no céu numa teia trans-

Hermetismo

Qualidade do que é 
hermético, difícil de 
compreender, muito 
simbólico, fechado.



301

LIteratura Portuguesa II

parente de rios. Chegou ao Hospital Miguel Bombarda com um 
papel no bolso, uma guia de marcha como na tropa, era em julho 
de 1973 e suava de calor sob o casaco, a camisa, a gravata, a farda 
laica, civil, que vestia. Estou na tropa, pensou, estou a chegar a 
Mafra de novo, vão dar-me uma espingarda, cortar-me o cabelo, 
ensinar-me disciplinadamente, a morrer, enviar-me para o cais 
de Alcântara a embarcar num navio de condenados. E parou de 
olhar a fachada vulgar do convento, do colégio militar, do mani-
cómio, do pátio onde homens de pijama arrastavam sapatilhas 
sob os plátanos, de estranhos rostos vazios como o das máscaras 
de carnaval desabitadas (ANTUNES, 2006, p. 28).

Nessa passagem, “as lembranças fundem-se e sobrepõem-se de modo 
que o personagem já não é capaz de distinguir os diferentes momentos 
de sua vida e as diferentes experiências que a constituem” (SCHEEL, 
2009, p. 175-176). A voz do narrador cede aos fluxos de consciência do 
personagem, fazendo com que se confundam indissoluvelmente.

Maria Gabriela Llansol: o amor de cantar a leitura

Escritora lisboeta, reconhecida, premiada e inovadora, nasceu em 
1931 e viveu parte de sua vida adulta fora de Portugal, retornando a seu 
país para morar em Sintra e publicar sua vasta obra. Faleceu em 2008. 
Recebeu, em 1985, o Prêmio Dom Dinis da Fundação Casa Mateus; em 
1990 e em 2006, recebeu o Grande Prêmio de Romance e Novela APE / 
IPLB, da Associação Portuguesa de Escritores. Como menciona Maria 
João Cantinho (2004), “É trivial, ao falar-se da obra de Maria Gabriela 
Llansol, aludir a uma certa estranheza e a uma complexidade que reco-
bre toda a sua obra, contribuindo para uma resistência, por parte dos 
leitores”. Trata-se de uma escrita fragmentária, a tensionar os limites e 
posições cristalizadas acerca dos gêneros literários, da cultura ocidental 
e da cultura portuguesa.

A aparente ilegibilidade dos escritos llansolianos faz com que o lei-
tor se desautomatize em relação ao que o texto narrativo convencional o 
habituou. Essa autora traduz em seu texto uma desintegração dos limi-
tes de gênero e de elementos narrativos tradicionais. A todo momento 
os sentidos se rearticulam, desintegram e se reintegram em um processo 
que reflete a inquietude de uma escrita que é mais do que romanesca, 
tornando-se, na verdade, um acontecimento da escrita e da leitura, uma 
aventura dos sentidos e um outro olhar sobre o conhecimento e a cultura 
ocidental. Os textos llansolianos possuem um “dom poético”, resultado do 
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abandono da literatura para mergulhar no abismo e exploração das po-
tencialidades da escrita, como algo perigoso a conter em si uma matéria 
explosiva. “E é nesse limiar de perigo, entre o exprimível e o inexprimível, 
que se sustenta o texto llansoliano” (CANTINHO, 2004, s.p).

Silvina Rodriges Lopes (1998, p. 11 apud CANTINHO, 2004) define 
a literatura de Maria Gabriela Llansol como “literatura mística”, por con-
ter em si uma espécie de segredo e situar-se numa relação epifânica. 
A autora é dona de um trabalho de escrita apurado, operando sobre a 
palavra, tornando-a opaca. Isso ocorre porque os vocábulos são retira-
dos de seu contexto habitual de uso e realocados em um novo círculo 
de utilização, tornando-se estranhos à leitura comum. As palavras “são, 
dizendo de outro modo, consumidas e transformadas numa outra ma-
téria, adquirindo uma nova significação” (CANTINHO, 2004). A autora 
explora a textualidade em suas mais diversas possibilidades, o que faz de 
sua escrita algo disperso, fragmentário e, ao mesmo tempo, inovador.

Para Maria de Lourdes Soares (2011, p. 241), nas obras llansolia-
nas “há uma intensa presença textual, primeira imagem que impregna 
o olhar [...], estendendo ao desejado leitor/legente o amor de cantar a 
leitura”. Note o termo utilizado: “legente”. É assim que Llansol chama 
o leitor, transformando-o num participante especial da cerimônia da 
escrita e da leitura. Realmente, se atentarmos ao que foi dito sobre a 
escrita da autora, veremos que, além de exigir uma adesão intensa do 
leitor (que deve se tornar legente), ela se faz também longe dos holofo-
tes e facilidades de uma literatura mercadológica, da e para a massa. O 
leitor deve exercer seu “amor de cantar a leitura” para nela continuar e 
construir algum sentido ou vários, que a escrita metaforicamente plural 
lhe proporciona. Apresentamos a seguir, como exemplificação, um tre-
cho da obra “Onde vais, drama-poesia?”:

Se vim para acompanhar a voz,
Irei procurá-la em qualquer lugar que fale,
Montanha,
Campo raso,
Praça de cidade
Prega do céu – conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir como
Bate, num latido, na minha mão fechada. Como, ao entardecer,
Solta tantas vezes, um grito súbito: Poema, que me vens acom-
panhar, porque me abandonaste? Como me pede que não oiça,
nem veja, mas me deixe absorver, me deixe evoluir para pobre e
me torne, a seu lado, uma espécie de poema sem-eu
(LLANSOL, 2000, p. 13).

Epifânico

Manifestação de 
algo sagrado, divino, 
conhecimento inesperado.
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Note a dicção diferente desse texto, a relação “Drama-Poesia”, a atu-
ação dos sentidos para apreensão do mundo e do texto.

Atividade 3

Atende ao objetivo 4

1.	Situe os caminhos literários de José Saramago.

2.	António Lobo Antunes apresenta, em sua obra, um trabalho linguís-
tico e temático que a tornam especial, diferente. Explique o que carac-
teriza essa diferença.

3.	Quais as principais características da escrita de Maria Gabriela Llan-
sol e em que ponto ela se diferencia e se aproxima das narrativas sara-
maguianas e lobo-antunianas?

Resposta comentada

Uma observação inicial e válida para mais fundo conhecimento sobre 
esses escritores contemporâneos: você deve buscar mais textos críticos 
sobre os autores apontados e, se possível, ler mais páginas literárias de 
cada um. Sobre a literatura portuguesa contemporânea há uma vasta bi-
bliografia, seja em livros, revistas acadêmicas, como em sites da internet.

1.	Para resolver o que foi proposto, você deve reler o que dissemos sobre 
José Saramago, além de fazer leituras a respeito de sua obra. Com mais 
dados em mãos, exponha as principais características de sua escrita.
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2.	Para responder ao exercício número dois, você pode ler novamente o 
que foi dito sobre o autor, buscando assimilar os pontos mais importan-
tes no tocante à configuração de sua escrita. Quais os caminhos percor-
ridos? Quais os problemas mais recorrentemente discutidos? 

3.	Você deve, para elaborar uma resposta a esse questionamento, retor-
nar às tendências da narrativa portuguesa pós-Revolução dos Cravos, 
observar qual delas são contempladas por José Saramago, António Lobo 
Antunes e Maria Gabriela Llansol, e apontar em que momento há di-
vergências e convergências temáticas/estilísticas entre os escritos dos 
autores mencionados.

A poesia portuguesa pós-revolução: 
principais tendências e autores

A partir de 1970, outros importantes nomes despontam na cena po-
ética portuguesa, como Joaquim Manuel Magalhães, João Miguel Fer-
nandes Jorge, Al Berto, Luís Miguel Nava, António Franco Alexandre, 
Nuno Júdice, Fernando Assis Pacheco, entre outros.

Em estudo sobre a poesia portuguesa mais recente, em torno da po-
lêmica dos “Poetas sem qualidades”, que você verá em mais detalhes 
na próxima e última aula, a professora Ida Alves (2000) comenta que 
a linguagem poética surgida nas décadas de 1970 a 1990 tem como ca-
racterística marcante o diálogo com a tradição ou, como ela destaca, 
citando Eduardo Lourenço, a “assunção inovadora do adquirido”. Isso 
quer dizer que os poetas buscam no que foi feito espaços de diálogo, de 
transformação. É por intermédio da apreensão e análise da tradição, das 
estruturas linguísticas e realizações poemáticas consagradas ao longo 
do tempo, que o novo de cada época se estabelece. A relação não é sim-
plesmente de aceitação pacífica, mas frequentemente de insubmissão, 
de deslocamento ou recriação da linguagem. Somente por meio desse 
confronto, é possível o surgimento de algo distinto, uma vez que con-
frontar pressupõe o conhecimento do preexistente, sua avaliação para, 
depois, abrir lacunas, demonstrar diferenças, seguir por outras vias. Se 
não fora assim, a arte seria imobilidade incômoda e estéril. 

Um ponto interessante a unir esses poetas pós-1970 é a atuação 
como críticos e a realização de poéticas questionadoras da história, 
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da cultura contemporânea, da literatura e da própria modernidade 
(ALVES, 2000). Há perguntas-chave de suas escritas: “por que ou para 
que escrever ainda hoje? Como ler a literatura que nos formou? Que 
cultura é essa que nos cerca? Como falar deste tempo contemporâneo, 
presente de um passado que não se pode esquecer?” (ALVES, 2000).

É necessário que tenhamos em mente o fato de que cada um dos 
referidos poetas seguiu diferentes caminhos. O que os pode unir é o fato 
de terem partido desse diálogo tenso entre o presente e passado; entre a 
literatura sacralizada e a dessacralização da escrita, dos cânones; entre 
uma cultura, de certa forma periférica, a de língua portuguesa, e o mun-
do globalizado. Considerando essas ideias e ainda seguindo o estudo 
de Ida Alves (2000), delineamos três práticas determinantes na poesia 
portuguesa da década de 1970 à de 1990. Vejamos: 

1.	 O questionamento do discurso literário, na medida em que a lite-
ratura tornou-se também objeto do mercado consumidor. Perante essa 
realidade, os poetas negam-se a compactuar com o fácil e o vendável, e 
seus poemas exigem um público culto e crítico, que entenda a literatu-
ra não como bem mercadológico, mas como possibilidade de pensar o 
homem, a realidade e a cultura. Pode-se dizer que estamos frente a uma 
poesia de resistência estética, fruto de um trabalho intelectual que con-
sidera a arte como meio de tornar o homem menos mecânico, menos 
massificado. A intertextualidade, nesse contexto, possibilita aos poetas 
compreenderem não só a escrita em si, mas também toda a cultura res-
ponsável pela formação deles próprios.

2.	 A avaliação, interrogação do passado visto como canônico e consa-
grado. Os poetas dialogam diretamente com a matéria histórica, a fim 
de estabelecerem diferenças e não mais aceitarem a tradição como nor-
ma intocável. Na verdade, por meio da revisão e intertextualidade com 
o passado, com a história, é possível desconstruí-la, mostrando outras 
possibilidades, que o presente proporciona, à sua leitura e interpretação. 
Especialmente em Portugal, um país que possui uma história gloriosa 
quanto às navegações e, progressivamente, perde essa imagem, há um 
certo vazio identitário intensificado por quase cinquenta anos sob dita-
dura, que culmina com uma necessidade de se rever e mesmo procurar 
o que é ser português em fins do século XX.

3.	 O pôr em causa o sujeito poético tradicional culmina, por sua vez, 
com a discussão acerca do seu lugar na contemporaneidade e a ma-
neira como ele pode habitar a linguagem. A partir do instante em que 
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o sujeito lírico é colocado em causa, o próprio discurso lírico, a emo-
tividade e as máscaras dos poetas têm que ser repensados. Isso “tam-
bém libera espaço para se expor o sujeito na margem, principalmente 
numa vivência amorosa que não mais corresponde à tradição român-
tica ou idealista de amor entre homem e mulher. Assim, é recorrente 
nessa poesia a assunção do discurso homoerótico” (ALVES, 2000, s.p). 

A respeito desse período, para nossa aula, destacamos três poetas 
que ainda não foram abordados: Nuno Júdice, António Franco Alexan-
dre e João Miguel Fernandes Jorge. Vamos pensar um pouco sobre o 
trabalho de cada um.

Nuno Júdice: escrita e tempo

Além de poeta e romancista, é ensaísta e professor universitário na 
Universidade Nova de Lisboa. Nascido na região do Algarve (sul de 
Portugal), em 1949, lançou seu primeiro livro, A noção de poema, em 
1972, e desde então vem publicando com grande regularidade, o que 
contribui para ter hoje uma extensa obra literária, com muitas obras 
traduzidas em cerca de dez línguas. Sua obra recebeu importantes prê-
mios, como o Prêmio Pen Clube, em 1985, o Prêmio D. Dinis da Casa 
Mateus, em 1990, e em 1994 foi distinguido pela Associação Portuguesa 
de Escritores, pela publicação de Sobre ruínas, como finalista do Prêmio 
Europeu de Literatura Aristeion. Em 2013, recebeu o Prêmio Rainha 
Sofia de Poesia Iberoamericana, atribuído pelo Património Nacional de 
Espanha e pela Universidade de Salamanca.

Você encontra mais informações iniciais acerca da vida e obra de Nuno 
Júdice nos sites: http://pt.wikipedia.org/wiki/Nuno_J%C3%BAdice 
e http://www.escritas.org/pt/biografia/nuno-judice.

Na internet, você encontrará também entrevistas do poeta, inclu-
sive em revistas eletrônicas brasileiras. Procure ainda ler mais po-
emas dele on-line, para perceber diferentes ângulos de sua escrita.
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Há algumas preocupações recorrentes na obra desse poeta, como “a 
discussão sobre o fenômeno poético, formas de sua elaboração, análise 
de suas marcas fundamentais e reflexão sobre seu lugar na cultura e so-
ciedade contemporâneas” (ALVES, 2011, p. 292). Nuno Júdice, desde o 
lançamento dos seus primeiros livros de poesia, já despertara a atenção 
da crítica ao assumir formas inesperadas de lirismo, “assaz discursivo 
e retórico”, cujo conteúdo centrava-se em questões do oitocentos finis-
secular, numa tensão com o passado, especialmente o Romantismo e o 
fim de século XIX.

A escrita desse poeta não repete os modelos consagrados e sim des-
loca-os por meio da acentuação da subjetividade até a fragmentação, 
transbordamento da emotividade. O eu torna-se, portanto, um “espaço 
dinâmico de emoções, sensações e histórias” e “cada poema se articula 
como um acontecimento contável, uma breve história a envolver os su-
jeitos da escrita” (ALVES, 2011, p. 293).

Estamos diante de uma escrita poemática que dá muita importância 
à experiência da temporalidade e à existência em espaços diversos, uma 
vez que esses elementos implicam, por sua vez, o jogo da memória e o 
enfrentamento da instabilidade do mundo. A escrita é uma maneira de 
se buscar modos de ser e estar em um mundo fragmentado, em todas as 
suas esferas (social, econômica, política, textual). Também avulta a ideia 
de resistência da poesia frente à percepção da cada vez mais forte desva-
lorização do humanismo, da arte literária, numa realidade globalizada e 
massificada. Segundo a professora Ida Alves:

A poética de Nuno Júdice, já num longo trajeto, é fiel a certos 
conjuntos imagéticos e a determinadas articulações temáticas, 
constituindo um constante diálogo com a tradição portuguesa e 
ocidental, diálogo crítico que continua a valorizar a persistência 
do canto em meio a uma contemporaneidade imersa no ruído e 
na massificação de gestos, gostos e desejos (ALVES, 2011, p. 309).

Para compreender de forma mais evidente o que foi dito sobre a 
escrita poemática de Nuno Júdice, leia o poema “Uma carta para nin-
guém”, publicado no livro Cartografia das emoções (2001, p. 78):

Uma carta que atravesse o tempo, se fixe
no que é essencial, na vida, ou então desleixe
os permenores da filosofia para encontrar
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os aspectos acessórios do ser – falo do amor,
da angústia, de outras emoções – , terá sem dúvida
um destinatário. Mesmo que a sua forma seja a 
do poema, que se limita ao mínimo quando fala
do mundo ou da pessoa, alguém espera as
suas palavras, versos, frases, tudo o que, num 
determinado e imprevisível instante, poderá
preencher esses vazios que interrompem o curso
da existência. De facto, um poema não precisa
de selo ou de marco, não é levado por ninguém
para a caixa do correio, nem traz envelope que se
tenha de rasgar, para ver o que está lá dentro. Mas
tem sempre uma voz – tal como a carta, que nos fala em
vez de alguém, substituindo a sua ausência. E,
tal como essa voz, obriga-nos a uma resposta,
que até pode ser em silêncio, mas agora sem a solidão.

Vamos fazer uma atividade com esse poema. Antes, volte a ler o po-
ema em voz alta, pensando cada verso.

Atividade 4

Atende ao objetivo 5 

Nossa proposta é analisar, junto com você, esse poema, para destacar te-
mas importantes na escrita poética de Nuno Júdice. Primeiro, faremos al-
gumas perguntas objetivas, a que você deve responder, também, de forma 
bem objetiva. Depois, pediremos que interprete a mensagem desse poema.

1.	Que objeto nomeado no poema é capaz de atravessar o tempo?

2.	Qual o termo utilizado pelo poeta para nomear quem vai receber 
esse objeto?

3.	O que vai escrito nesse objeto?

4.	Qual a finalidade desse objeto?

Agora, vamos interpretar esse texto, pensando em termos de 
linguagem metafórica:

5.	O que é o poema?
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6.	De que fala o poema?

7.	Para quem se destina o poema?

8.	Analise o último verso do poema. Qual o seu sentido em relação 
ao todo?

Resposta comentada

Divida o poema em três partes, do verso 1 ao 6, do 7 ao 12 e do 13 ao 19. 
Considere que na primeira e na segunda partes você tem a apresentação 
do objeto e sua relação com quem o vai receber. Na terceira parte, há a 
reflexão mais específica sobre esse objeto e sua importância metafórica. 
Observe os versos com atenção, para responder bem objetivamente ao 
que perguntamos de 1 a 4. Refletindo sobre a segunda e terceira parte, 
encontrará as respostas para as perguntas de 6 a 8. Note que o poema é 
simples e o poeta nos guia por entre as imagens desenvolvidas. Observe 
como a poesia é para Nuno Júdice um espaço de comunicação, de en-
contro com o outro – daí a importância do último verso.

António Franco Alexandre: poética da deriva

Também professor universitário na área de Filosofia, é considerado 
um dos poetas mais interessantes da contemporaneidade portuguesa. 
Nasceu em Viseu (norte de Portugal), em 1944. De 1962 a 1969 viveu 
na França, onde estudou matemática. Viajou para os Estados Unidos, 
onde continuou seus estudos e, em 1971, foi para a França, mais pre-
cisamente Paris. Só retornou a Portugal após a Revolução dos Cravos, 
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quando doutorou-se em Filosofia pela Universidade de Lisboa e nessa 
instituição leciona Filosofia, desde 1975. Livros seus mais recentes rece-
beram também prêmios importantes como: Quatro caprichos, ganhou 
o Prêmio APE de Poesia e o Prêmio Luís Miguel Nava; Duende foi ga-
lardoado com o Prêmio D. Dinis da Fundação Casa Mateus e o Prêmio 
Correntes d’Escritas.

Dados sobre o poeta António Franco Alexandre podem ser en-
contrados em:

•	 http://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Franco_Ale-
xandre

•	 http://nescritas.com/homenagemafalexandre/biografia.html

Esse autor possui uma considerável produção poética. Seu primei-
ro título foi Distância, lançado em 1969, que “não costuma ser obje-
to de interesse do próprio autor e da crítica” (SILVA, 2011, p. 276). 
Conforme a professora Tatiana Pequeno da Silva (2011, p. 276), “Sem 
palavras nem coisas, seu primeiro livro mais homogêneo e eloquente, 
é publicado em 1974, ano da Revolução dos Cravos e aparente fim 
definitivo da Guerra Colonial”.

A poética de António Franco Alexandre mantém forte diálogo com 
o contexto histórico e cultural da década de 1970. A consciência do fim 
do salazarismo, da Guerra Colonial, o autoexílio a que ele se submeteu 
desde 1969 até o advento da Revolução de Abril marcaram bastante sua 
escrita, o que se refletiu na constituição de um sujeito lírico bastante 
andarilho, consciente de muitos cruzamentos culturais.

Tatiana Pequeno da Silva (2011) revela outros pontos importantes 
acerca da obra deste autor, como a relativização e potencialização da 
noção de realidade, na linguagem poética. Há também atenção eviden-
te a questões da sexualidade, encontros e desencontros entre sujeitos 
amantes, “conotando conflitos entre uma ternura perdurável e um os-
tensivo e abrupto modo de concepção da sexualidade” (SILVA, 2011, 
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p. 277); há ainda um desejo de aprofundar de forma lírica e filosófica 
a questão da representação do mundo, o conhecimento do mundo por 
meio da palavra.

Em A.F.A., o exercício do batismo é provocado a cada verso, daí 
o provável estranhamento de leitura. Como se o pacto de solida-
riedade da linguagem fosse desfeito entre leitor e autor e no lu-
gar dele fosse erguida uma coluna de significados não garantidos 
(SILVA, 2011, p. 278-279).

Os poemas deste autor, em um processo constante de repensar a si, 
o mundo e a linguagem, tornam-se, por vezes, teias emaranhadas, a exi-
girem de seu leitor uma atenção redobrada, bem como consciência da 
fragilidade dos significantes. É, portanto, como bem define a professora 
brasileira (2011), “uma poesia em trânsito, moderna em sua imprecisão, 
na sua resistência”. Uma escrita que não abre mão de sua complexidade 
de dizer, exigente na sua execução, espaço consciente de atritos de pa-
lavras, de ideias, de emoções. Sobretudo no que poderíamos conside-
rar uma primeira fase de sua obra poética, em que poemas mais longos 
eram uma constante.

Assim, um dos aspectos mais importantes da poesia de António 
Franco Alexandre, por tudo já dito, é o facto de nela se encenar 
uma “poética da deriva” que tem por compasso uma urbani-
dade em perda de memória, melhor dita como complexa situa-
ção suburbana com pouca licença de nojo pelo objecto perdido 
(SERRA, 2003, p. 5-6 apud SILVA, 2011, p. 281).

Em livros mais recentes, o poeta tem explorado o soneto ou outros 
poemas curtos e os temas em torno da subjetividade e do amor. Leia o 
seguinte poema, do livro Duende, de 2002:

Fica dentro de mim, como se fosse
eterno o movimento do teu corpo,
e na carne rasgada ainda pudesse
a noite escura iluminar-te o rosto.
No teu suor é que adivinho o rastro
das palavras de amor que não disseste,
e no teu dorso nu escrevo o verso
em pura solidão acontecido.

Deriva

Desvio, deslocamento, 
perda, afastamento. A 

expressão “estar à deriva” 
significa estar sem 

controle, sem encontrar 
saída para resolver algo.
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Transformo-me nas coisas que tocaste,
crescem-me seios com que alimente
o coração demente e mal fingidos:
depois serei a forma que deixaste
gravada a lume com sabor a cio
na carícia de um gesto fugidio.

Esse soneto (note que são 14 versos) trata de um tema que atravessa o 
tempo: o amor. Observe a relação entre o sujeito e o outro, por meio do 
corpo partilhado. O verso “Transformo-me nas coisas que tocaste” não 
lembra outro poeta? Pense um pouco, vimos um verso semelhante nas 
primeiras aulas... Encontrou? Sim, Camões: “Transforma-se o amador 
na coisa amada”. Compare os dois poemas e pense no diálogo possível. 
Não indicaremos uma atividade específica, mas desejamos que pense 
nesses dois sonetos (o contemporâneo e o camoniano) juntos.

João Miguel Fernandes Jorge: “apenas um mar”

Além de poeta, J.M.F.J. é licenciado em Filosofia pela Faculdade de 
Letras de Lisboa, tendo exercido o magistério universitário. É também 
crítico de arte. Nascido em 1943, publicou seu primeiro livro, Sob sobre 
voz, em 1971. Para Fernando Guimarães (2008, p. 116), esse livro é “um 
dos melhores saídos no limiar dos anos 70”.

No que tange à poesia deste autor, outro importante poeta do período 
e crítico fundamental da poesia portuguesa moderna e contemporânea, 
Joaquim Manuel Magalhães, destaca como uma de suas marcas a apu-
rada consciência do histórico, “no duplo sentido de história como pro-
fundidade de passado com o sentido para o presente e de história como 
verbalização de experiências imersas num quotidiano e dele ganhando 
ímpetos vocabulares” (MAGALHÃES, 1999, p. 170). Fernando Guima-
rães (2008, p. 116) também ressalta essa atenção histórica da poética de 
J.M.F.J. e acrescenta que “há na poesia de João Miguel Fernandes Jorge 
uma atenção muito viva pela realidade, pelas coisas; falaríamos, mesmo, 
no seu microrrealismo. Mas tudo ocorre dispersivamente, em surdina”. 
Nota-se, na escrita desse poeta, o tempo como elemento central da rela-
ção do sujeito com o mundo, possibilitando ao poema ser uma espécie 
de percepção questionadora da memória pessoal e coletiva.

Não se esqueça de que os primeiros anos de formação e consciência 
cultural de J.M.F.J. são marcados pela história tensa de Portugal, como 
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o totalitarismo governamental, a Guerra Colonial e os desdobramen-
tos desses conflitos nas diversas esferas de convivência do autor – fa-
mília, escola, educação e sociedade em geral. “Muito cedo ainda, em 
1962, viria a enfrentar essa realidade ao ser esporadicamente preso, em 
Coimbra, pela polícia política: andava a colar cartazes de uma qualquer 
actividade estudantil” (MAGALHÃES, 1999, p. 171).

Perante um mundo fragmentado, dividido entre direitas e esquer-
das, Fernandes Jorge demarca sua posição de rejeição aos fechamentos 
conservadores de uma sociedade “em nome de uma tradicionalidade 
instituidora de organizações plurais e tolerantes de partilha interindivi-
dual e do direito de cada um a uma liberdade que fosse dependente de 
uma dignidade do espaço colectivo do seu país” (MAGALHÃES, 1999, 
p. 171). Como exemplificação dessa consciência histórica da escrita de 
João Miguel F. Jorge, destacamos, conforme Joaquim Manuel Magalhães 
(1999), a obra A jornada de Cristóvão de Távora, na qual há uma estreita 
relação entre poesia e história, por meio da qual o autor impõe ao leitor 
a deriva, a errância, a não unicidade dos sentidos. Com isso, o autor 

parece dizer-nos é que acredita no facto de as emoções envol-
vidas no presente poderem ser evocáveis por eventos reais não 
coincidentes com esse presente e, ao mesmo tempo, que é pos-
sível transfigurar as coisas verdadeira ou verossimilmente acon-
tecidas quer no passado longínquo quer no passado imediato 
através da fixação imaginativa da linguagem poética (MAGA-
LHÃES, 1999, p. 179).

Outro ponto de interesse acerca da obra e da postura poético-crítica 
de J.M.F.J. é uma firme oposição à massificação da literatura e seu con-
sumo como mercadoria. Sua poesia é uma reflexão densa sobre a lin-
guagem poética, sobre a relação do sujeito com o mundo à sua volta, 
além de intenso e contínuo diálogo com outras artes, sobretudo plásti-
cas. A questão do olhar é fundamental para discussão do poema como 
gesto permanente de metamorfose. Uma outra característica interessan-
te dos poemas desse autor é o modo como a paisagem natural se torna 
um quadro “pintado” pela memória e pelo afeto nos limites do texto 
poético. Podemos dizer que J.M.F.J. é um paisagista, um pintor.

Há em sua obra um exercício de matéria-emoção. Explicamos: um 
exercício de percepção de mundo e de apreensão do não nomeável, 
constituindo uma consciência lírica da falta, da falha, do menos que, pa-
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radoxalmente, faz o poema existir. “Esta falta de quê. Este sol/erguendo 
olhos e mar. Touro/ignorante da noite. Outro./Outra distância dizendo” 
[…] (p. 27, de Sob sobre voz). Em sua poética, o sujeito lírico confronta 
olhares e sensações, cruzando tempos, sentidos e processos estéticos, 
num jogo de memória dos afetos e de trabalho de matérias que se mol-
dam de acordo com uma subjetividade que, por sua vez, se constrói, 
nesse olhar para fora. Há nessa poética uma interface entre o interior 
do sujeito e o fora do mundo, num contínuo movimento de sentidos 
(físicos e culturais).

A visualidade é, na obra desse poeta, um exercício de memória e 
o poema é um espaço em mutação que dá a ver menos o objeto con-
templado do que a subjetividade que o contempla. No livro Porto Batel 
(publicado em 1972), há uma epígrafe que mereceria aprofundamento 
de leitura em relação à própria prática poética de J.M.F.J., a partir da 
atenção maior à visualidade. Essa epígrafe é uma anotação do filósofo 
Ludwig Wittgenstein (Fichas, 202): “Examine-se como nos servimos da 
palavra ‘reconhecer’. Reconheço os móveis do meu quarto ou o amigo 
que todos os dias vejo. Mas ‘nenhum re-conhecimento tem efectiva-
mente lugar’”. Seria a arte (a poesia) um espaço privilegiado de reconhe-
cer o mundo? Pense que a resposta dada pela poética de J.M.F.J. não é 
um sim reconciliador, mas exatamente essa interrogação permanente, 
busca que não termina.

Wittgenstein é um dos mais importantes filósofos do século XX. 
Sua obra repercute especialmente na área dos estudos sobre co-
nhecimento e linguagem. Veja mais informações e links referentes 
a partir de: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Wittgenstein.

Para terminar esta breve apresentação sobre o poeta J.M.F.J., leia o 
poema a seguir, retirado do livro A pequena pátria:

Nem toda a gente tem o mar em casa
por setembro
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no lento alegre dia de setembro. O mar de Peniche
clareando a luz do dia, um fogo azul. Azul
com seu halo de claridade espalha o azul
sob o peso do dia branco
por setembro
pelo espanto azul claro de setembro
arde azul nos muros de Peniche. Um mar assim
areia dividida deste fogo
desta luz ardendo no terraço
cada vez mais azul onde o azul clarece em azul
onde o sol vai do setembro saindo.
Apenas um mar uma luz única
visível cor atravessada de um azul denso
entre o esplendor do fogo azul sobre a noite quase.
(JORGE, 2012, p.14)

Note como o poeta trabalha com dois horizontes: um é o da cultura 
portuguesa e as decorrentes memórias de história, de vivências biográ-
ficas e da geografia do real; o outro é o mar interior de que falou Pessoa, 
esse abismo da subjetividade, experiência sem pouso certo, sem limi-
tes, sem paisagens fixas. Por isso, o sujeito está em permanente desloca-
mento, assim como seu olhar que é co-movido pela paisagem exterior. 
A escrita torna-se, portanto, uma forma renovada de viagem, o tópos 
universal do desejo de encontro.

Atividade 4

Atende aos objetivos 3, 4 e 6

O terceiro poeta a evidenciarmos em nossa aula foi João Miguel Fer-
nandes Jorge. Com uma poética em constante diálogo e tensão com a 
realidade, J.M.F.J. avulta como um dos grandes nomes da poesia portu-
guesa contemporânea. Tendo como apoio o que foi expresso acerca de 
sua escrita, tente analisar a relação do sujeito com a paisagem no poema 
que você acabou de ler.
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Resposta comentada

Sobre a poética de João Miguel Fernandes Jorge, características, influ-
ências e elementos principais foram destacados. Para responder ao que 
é pedido na questão, retorne ao poema transcrito ao fim da parte de-
dicada ao poeta e destaque as imagens relacionadas à paisagem. Tente 
demonstrar a relação que o sujeito constrói com essa paisagem. Con-
sidere ainda que o mar é um espaço de grande força simbólica na cul-
tura portuguesa e é metáfora muito utilizada pelos poetas para marcar 
a interioridade, o desafio de perigos, a memória profunda. A imagem 
do horizonte também é muito produtiva, pois pode significar o desejo 
de atingir limites e a permanente sensação de impossibilidade, de não 
alcance do que sempre se afasta do sujeito.

Conclusão

Nesta aula, demos continuidade ao estudo dos temas-chave presen-
tes na literatura portuguesa do século XX. Em especial, destacamos a 
produção narrativa e poética partir da década de 1970, tendo como 
marco a Revolução dos Cravos. Para tanto, iniciamos nossa aula com 
a apresentação do Salazarismo português e, após, a Revolução dos Cra-
vos, com seus desdobramentos e possibilidades, uma vez que implicou 
a passagem do totalitarismo para outra realidade em liberdade. Demar-
camos, pois, alguns autores e tendências narrativas (José Saramago e 
António Lobo Antunes), por um lado e, por outro lado, autores e ten-
dências na escrita poética (Nuno Júdice, António Franco Alexandre e 
João Miguel Fernandes Jorge), a fim de pensar a diversidade da literatu-
ra portuguesa contemporânea. A apresentação foi breve, mas serve de 
provocação para que você deseje ler mais sobre esses escritores e poetas 
e possa perceber a força dessa literatura de língua portuguesa.
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Atividade final

Atende aos objetivos 1, 2, 3 e 4

Você sabe que o fim do salazarismo acarretou viver e trabalhar em li-
berdade. Sendo assim, explique como esses escritores contemporâneos 
que estamos estudando dão voz a diferentes modos de fazer literatura.

Resposta comentada

Estudamos um pouco do que foi a ditadura salazarista, a censura por 
ela imposta aos intelectuais, como também vimos as mudanças causa-
das pela Revolução dos Cravos, abrindo novas possibilidades de criação 
e de pensamento. Ao responder a essa questão, você deve destacar as 
tendências examinadas nesta aula e explicar como esses escritores são 
críticos, questionadores da história e da relação entre sujeito e mundo, 
na contemporaneidade.

Resumo

A princípio, examinamos um pouco a história do salazarismo e seus 
mecanismos de silenciamento e interdição em torno dos artistas e dos 
intelectuais portugueses. A seguir, compreendemos a importância da 
Revolução dos Cravos e consequências para a sociedade portuguesa. 
Ao analisarmos o panorama literário da década de 1970, procuramos 
destacar um conjunto de romancistas e poetas que começaram a publi-
car nesse período, sendo hoje nomes dos mais importantes da literatura 
portuguesa contemporânea.
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Informação sobre a próxima aula 

A próxima aula será a última de nosso curso. Trabalharemos a poesia 
mais recente, a partir dos anos 1990, discutindo a relação literatura e 
mercado, literatura e valor. Veremos alguns poetas jovens à volta com a 
questão: “Tudo é mercadoria?”. Até lá!
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Meta

Apresentar as principais características de certa produção poética por-
tuguesa mais recente, evidenciando que suas escolhas formais e temáti-
cas compreendem uma posição ética frente à realidade.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, você seja capaz de:

1.	 identificar o lugar ocupado e a polêmica provocada pela antologia 
Poetas sem qualidades no contexto artístico português atual;

2.	analisar o diálogo que os textos estabelecem com o cotidiano urbano; 

3.	distinguir o questionamento da realidade mercadológica como uma 
das principais características da produção poética portuguesa con-
temporânea;

4.	definir a nova forma de intervenção ética empreendida pela poesia. 
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Introdução:  
Poetas sem qualidades, uma bomba literária

Esta é a última aula de nosso curso e achamos importante que você 
conheça um pouco do que se vem fazendo na poesia portuguesa mais 
recente. Na verdade, nada acaba aqui, pois a literatura é permanente 
movimento, reencontro, diálogo. Por isso, quem são e do que falam os 
novos poetas portugueses?

Nesta aula, vamos identificar características de uma poética que se 
escreve agora. Tarefa que, se traz dificuldades inerentes à falta de distan-
ciamento crítico, é excitante justamente por essa contemporaneidade: 
embora estejamos separados dos portugueses por um oceano de dife-
renças, muitas das questões de cá – que nos incomodam, motivam ou 
intrigam – são as mesmas de lá. A transformação de arte, ideias e senti-
mentos em mercadoria, a dessignificação da vida frente ao caos urbano, 
a pressa e o excesso de informação: na poesia, mais do que retratados, 
esses temas são questionados: em que medida eles se confirmam? E qual 
é a participação de cada um de nós em sua existência e desenrolar? 

O século XXI mal havia começado quando se deu o primeiro alvoroço 
entre escritores, leitores de poesia e acadêmicos de Portugal: em 2002, 
saía do forno da pequena editora Averno uma antologia, organizada por 
Manuel de Freitas, que reunia em suas pouco mais de cem páginas al-
guns dos chamados escritores novíssimos: Ana Paula Inácio, Carlos Alber-
to Machado, Carlos Luís Bessa, João Miguel Queirós, José Miguel Silva, 
Nuno Moura, Rui Pires Cabral, Vindeirinho e – é esta a última assinatura 
– Anônimo. Em comum, o fato de todos terem começado a publicar a 
partir da década de 1990. Trezentos e cinquenta exemplares foram im-
pressos. Tiragem diminuta, efeito bombástico: estampado em tipos claros 
sobre a capa marrom avermelhado, lia-se o título Poetas sem qualidades.

Figura 22.1: Capa do livro Poetas sem qualida-
des: edição esgotou em menos de dois meses.
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Manuel de Freitas nasceu em 1972. Poeta, ensaísta e crítico literá-
rio do semanário Expresso, publicou seu primeiro livro em 2002 – 
com o bastante irônico título Todos contentes e eu também. É edi-
tor da Averno. Leia sobre ele e alguns poemas em:  http://revista 
mododeusar.blogspot.com.br/2008/11/manuel-de-freitas.html.

“Como sem qualidades?”, perguntava-se então e até hoje discute-se 
com ardor. Seriam ruins os poetas reunidos na antologia? Se o fossem, 
por que um editor pensaria em dar-lhes capa, papel e código de barras? 
Manuel de Freitas, que além de organizador do volume é também o diretor 
da editora Averno, começa assim o prefácio: “A um tempo sem qualidades, 
como aquele em que vivemos, seria no mínimo legítimo exigir poetas sem 
qualidades” (FREITAS, 2002, p. 9). E prossegue, martelando ironias:

grande parte da poesia contemporânea se mantém fiel a um con-
ceito de qualidade que o tempo e a chamada “realidade” se es-
forçam por negar ou neutralizar. Falar de uma resistência, com 
o que nisso possa haver de heróico, é, na melhor das hipóteses, 
uma solução caridosa e demasiado complacente. De resto, o 
martírio e a maldição, enquanto configurações ou atitudes po-
éticas, tiveram o seu tempo e, inclusivamente, as suas escolas. A 
questão que hoje se coloca – em Portugal, que é onde estamos 
– prende-se sobretudo com o apreço “qualitativo” por anacro-
nismos e ourivesarias e com o resto. Esta antologia, que não foi 
subsidiada nem gastou solas no Parnaso, pretende contemplar 
isso mesmo: o(s) resto(s) (FREITAS, 2002, p. 11-12).

A provocação rapidamente dividiu as opiniões: havia os que acha-
vam-na salutar e os que, como Gastão Cruz, consideravam-na uma 
“pouco convincente encenação de marginalidade”. Os ataques frontais 
(que veremos adiante) feitos, no prefácio, a poetas como Nuno Júdice 
seriam “meras execuções sumárias”, “sem qualquer fundamentação ou 
desenvolvimento de pontos de vista, numa recusa sistemática de toda a 
poesia que não esteja de acordo com a sua (de Manuel de Freitas) incon-
sistente teorização” (CRUZ, 2003, p. 31).
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Passada a polêmica inicial, podemos reconhecer e avaliar, naquela 
antologia, alguns dos caminhos que iriam se mostrar mais expressivos 
neste século que ainda está no começo. Veremos, nesta aula, como a 
nova produção anda de mãos dadas com a experiência, e também que 
o banal, os restos e o dinheiro deixam definitivamente de ser meros po-
réns (temas indesejáveis ou indignos de figurarem entre versos) para se 
transformarem em matéria poética. E constataremos que o desmanche 
absoluto de toda tradição, moral e bons costumes em poesia (tido como 
iminente pelos críticos mais escandalizados) não acontece, e sequer é o 
desejo desses poetas.

Trincheiras posicionadas, armas apontadas

Que o tom do prefácio a Poetas sem qualidades é mordaz já pudemos 
perceber. Manuel de Freitas empenha-se em fincar uma posição estéti-
ca e ética, definindo as bordas (entendidas tanto como limites, quanto 
como linhas de contato) reivindicadas por essa nova produção. Algu-
mas das principais características são:

•	 moderação no uso de metáforas;

•	 rejeição da abstração poética e da neutralidade, frente aos problemas 
do mundo contemporâneo;

•	 resistência a exercícios excessivamente formalistas, tidos como lin-
guagem decorativa;

•	 valorização de experiências vivenciais do tempo presente;

•	 desejo de não separar a arte da vida.

Como consequência, tem-se um efeito de transparência discursiva – 
esses poetas “Comunicam, em suma”, destaca o prefácio do livro:

O que de alguma maneira aproxima estes nomes (e legitimará, 
porventura, reuni-los num mesmo livro) são, precisamente, as 
várias “qualidades” que notoriamente não possuem. Estes poetas 
não são muita coisa. Não são, por exemplo, ourives de bairro, 
artesãos tardo-mallarmeanos, culturalizadores do poema diges-
tivo, parafraseadores de luxo, limadores das arestas que a vida 
deveras tem. [...] Não serão, de facto, poetas muito retóricos 
(embora à retórica, de todo, não se possa fugir), mas manifestam 
força – ou admirável fraqueza – onde outros apenas conseguem 
ter forma ou uma estrutura anémica (FREITAS, 2002, p. 14).
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Freitas dispõe suas balizas: de um lado, coloca tudo aquilo que deve-
ria ser ultrapassado – e nesse pacote se incluem poetas de importância, 
como Nuno Júdice, que “poderia parecer (sem dificuldades de maior) 
um Antero fascinado pela biografia de Kleist ou um contemporâneo bi-
zarro de Sá de Miranda” (FREITAS, 2002, p. 12). Poeta consagrado, com 
diversos prêmios, traduções em várias línguas, obra vasta que inclui 
também narrativas, teatro e ensaísmo crítico, Júdice incorpora o que, 
para os sem qualidades, seria uma neutralidade, um distanciamento em 
relação à interpelação do tempo imediato. Algo imperdoável, a julgar 
pelo excesso dos ataques dedicados ao poeta na sequência do prefácio à 
antologia: Júdice seria “um poeta cheio de qualidades”, de “trejeitos apo-
calípticos” e “extenuantes reflexões amorosas”, ou ainda marcado por 
“um culturalismo auto-suficiente” (FREITAS, 2002, p. 13). 

Para contrabalançar essa visão negativa dos sem qualidades, vale 
a pena conhecer um pouco mais sobre o poeta Nuno Júdice, que 
começou a publicar em 1972 e é hoje um dos grandes nomes da 
poesia portuguesa contemporânea. Sobre ele, consulte informa-
ções, entrevistas e leia poemas em:

•	 http://www.escritas.org/pt/nuno-judice

•	 http://www.portaldaliteratura.com/entrevistas.php?id=20

•	 http://www.jornaldepoesia.jor.br/BLBLnunojudice01.htm

Ainda que “menos frontalmente”, Fiama Hasse Pais Brandão e, de 
forma geral, o grupo de Poesia 61 também são considerados algo a ser 
superado. Para a nova geração, o grupo, como observa o poeta, crítico 
e professor de literatura Luis Maffei, consideraria que o poema “faz-se 
apesar de uma opressão que a realidade impõe à linguagem”; já os sem 
qualidades não buscariam evitar essa “opressão”, mas sim convocá-la 
para sua poesia. De obstáculos para a escrita, as arestas do real passam 
a ser matéria poética.



325

LIteratura Portuguesa II

Do lado oposto a Nuno Júdice, Poesia 61 e muito da velha guarda, 
os sem qualidades concederiam a Herberto Helder e a Joaquim Manuel 
Magalhães o refresco possível. O primeiro, embora seja marcado por 
uma “quase esmagadora intemporalidade”, é descrito como gênio – e “a 
um génio tudo se perdoa”. É em Herberto, por sinal, que o organizador 
vai colher a epígrafe para a antologia: “Os poetas estão a avançar com 
uns vagares de galinholas. Porra” (FREITAS, 2002, p. 5). Já o segundo é 
tido como o poeta que apresenta a “cicatriz pungente de um tempo que 
é o nosso e das cidades e perfídias que nos matam” (2002, p. 13). 

Não é difícil entender esse dar as mãos a Magalhães, que em poemas e 
crítica propõe a volta ao real – mas não o da “ordem burocrática do neor-
realismo” (MAGALHÃES, 1981, p. 258). A questão era “Voltar ao real, a 
esse desencanto/que deixou de cantar” (MAGALHÃES, 1974, p. 13). Real 
e desencanto, pois, devem ser comunicados. A poesia não se faz apesar do 
mundo e suas misérias e pequenezas, sofrimentos e insignificâncias. Ela 
deve se escrever intrinsecamente com a realidade imediata.

O britânico Banksy não conserta ou contorna o sujo e o degra-
dado dos cenários urbanos para compor seus grafites. Ele utiliza 
fendas de muros, paredes descascadas, buracos na rua e tampas 
de bueiros como matéria para suas obras, incorporando esses ele-
mentos de forma ácida e humorada à sua arte, que pode ser vista 
em diversas cidades do mundo. O imediatamente atual e as ares-
tas da realidade são, portanto, chamados à arte para que se teçam 
críticas ao nosso tempo. Curiosamente, a identidade de Banksy é 
mantida em segredo – tal como a do poeta Anônimo presente na 
antologia que estamos estudando.

Utilizaremos algumas das pinturas de Banksy para ilustrar temas 
abordados ao longo desta aula. Surpreenda-se com outros pai-
néis no site: http://www.banksyunmasked.co.uk/gallery2/main.
php?g2_page=4. 



326

Aula	 22	 •	 Tudo é mercadoria?

Figura 22.2: Muro de cidade palestina é integrado ao 
irônico painel em que a menina revista um soldado.
Fonte: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bethlehem_
Wall_Graffiti_1.jpg

Atividade 1

Atende ao objetivo 1

O vocábulo berma – que, embora não seja corrente entre os brasileiros, é 
comum em Portugal – significa acostamento. Refletindo acerca do lugar 
reivindicado pela poesia portuguesa na arte contemporânea, relacione 
os dois versos de João Miguel Queirós e o painel de Banksy que repro-
duzimos a seguir: “fixo nos azulejos brancos uma sombra semelhante 
a duas flores/que um dia vi na berma de uma via rápida” (QUEIRÓS, 
2002, p. 66).
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Figura 22.3: 
Fonte: http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0
%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:Bank
sy_Pollard_Street.jpg

Resposta comentada

Nos versos de João Miguel, podemos tomar os “azulejos brancos” como 
uma figuração para as páginas a serem preenchidas pela poesia. Nelas, 
o poeta escreve (“fixa”) uma imagem que representa um pequeno frag-
mento do cotidiano: a sombra de duas flores vistas em um acostamento. 
Desta forma, podemos compreender o texto inserido em uma prática 
artística corrente na contemporaneidade: a de levar para obras de arte 
elementos aparentemente insignificantes do dia a dia urbano. É o que 
vemos no trabalho de Banksy, que prolonga as faixas de trânsito para 
construir seu painel. Também o britânico, portanto, “fixa” (pinta) algo 
construído a partir de um dado prosaico (a sombra de uma flor, a faixa 
na rua) em um “azulejo branco” (a parede lateral de um edifício).
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A poesia desce à rua

Entra em cena uma poesia pé no chão: escasseiam as metáforas e 
predomina um falar do que de reles cerca os sujeitos, que em muito 
contribui para a sensação de transparência discursiva, mencionada há 
pouco. Note o quanto há de prosaico nos versos a seguir, do poeta 
Vindeirinho:

com o outono vestes meticulosamente os chinelos e dobras [cada
peça de
roupa que despes quando chegas a casa e
fechas a janela por onde uma árvore se começa a despir
[...] 

à mesma hora 

no metropolitano à esquina da última carruagem ela mastiga uma
pastilha elástica a pensar na roupa suja que tem em 
casa. e quando é que a apanhará, uma vez que se esqueceu
da roupa há dois dias. 
(FREITAS, 2002, p. 91).

Os pequenos gestos do cotidiano, as ínfimas preocupações e os res-
tos de que fala Manuel de Freitas, no prefácio, são insignificantes que 
reclamam significado na poesia. Como também acontece nos versos: 
“Gargalhadas de cerveja/nidificam sobre facas./e azedos guardanapos” 
(SILVA, 2002, p. 71), “o/pó que se vai acumulando de / baixo da cama 
durante a longevidade de uma vida” (VINDEIRINHO, 2002, p. 90), “a 
sopa da refeição de um outro dia sem sal deixada/na cozinha/sem ter 
sido posta no frigorífico;” (VINDEIRINHO, 2002, p. 96). Descendo do 
pedestal das altas metáforas, os versos olham agora para o contador de 
energia, as chaves, a televisão, as torneiras. Escapolem do enleio retóri-
co, se desenovelam: 

com três paus 
fazes uma canoa 
com quatro tens um verso, 
deixa o tempo fazer o resto” 
(INÁCIO, 2002, p. 34) 
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Ana Paula Inácio, autora desses versos, desdobra a simplicidade dos 
ditos populares em outra página da antologia: “vão-se os dedos/ficam 
os anéis”, “fecham-se as janelas/abrem-se as portas” (INÁCIO, 2002, p. 
32). Retrabalham-se “memórias residuais de espaços de tempo”, nas pa-
lavras de outro poeta, Vindeirinho; lembranças comuns, nos sentidos 
de corriqueiras e de partilhadas: “todos os ratos do mundo estão neste 
momento roendo a roupa-/velha e/a rolha do garrafão do rei das rússias 
da infância” (VINDEIRINHO, 2002, p. 94). Trivialidades são deslocadas 
para o espaço inusitado da poesia, e não à toa. Insistindo no distan-
ciamento em relação ao excesso de “qualidades”, é nisto que os autores 
reunidos na antologia buscam o poético: nos fatos e cenários cotidianos, 
na linguagem sem frouxidão, em fragmentos do ordinário. Pois, como 
sugere o texto que encerra o livro, “a banalidade pode ser, para almas 
menos banais, uma inestimável virtude poética” (2002, p. 120).

Nessa proposta, faz todo o sentido recorrer também aos vocábulos 
mais banais – mesmo os considerados de baixo calão: “telefonaram de 
um jornal querem/não te oiço não deixes o gaz merda”, “mexe com esta 
merda/pá.”, escrevem, respectivamente, Carlos Alberto Machado (2002, 
p. 24) e Nuno Moura (2002, p. 79). No poema “o tamanho e o peso das 
frases”, de Carlos Luís Bessa, uma escrita suspirante vem à tona apenas 
para aumentar o efeito do seu corte – que acontece já no segundo verso:

Chego à janela com palavras românticas
O mar é um azulejo, fecho-a. 
As lágrimas, que porra, as lágrimas
Já não sinto os pés. 
(BESSA, 2002, p. 39)

A tentação do derramamento textual e emotivo é bruscamente re-
jeitada: fecha-se a janela, interrompem-se palavras ou imagens român-
ticas. Nada de mar/azulejo, mas sim, na sequência do poema, “louças, 
televisores”, ruídos que chegam da janela mas que não passam de “des-
prezo, abreviaturas”. Que “porra”, pragueja também esse poema. O chulo 
versifica-se, nos sem qualidades, em subversão ética de valores tradicio-
nais da literatura. 

São várias as formas, entre os contemporâneos, de rejeitar qualquer 
rebuscamento frasal exagerado. A dispensa de letras maiúsculas em to-
dos os textos de Vindeirinho e em alguns de Ana Paula Inácio, Rui Pires 
Cabral e Nuno Moura e a liberdade com relação a pontuação, métrica, 
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rimas e organização estrófica são sinais dessa recusa. E, mais do que 
isso, esses poetas (ou “puetas”, como a eles se refere Manuel de Frei-
tas, no famoso prefácio) demonstram desconfiar das palavras e seus 
poderes: “o que poderás dizer/que não se dissolva em pó?/Atira antes 
pedras/margas, basalto, xisto”, sugere Ana Paula Inácio (2002, p. 29), 
como quem pergunta: resistem mesmo ao tempo, as palavras? Observe 
a ironia desses versos, também de Inácio: “Os milagres acontecem/ a 
horas incertas/e nunca estou em casa/quando o carteiro passa” (2002, 
p. 30). Há sempre algo de falho, que abre a possibilidade de uma des-
confiança, evidencia uma imperfeição: “o que tens para dizer/senão a 
tua presença imperfeita” (2002, p. 29); “situo-me no lado incerto”; “só 
te posso ensinar/nome de árvores/cujo fruto se colhe numa próxima 
estação” (2002, p. 35). 

Palavras, milagres, o lado certo e o que se pode dizer ou ensinar 
são postos em questão. O próprio escrever poesia ocupa um lugar es-
tranho, desglamourizado; quase como se acontecesse por acidente (ou 
por não se ter nada a perder, como lemos em outro poema de Ana Pau-
la Inácio: “amanhã vou comprar umas calças vermelhas/porque não 
tenho rigorosamente nada a perder”. (2002, p. 33). Veja como parece 
ser por mero acaso que começa o primeiro poema do livro, de Carlos 
Alberto Machado:

Chega agora 
a minha vez.
Nada a dizer
somente
duas ou três
palavras.
(MACHADO, 2002, p. 19)

A esta altura, não devemos, porém, nos iludir: essa poesia de fato diz 
algo, e a aparente simplicidade é subterfúgio para fazê-lo. Pois, como nos 
alerta o crítico Fernando Pinto do Amaral, em texto sobre a nova gera-
ção de poetas, “[...] a linguagem da experiência não poderá, afinal, pres-
cindir de uma intensa experiência da linguagem, para se transformar 
em poesia” (2003, p. 24). É notável, por exemplo, o trabalho de lingua-
gem empreendido por Vindeirinho em seus poemas. Todos os poemas 
reunidos na antologia, retirados do livro de sugestivo nome Domésticos 
(2001), são intitulados com letras, que podem ou não ser sequenciais 
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e podem ou não coincidir com a primeira letra da primeira palavra de 
cada texto. O último poema é o “z_” (p. 99). Começa com “zangado” e 
é permeado por palavras como “zéfiro”, “zoológico”, “zebras”, “zero”, “za-
ragata”, “zás”, “zepelim”, “zeus”, “zumbido”. Assenta-se em paralelismos, 
como “fechado dentro do quarto”/“fechado na minha consciência”; 
“zangado depois de um dia inteiro”/“zangado depois de um dia e uma 
noite”; “andando pé ante pé para não acordar ninguém”/“andando pé 
ante pé para não nos acordarmos a nós próprios”/“ainda às escuras para 
não acordar ninguém”; “olhos em zéfiro”/“os meus olhos, em zaragata o 
direito com o esquerdo”. Observe um fragmento:

zangado depois de um dia inteiro fechado dentro do quarto
com os olhos em zéfiro frente ao computador;
não vale a pena perguntar quanto é que é preciso para [rebentar
com os cofres de um banco neste jardim zoológico
pouco politicamente correcto a que se abriram as portas
de todos os animais, sendo muito fácil encontrar
à solta pelas ruas – leões, avestruzes,
zebras, elefantes
[...]
tento adormecer demasiado cansado para dormir
pensando em como é que seria do ponto de vista narrativo
a morte, provocada por um crime passional, de afrodite
e a massificada conspiração divina
para o assassinato de zeus
num épico em forma de zumbido

Ao longo dos versos, contrastando com o jardim zoológico de portas 
abertas e os bichos à solta na rua, revela-se um sujeito zangado, fechado 
em diversos níveis, sobretudo em si mesmo: “em forma de um zero”, 
como lemos mais adiante. Rimas internas, imperfeitas (zangado/fecha-
do/quarto, zangado/fechado/jangada, jangada/zaragata, estacionado/
demasiado/cansado, provocada/massificada) e mesmo pobres (pergun-
tar/rebentar/encontrar/entrar/acordar/raciocinar) convivem com uma 
métrica em desarranjo, ora com versos longos, ora com apenas uma 
palavra ou mesmo reticências, que aparecem isoladas entre duas estro-
fes. Somam-se a essa liberdade expressões expletivas (quanto é que 
preciso, como é que seria) e a interjeição zás (“zás, dando pancada num 
móvel”): desnecessidades da língua – ou o que podemos chamar de ex-
cessos de restos, em contraposição aos excessos da tradição, que eram os 

Expressão 
expletiva

Termo da oração 
considerado 

desnecessário, podendo 
ser retirado sem qualquer 

prejuízo para ela. Também 
chamada de expressão 

ou partícula de realce, é 
frequente na linguagem 

coloquial. Veja como soa 
familiar: “Como é que 
você conseguiu isso?”; 

“O que que você está 
fazendo?”; “Riu-se com 
gosto”; “Escuta só o que 

me aconteceu”.
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floreios e rococós, vocábulos raros, exageros de adjetivos e complicadas 
inversões sintáticas. Podemos tomar três versos publicados por Manuel 
de Freitas em um de seus livros autorais, Beau Séjour, como síntese do 
que significa recorrer a excessos na contemporaneidade: “O excesso, 
agora, é uma maneira/de dizer ausência, o azul caído/em meados de 
Setembro” (FREITAS, 2003, p. 55). 

O que sobra também comparece aos versos de Rui Pires Cabral: 
“com o que sobra/invento outra mitologia” (CABRAL, 2002, p. 49).  
O poeta materializa bem o comentário de Fernando Pinto do Amaral, 
referido acima: mesmo sem recorrer a vocábulos pomposos ou sintá-
tica complicada, não deixa de experimentar a linguagem, chegando 
mesmo a uma abstração um grau acima da maioria dos antologizados: 
“as palavras repousam fermentadas/na geometria do meu lugar”; “ago-
ra já tenho quatro versos turvos/e uma dor longínqua no intervalo/
Dos ossos” (2002, p. 49). 

Figura 22.4: A aparente simplicidade formal e temática dessa pintura de 
Banksy é relativizada quando notamos que o artista substitui o pneu pela boia 
salva-vidas no balanço do menino. 
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Banksy_Swinger_Building_Detail.jpg

Não apenas a forma possui a simplicidade planejada, modesta ape-
nas na aparência; também a temática exige atenção do leitor. Momentos 
há, por exemplo, em que uma sequência de ações é contada quase que 
objetivamente: 
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“Abro a torneira do lavatório e ponho o braço por baixo./En-
quanto a água me refresca, fixo a mesa ao lado da banheira./Por 
detrás do algodão, do álcool e das aspirinas vejo/o frasco dos 
pingos para os olhos que tu punhas todas as manhãs” 

(QUEIRÓS, 2002, p. 59). 

A narratividade e a descrição não significam que o texto se esgota 
num espelhamento do real, compondo uma superfície plana e sem fis-
suras. Justamente por estar colado à realidade, o texto expõe também as 
falhas dela. Sem nenhuma grandiloquência ou superafetação, ele mostra 
a “tragédia de pequenas insignificâncias”, como escreve outro poeta que 
veremos adiante. Assim, João Miguel Queirós fala-nos de um sujeito 
que lava, sob a torneira, um corte no braço. E que diz: “Como me é 
querida esta sensibilidade cutânea/que me abraça por dentro. [...] Estou 
novamente perto de mim!” A partir da metade do poema, a linearidade 
textual é rasgada por reticências, sentidos não mais tão unívocos, neolo-
gismos estrangeirados (“Sinto cá dentro um stupid-nintendo que jamais 
detonará”; “todas as manhãs desperto com as vibrações desse karáhoki 
do amor”). Destacamos outros versos:

Ontem, ao princípio da noite, telefonaste-me pela segunda vez 
desde
o dia...
Disseste-me que tinhas um novo emprego e
que estavas bem.
Mentiste... 

... eu também menti.

“Um pequeno golpe” é o nome desse poema, e é isto também o que 
vive todo indivíduo em cada dia de sua vida: pequenos golpes, sofri-
dos e cometidos. As reticências, recurso já tão utilizado pela tradição 
em idealizações poéticas, suspensão de sentidos e criação de atmosfe-
ras irreais, aqui estão mais para símbolos denotativos das reticências 
que existem na própria vida: mentiras, ausências, memórias, amor; 
tudo presentificado, exposto de forma nua e cotidiana em linguagem, 
tema, imagem, poesia. 



334

Aula	 22	 •	 Tudo é mercadoria?

Atividade 2

Atende ao objetivo 2

“Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, so-
mos pobres em histórias surpreendentes” (BENJAMIN, 1994, p. 203). 
Com base na frase escrita por Walter Benjamin para o ensaio “O narra-
dor”, reflita sobre o significado das expressões “dizer ausência” e “épicos 
de zumbido”, utilizadas por Manuel de Freitas e Vindeirinho em poemas 
que lemos nesta aula. 

Resposta comentada

O comentário de Benjamin toca em pontos que, por sua contempora-
neidade, são fulcrais para os poetas sem qualidades: a pressa e a superfi-
cialidade de uma sociedade que privilegia informações rápidas, divulga-
das por meios de comunicação em massa (atente para a frequência com 
que a televisão, o rádio, o telefone e a internet aparecem nos poemas 
mencionados nesta aula). O mesmo paradoxo entre o excesso de infor-
mação e a falta de histórias surpreendentes, indicado pelo pensador ale-
mão, apresenta-se condensado na expressão “dizer ausência”, de Freitas. 
Na falta de grandes histórias, talvez o épico “do zumbido” (ruído difuso 
como o que chega da TV ouvida com desatenção ou o dos carros, quan-
do percebido do alto de um apartamento) seja o único possível para essa 
poesia, que, se por um lado, muito tem de narrativa (traço característico 
da épica), por outro, gira em torno de pequenos fatos, jamais capazes de 
ganhar contornos grandiloquentes. 
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A conta, por favor: o dinheiro em versos

Verifique como, nos fragmentos a seguir, poeta e poesia são des-
glamourizados e assumem-se (eles e tudo o mais) inseridos na lógica  
do mercado.

Não é que não pense no fim do mês
até já pus o íman no contador
angustia-me tanta energia invisível
penso no fim do mês e da vida
[...]
preocupado com as respostas
com as sobras das perguntas
enredo as palavras e embalo-as.
(MACHADO, 2002, p. 21).

Assinaste o teu nome
em papel sufocante
impressão bem à vista
xis escudos por página
um livro repleto
de palavras amestradas
pra oferecer no Natal
ou isso ou umas peúgas

(MACHADO, 2002, p. 25).

Palavras amestradas, enredadas, embaladas para consumo: ganha-pão 
do poeta, comercializado a “xis escudos por página” – o que baste para, 
por mais um mês, as contas fecharem. Dessacralização do autor, porém 
mais do que isso (afinal, a perda da aura não é novidade há tempos, como 
já pudemos observar em nosso curso): problematização do valor em po-
esia. O que determina o muito, pouco ou nenhum valor de um poema, e 
sobretudo: o que vale a poesia hoje? Ela tem lugar? Tem valor (qualidade 
que confere a um objeto material a natureza de bem econômico, em de-
corrência de satisfazer necessidades humanas e ser trocável por outros 
bens), valia (utilidade), validade (qualidade ou condição de algo que se 
encontra em condições de produzir os efeitos dele esperados)? As defi-
nições do Dicionário Houaiss não dão conta do papel reivindicado pela 
poesia frente ao que se considera a felicidade artificial de uma cultura de 
mercado, com o culto ao prazer vazio e banalização de afetos.

Peúga
Meia curta, masculina ou 

feminina.

Escudo
Antiga moeda portuguesa 
utilizada antes da adoção 

do euro, moeda atual.
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Figura 22.5: Intervenção de Banksy em Londres que satiriza o consumo de-
senfreado.
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Shop_Until_You_Drop_by_Banksy.JPG

A relação com o dinheiro é transformada em material poético, em 
um movimento que não comportaria imagens transcendentais ou lin-
guagens rebuscadas em demasia. Ao pequeno, dá-se o pequeno – pode-
ríamos simplificar assim a atitude desses poetas. E dela depreendemos 
sua lição: pequeno não significa obrigatoriamente ruim, nem indigno da 
poesia. Afinal, quem determina o que é ou não valioso, o que pode ou 
não pode figurar em um poema? Quando questionam valores, os escri-
tores contemporâneos questionam também autoridades.

É o que faz o poeta José Miguel Silva nos versos de “Queixas de um 
utente”. Neles, o sujeito cumpre todas as regras de bom comportamen-
to. Paga seus impostos, separa o lixo, já não vê televisão há cinco meses, 
reza todos os dias, visita a família, usa transporte público, raramente se 
esquece de deixar água fresca para o gato, tenta ser correto com os vizi-
nhos e não cospe na sombra dos outros. Porém:

Utente
Aquele que usa, se serve 
de algo; usuário.
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Já não me lembro se o médico 
me disse ser esta receita a indicada
para salvar o mundo ou apenas
ser feliz. Seja como for, 
não estou a ver resultado nenhum. 
(SILVA, 2002, p. 73).

O que questiona esse poema? A validade das receitas (os códigos de 
conduta, o senso comum, o politicamente correto, as orientações reli-
giosas e, sobretudo, as imposições do mundo mercantilizado), o cotidia-
no pasteurizado, a disjunção entre felicidade individual e a necessidade 
de adequação à sociedade. Fórmulas que, surtindo ou não os efeitos 
prometidos, regem hábitos e escolhas dos sujeitos. Essa automatização 
do cotidiano – da vida – é motivo recorrente entre os sem qualidades. 
Vejamos outro exemplo: 

pensar na conta da luz, da
água, do tele
fone, do gás e da
tele
visão por
 
cabo 
(VINDEIRINHO, 2002, p. 90).

A listagem, associada ao desmembramento dos vocábulos, cria um 
efeito de dessignificação das palavras e também das tarefas do dia a dia, 
reforçada pelo fragmentário do elemento tele (que indica longe, à dis-
tância) e do espaço criado pela separação estrófica e dos significantes. 
“de facto não vale a pena limpar a lama, pensar em/mudar um/pouco 
mais o mundo”, diz-nos o mesmo poema. Talvez não valha a pena mu-
dar o mundo justamente por causa das (saltamos agora para outro texto, 
de Carlos Luís Bessa) – “coisas de que não vale a pena falar”:

Há coisas de que não vale a pena falar
Que importa a angústia ou que as pessoas queiram trabalho
Queiram salário, aceitem o mundo tal como está. 
Mais vale precisarmos todos de muitos nichos de mercado
Mais vale recorrer a médicos engenheiros advogados 
(BESSA, 2002, p. 42).
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Valer a pena é “merecer o esforço, a preocupação; ser vantajoso, útil; 
compensar”, no Dicionário Houaiss. Vale a pena falar dessas “coisas”, 
pensar em mudar o mundo? Vale a pena continuar fazendo poesia? 

Atividade 3

Atende ao objetivo 3

Em 1944, Jorge de Sena, poeta já visitado por nós neste curso, escreveu 
“Ode aos livros que não posso comprar”. Quase 60 anos depois, Carlos 
Bessa traz a público “Sombras”, do livro Em trânsito. Leia os versos que 
destacamos dos respectivos poemas e identifique suas semelhanças com 
relação à questão do valor em poesia.

Hoje fiz uma lista de livros,
e não tenho dinheiro para os poder comprar.
 
É ridículo chorar falta de dinheiro
para comprar livros,
quando a tantos ele falta para não morrerem de fome.
[...]
Por isso, preciso de comprar alguns livros,
Uns que ninguém lê, outros que eu próprio mal lerei
Para, quando se me fechar uma porta, abrir um deles
Folheá-lo pensativo, arrumá-lo como inútil,
E sair de casa, contando os tostões que me restam,
A ver se chegam para o carro elétrico
Até a outra porta.
(SENA, 1989, p. 50).

Lembra-se, então, de um homem que vendia poemas
Para comprar laranjas ou de um outro que
Os dava a troco de um sorriso.
[...]
Pst, pst, a conta, por favor.
(BESSA, 2003, p. 19).



339

LIteratura Portuguesa II

Resposta comentada

Os dois textos abordam o valor do que se escreve – que, em Jorge de 
Sena, é figurativizado pelos “livros”; e em Bessa, pelos “poemas” –, inse-
rindo poesia e sujeitos em um contexto de mercantilização. No primeiro 
poema, o livro adquirido teria como destino ser folheado e, depois, ar-
rumado como “inútil”; no segundo, o preço do poema poderia equivaler 
a laranjas. Nas duas situações, portanto, o escrito (livros e poemas) não 
parece muito valioso. Em contrapartida, também é possível depreender 
que, apesar da inevitabilidade da realidade mercantil, o preço financeiro 
não é o único a ser levado em conta. Pois, apesar da falta de dinheiro, o 
sujeito precisa comprar livros no texto de Sena, e, no de Bessa, o poema 
pode equivaler a um sorriso. É interessante observar ainda que os poetas 
partem da questão financeira para construir olhares para o outro – no 
primeiro caso, os que morrem de fome; no segundo, os que vendem 
poemas a troco de laranjas ou sorrisos. 

Tudo vale a pena se a alma não é pequena

Vimos que a necessidade de atenção ao real é uma das bandeiras 
levantadas pelos poetas estudados. Vimos, também, que não se preten-
de contornar ou mascarar esse real, mas considerar, sobretudo o que 
nele há de desencanto. Dessa forma, há, sim, denúncia e necessidade de 
intervenção na produção contemporânea. Mas não mais como heroica 
resistência (lembremo-nos do prefácio de Freitas), empoada com “belas 
palavras” (BESSA, 2002, p. 40); “Pois há sempre os das boas intenções, 
os que se juntam/Exigem revolta, como se fosse a pólvora”, os que res-
sumam “suor e poesia militante” (p. 42). Não: a intervenção agora é de 
pequenezas, no cotidiano. O poeta olha para as manhãs ocupadas com 
a “ourivesaria do emprego/Do que salva tantos do tédio ou do suicídio” 
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(p. 43), para o trânsito, a “merda da televisão/E www, coisas assim.” (p. 
44); para a “língua em constante/Desculpa, os nervos”, e para as gros-
sas lentes de quem, míope, se fecha numa “Ideia de si com dois filhos, 
mulher e/Futebol Clube do Porto” (p. 41). Denuncia as mobílias no seu 
“rococó ultrapassado” (p. 40), e então, implacável, pergunta: 

Para que serve o remédio, o comprimido?
Regressa-se sempre ao que se queria esconder
Com renovada violência. Regressa-se à recusa
Anterior. Sempre com a quimera de um dia
Ser diferente, de a ternura vir com
Data de validade e pronta a servir. 
(BESSA, 2002, p. 43).

O dedo acusador não aponta mais para a política, a injustiça, a fome, 
a desigualdade, conceitos abstratizantes que mais afastam do que pre-
sentificam problemas que de fato existem. É a mesquinhez do cotidiano 
de cada indivíduo que se ataca, a estreiteza das ideias e ambições em um 
mundo ocidental de mercado, pressa, homogeneização de sonhos. 

Nesse “terreno árido”, imagem usada em outro verso, que lugar cabe 
aos afetos? O amor, que divide com o próprio escrever o posto de tema 
mais caro à tradição poética, não é banido da produção contemporânea. 
Aparece – mas, como a esta altura já podemos imaginar, despido de 
idealizações, arrebatamentos, derramações verborrágicas. O amor é o 
que só poderia ser hoje: cotidiano. Em um poema do autor Anônimo, 
o sujeito diz não olhar para a lua ou pensar em livros complicados ao 
se deitar com seu amor (“Sinto a tua pele, o teu buço/e o fim da história 
no púbis.”). Finge “que um cronometrado orgasmo/redime a pobreza 
simples dos dias.” e fica

à espera de que tudo acabe
– os poemas, a vidinha, o mais –
e que o arroto seja teu,
minha ânfora de cetim tão roxa 
(2002, p. 109).

Note que até a olhadela para Os Lusíadas − a “ânfora de cetim tão 
roxa” faz-nos lembrar o sexo de Vênus, entrevisto nos versos “Porém 
nem tudo esconde nem descobre/O véu, dos roxos lírios pouco avaro” 
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(CAMÕES, 1979, p. 78) − é feita em tom menor. Os versos a seguir são 
de João Miguel Queirós (2002), quem melhor nos diz do sem-qualidade 
do sentimento na poesia contemporânea:

No quarto, entre o telefone e o rádio acompanho as horas no 
relógio que
deixaste para trás. Tão distantes e
tão ausentes. 
Tomamos o pequeno almoço com a porta da cozinha encos-
tada.
[...]
Só se ouve o frigorífico e a máquina do café a trabalhar, e
muito raramente o elevador entre as escadas ainda 
frias do prédio.
[...]
Amanhã, se estivermos juntos, tudo o que nos rodeia
estará na mesma, porém traçaremos outro futuro. 
 
e as suas melodias ainda que electrónicas
estarão sempre à nossa espera
nos head-phones abandonados
sobre a mesa de cabeceira. 
 
Hoje no elevador descobri o seu nome.
No cartão pessoal, que retirou com cuidado
para não soltar os fios da camisola de lã. 
(QUEIRÓS apud FREITAS, 2002, p. 63).

Essa produção não prescinde de uma força lírica; mas é trazida no 
cabresto curto da contenção irônica. Há espaço para sentimento, mas 
não para sentimentalismo. As lágrimas “não sabem/O que dizem” e es-
correm sem afetação em texto de José Miguel Silva: “Em turvos argu-
mentos,/Lembram-se de coisas./Quase nos estragam as bebidas (SILVA, 
2002, p. 70). E, em Carlos Luís Bessa, sequer isso: “Queremos certas 
lágrimas/Mas já é tarde” (BESSA, 2002, p. 45). 

Ao rejeitar os processos tradicionais de reflexão poética, esses escri-
tores não pregam o fim da poesia – o que é mais do que evidente: do 
contrário, por que insistiriam em escrever versos? Eles continuam rei-
vindicando, no fim das contas, uma atuação ética para o escrever, ape-
nas mudaram a forma de fazê-lo. A recusa dos processos utilizados an-
teriormente é necessária, mas não absoluta. Não se quer invalidar essa 
produção precedente, mas combater a estagnação; alertar para as espe-
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cificidades de novos tempos, que solicitam outros processos. Chamando 
a atenção para (valho-me de expressões esparsas usadas no epílogo do 
livro) o “desvalor da poesia no mundo contemporâneo e a sua inca-
pacidade de rivalizar com o ruído, com esse ‘fluxo contínuo de ondas 
electro/magnéticas que será transmitido por um satélite e por antenas’” 
(BESSA apud Freitas, p. 122), o que esses escritores parecem dizer é: 
“nunca é demasiado tarde para aquilo a que chamamos poesia” (p. 120).

Como o amor, a tradição literária também permanece no punho 
desses autores. Passamos há pouco por um poema em que o sujeito 
descobria o nome de alguém no elevador. Naquele cartão retirado com 
cuidado para não estragar a roupa, “estava escrito à máquina Lianor” 
(QUEIRÓS, 2002, p. 63). Prosseguem os versos: “Leonor no espelho do 
elevador vê pelo canto do olho/se está arranjada.” Como não lembrar 
a personagem camoniana, que “Descalça vai para a fonte/Leonor, pela 
verdura;/vai formosa e não segura.”? Não segura também é a Lianor/
Leonor contemporânea, que “Está bonita na sua insegurança”, e que “em 
vez de se colocar a meio do elevador vazio/prefere pôr-se/aconchegada 
a um canto.” 

No texto de José Miguel Silva, o convite ao poeta do século XVI é 
ainda mais fácil de reconhecer: impossível lermos “O amor é como o 
fogo, não se propaga/onde o ar escasseia” (SILVA apud FREITAS, 2002, 
p. 75) e não nos lembrarmos de um dos mais famosos versos camonia-
nos, que ganharam inclusive versão musicada do grupo Legião Urbana: 
“Amor é fogo que arde sem se ver”. Talvez a intenção de Renato Russo ao 
utilizar um pedaço do passado português não tenha sido tão diferente do 
que fazem os poetas de hoje: presta-se uma homenagem, e, fazendo-o, 
reivindica-se o não esquecimento dessa tradição. Luis Maffei observa:

[...] toda a irreverência que se vê no prefácio a Poetas sem qua-
lidades jamais atingirá nomes como os de Camões e Pessoa [...]. 
Logo, os alvos escolhidos por esta geração localizam-se, decerto, 
no que há de pós-pessoano no século XX da poesia portuguesa. 
E se num “canto” da cama, Leonor/ Lianor esconde-se, é não ape-
nas do que pode ser hostil no mundo circundante em que é posta 
em claro desassossego por Queirós, mas também dum equívoco 
de eventuais más releituras (MAFFEI, 2005, p. 163-164).

Também com a tradição nas artes plásticas conversa essa poesia. Um 
sujeito de João Miguel de Queirós lembra-se de um pintor inglês quando, 
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com a chegada do outono, vê a “luz azulada do esquentador a iluminar 
a cozinha. Como se/Turner paralisasse este espaço” (2002, p. 66). É inte-
ressante observar a retomada de um cânone, por essa poesia tão atual, e a 
forma prosaicizante como esse gesto se dá. William Turner distingue-se 
pela sua atenção à paisagem e aos efeitos da luz sobre as coisas (o que lhe 
valeu o reconhecimento como um dos precursores do Impressionismo), 
gesto que, na escrita contemporânea, é aproveitado para assinalar o lugar 
do sujeito no real. Note a diferença: Turner pincelava paisagens abertas, 
em especial as marinhas. João Miguel Queirós aproveita a lição oferecida 
pelo pintor quanto à observação da luz e da cor e afunila a paisagem para 
o pequeno cenário, o comezinho: a cozinha de uma casa.

A BBC inglesa reúne mais de 300 telas, além de textos e podcasts 
sobre o pintor inglês William Turner (1775-1851), no link: http://
www.bbc.co.uk/arts/yourpaintings/artists/joseph-mallord-
-william-turner

Figura 22.6: Luz, cor e paisagens grandiosas são marcas do pintor inglês.
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Joseph_Mallord_William_Turner_024.jpg 
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Antes da Conclusão

Chegamos ao fim do nosso curso de Literatura Portuguesa II. Espe-
ramos que tenha gostado de conhecer mais de perto a literatura desse 
outro país de língua portuguesa. Neste curso, trabalhamos bastante com 
a produção poética nos eixos Amor, Subjetividade e Existência. Pro-
curamos dar a você os instrumentos necessários para aprofundar suas 
leituras e abrir ainda mais sua visão da cultura de língua portuguesa. 
Na atualidade, com a internet, podemos acompanhar com maior faci-
lidade a produção literária de outros países. Há inúmeros sites acadê-
micos ou de escritores. Visite-os, dialogue, escute poemas no YouTube, 
por exemplo. Esperamos também reencontrá-lo em outra oportunida-
de para continuar nossa conversa sobre literatura e cultura portuguesa. 
Boas leituras sempre!

Leia ensaio de Rosa Maria Martelo (Universidade do Porto) so-
bre a poesia portuguesa mais recente, em: www2.let.uu.nl/solis/
psc/p/PVOLUMETWOPAPERS/MARTELO-P2.pdf.

Conclusão

Ao longo da história, a poesia portuguesa mostrou-se inquieta e in-
submissa, interrogando o mundo, as relações humanas e, sobretudo, a 
si mesma. Como acompanhamos em nosso curso, com seus três eixos 
de leitura: Amor, Subjetividade e Existência, desde Camões essa insu-
bordinação se deu de diversas maneiras. No século XX, assumiu dis-
cursos mais radicais de ruptura, no auge dos projetos modernistas das 
primeiras décadas; inspirou a pluralização de subjetividades, que se ex-
tremou em Fernando Pessoa; partiu para o ataque explícito e frontal, no 
Neorrealismo; explorou a materialidade de corpo, linguagem e mundo 
como espaço de denúncia e reivindicação de um novo, com os poetas 
das décadas de 1960 e 1970. As formas e motes variam. O que se mante-
ve e se mantém é uma vontade de confronto, de avaliar e alterar o estado 
de coisas e modos de pensar. A produção literária contemporânea é, 
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portanto, resultado de todo esse processo crítico, que não cessou de se 
voltar contra si mesmo, buscando a novidade em poesia. Tratamos aqui 
de um determinado conjunto de poetas, mas há outros também a serem 
lidos e discutidos, como Adília Lopes, Daniel Faria, Luis Quintais, Gon-
çalo Tavares, Pedro Mexia, António Carlos Cortez, Jorge Sousa Braga, 
Margarida Val do Gato, Tatiana Faia, Inês Dias, Golgona Anghel, Cata-
rina Nunes e muitas outras vozes seguindo por diversos caminhos, mas 
igualmente fortes o suficiente para chamar nossa atenção e instaurar o 
diálogo, mesmo discordante. É, portanto, em termos estéticos, mas tam-
bém éticos que devemos pensar sempre (seja como leitores ou estudio-
sos) a escrita de poesia – portuguesa ou qualquer outra. Porque, afinal, 
nem tudo é mercadoria.

Atividade final

Atende ao objetivo 4

Observe o fragmento do poema “q_”, de Vindeirinho, transcrito a se-
guir. Identifique, nos versos, cinco características (entre formais e temá-
ticas) frequentes nos poetas sem qualidades:

imagens desgastas de poemas bucólicos onde
um pastor perde as ovelhas enquanto toca flauta ou
come um bocado de queijo
 
o interminável quórum de uma assembleia de acionistas
discutindo
a queda em flecha das suas acções na bolsa
transmitida em directo pelo noticiário das oito
– qual tragédia de pequenas insignificâncias em
que acaba por se revelar todo o pathos da acção. 
(VINDEIRINHO apud FREITAS, 2002, p. 93).
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Resposta comentada

No que diz respeito à forma, podemos destacar o uso de apenas letras 
minúsculas e a ausência de rimas. Quanto à temática, observamos uma 
revisão crítica da tradição literária, em especial o arcadismo: escreve-se 
que as imagens de “poemas bucólicos” estão “desgastadas”, sugerindo 
sua ultrapassagem. Outro traço característico dos sem qualidades é a 
inserção de temas atuais no poema, como a assembleia de acionistas 
discutindo as ações da bolsa. Por fim, encontramos o prosaico do notici-
ário das oito, representando as “pequenas insignificâncias” do dia a dia.

Resumo

Nesta aula, você teve um primeiro contato com as obras reunidas na 
antologia portuguesa Poetas sem qualidades. Viu o quanto esses poetas 
estão afinados e (afiados) em relação às questões da contemporaneidade 
e o quanto consideram importante estabelecer suas diferenças em rela-
ção à boa parte do que foi produzido em literatura portuguesa anterior-
mente. Além desses autores reunidos em tão polêmico livro, há outros, 
não menos interessantes. Cada um com suas particularidades, questões 
e caminhos, mas com alguns traços comuns. A incorporação de elemen-
tos do cotidiano na poesia é uma estratégia para a demarcação desse 
novo lugar pretendido. O resto, o pequeno, o insignificante assumem o 
espaço outrora preenchido por formas e temas mais cultos, mais tradi-
cionalmente líricos. Em movimento concatenado, também os excluídos 
da sociedade ganham visibilidade nos textos.

Leituras recomendadas

ALVES, Ida; MAFFEI, Luis. Poetas que interessam mais: poesia portu-
guesa pós-pessoana. Rio de Janeiro: Azougue, 2011.

MARTELO, Rosa Maria. A forma informe: leituras de poesia. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2010.

Relâmpago. Lisboa: Fundação Luis Miguel Nava, 1997. Disponível 
em: <http://www.relampago.pt/index-a.htm>. Acesso em 25 maio 2016.
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