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Aula 1 e Introducdo a narrativa dos paises africanos de lingua portuguesa

Meta

Introduzir, de maneira geral, aspectos peculiares e conceitos de narrati-
va tipicos das literaturas africanas de lingua portuguesa.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer a importancia da oralidade na construcio das narrativas

africanas de lingua portuguesa;

2. articular os aspectos politico-sociais que interferem na formagao dos

espagos narrativos;

3. identificar a apropria¢ao linguistica e sua interferéncia na constru-
¢d0 de uma lingua literaria nesses espacos.



Introducao

Sabemos que Angola, Mogambique, Guiné-Bissau, Sdo Tomé e Principe
e Cabo Verde foram espagos coloniais portugueses até o ano de 1974,
quando a Revolugao dos Cravos, em Portugal, depos a ditadura de Mar-
celo Caetano e encaminhou o processo de independéncia desses locais.

E claro que a lgica e a sequéncia dos acontecimentos, fatos e objetivos
ndo foi tao simples quanto possa parecer nesta escrita. Quando falamos
da presenca portuguesa na Africa, remontamos aos idos do século XV,
época das grandes navegagdes. A presenca dos portugueses em territo-
rios africanos antes mesmo do estabelecimento das colonias pode ser
encontrada em alguns registros histdricos e literarios, como n'Os Lu-
siadas, de Camodes. Um dos episddios da epopeia camoniana remonta
a passagem de Vasco da Gama por terras africanas, o encontro com os
nativos e a maneira como os portugueses travaram os primeiros conta-
tos com os habitantes daquele continente.

Assim, pensar os espagos dominados por Portugal no continente africa-
no é pensar toda uma trajetoria que, até suas independéncias, caminha
parelha aos desdobramentos do “Império Portugués”, sua ascenséo e de-
cadéncia. Vale ressaltar outro importante ponto desse contato: a lingua.
Mecanismo de imposi¢ao cultural de qualquer povo que coloniza outro,
a lingua portuguesa funcionou, na Africa portuguesa, como catalisador
de diversas perspectivas sociais e culturais. Os estagios de relagdo entre
0 povo nativo, os mesticos e os colonizadores podem muito bem ser
percebidos pela maneira como a lingua portuguesa se desenvolveu no
decurso das suas fases de uso e aplica¢do naqueles territorios.

E necessario, também, que percebamos como as mudangas de olhar de
Portugal para as colonias e destas para sua metrépole sdo preponderan-
tes para costurar os momentos narrativos desses espagos. Sera a partir
do século XIX que colonos portugueses, mestigos e nativos construirdo
um processo social capaz de estabelecer as primeiras aspiragdes litera-
rias, os primeiros grupos de imprensa e de intelectuais. O final do século
XIX, porém, anuncia grandes mudangas na perspectiva colonial por-
tuguesa. Alguns episddios histéricos, como o Ultimatum Inglés, farao
com que Portugal volte de vez seus olhos para a Africa. As coldnias,
entdo, passam a representar muito para a manuten¢do da metrépole e
se faz necessario implementar uma maquina colonial de pulso firme,
condizente com o pensamento ditatorial vigente no Portugal da época.
Assim, a aparente impressiao de convivéncia social e racial entre os pares
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cai por terra e as tensdes sociopoliticas afloram na sociedade e, por con-
seguinte, na literatura.

Portanto, mapear a teia narrativa dos paises africanos de lingua portu-
guesa presume um passeio por questdes histdricas, assim como a com-
preensdo de que estamos falando de espagos com pouco mais de trinta
anos de independéncia. Temos de compreender que a lingua portuguesa
em questdo ndo é a mesma de Portugal, nem a mesma do Brasil. E im-
portante, portanto, compreender as peculiaridades de cada espaco, de
cada proposta, dos respectivos momentos da produgdo desses espacos,
das relagdes que estabelecem com o colonizador (por oposi¢do ou dia-
logo), além de perceber os didlogos externos que as narrativas estabele-
cem com outras literaturas.

A tradicao oral: oralidade e escrita

Para pensarmos o conceito de narrativa no espago das literaturas
africanas de lingua portuguesa, temos, antes, de considerar algumas
particularidades que impossibilitam a utilizagdo mais habitual do ter-
mo. A primeira e mais importante delas é a questdo da oralidade. As
culturas africanas sio, basicamente, de matrizes orais. Assim sendo, a
palavra representa para essas culturas a materializagio de forgas compo-
nentes de todo o contexto. Dessa forma, nao devemos lancar para essas
literaturas nosso olhar ja por demais “viciado” pelas teorias narrativas
que aprendemos desde o Ensino Fundamental sem, ao menos, fazer
uma breve reflexdo. Outra questdo também importante é perceber que,
dentro do aspecto da oralidade, a historia narrada/contada se move de
maneira distinta, com elementos muito proprios de constitui¢ao estru-
tural e bastante proximos, na maioria dos casos, da tradi¢do dos conta-
dores de histdrias e dos ancidos. Além disso, as narrativas ou o modelo
(se é que existe um) narrativo que observaremos na maioria dos textos
deste curso estdo profundamente ligados a histdria social e politica de
cada espaco, suas tradi¢des e, também, a maneira como lidaram com a
presenca do colonizador. Assim sendo, o que norteard nossas discus-
soes parte de alguns pontos especificos: a tradigdo oral e a reelaboragao
da escrita; os aspectos sociais e politicos na constru¢ao narrativa dos
cinco espagos.

Cada um desses pontos aparecera em algum momento das aulas deste
curso, afirmando, pondo em contraponto ou ampliando os conceitos de
narrativa e de exposi¢do literaria que ja possuimos em nossos referenciais



tedricos. Nesse sentido, vale apresentar com um pouco mais de calma
cada um desses aspectos, esmiugando suas possibilidades gerais e suas
formas de atuagdo na andlise de diversos textos narrativos da literatura
africana de lingua portuguesa.

A tradigao oral da grande maioria dos povos e culturas do continen-
te africano esta diretamente ligada a importincia que a palavra falada
possui nesses contextos. Tal marca cultural foi utilizada por muito tem-
po de maneira distorcida pelos europeus colonizadores do continente
como pressuposto para tratar aquelas culturas como incapazes de pro-
duzir registros escritos, isto é, como culturas agrafas. A aparente “ausén-
cia de escrita” e as diversas linguas locais faladas no mesmo territorio
- fruto da maneira impensada como as poténcias europeias dividiram o
continente africano na Conferéncia de Berlim - fortaleceram o discurso
vazio das “comunidades agrafas” e, consequentemente, o propdsito de
“civilizar” aqueles povos. As linguas europeias, entdo, passaram a assu-
mir seu papel de imposigdo e foram excelente instrumento de domina-
¢do e aculturagdo. O caso dos cinco espagos colonizados por Portugal
ndo foi diferente: a lingua portuguesa exerceu o mesmo papel alienan-
te de aculturacdo. Nesse sentido, o desafio era manter o valor cultural
e religioso da palavra, ainda que em uma lingua estranha, trazida por
aquele que explorava.

Dito isso, percebemos que o valor do termo palavra para essas es-
truturas culturais transcende o que conhecemos por lingua ou qualquer
cddigo linguistico. A palavra, nesse contexto, é a forca que movimenta
a vida, que anima, que confere sentido a existéncia das coisas e a rela-
¢do entre elas. A palavra, portanto, serd catalisadora das forgas naturais,
dos sentimentos humanos, das situagdes incomuns e corriqueiras. Além
disso, essa palavra, oral por exceléncia, sera a responsavel pela trans-
missdo das historias, lendas e ritos ancestrais para as geragdes futuras.
Os anciaos e griots sdo, em suma, os detentores da responsabilidade de
transmitir a for¢a dessa palavra como extensao das tradi¢coes e costumes
de seu povo e de sua cultura. O escritor, historiador e filésofo malés
Amadou Hampété Ba traduz, de maneira muito clara, o que seria esta
“Palavra Africana” no texto que transcrevemos a seguir:
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Uma forcga vital

A tradi¢ao bambara do Komo ensina que a Palavra (kuma) é uma
forca fundamental que emana do Ser Supremo, Maa Ngala, cria-
dor de todas as coisas. E o préprio instrumento da criagdo: “O que
Maa Ngala diz, é”, proclama o sacerdote-cantor do deus Komo.

Tem sido dito e ensinado que Maa Ngala depositou no homem
(Maa) as trés potencialidades do poder, do querer e do saber. Mas
todas essas for¢as de que o homem ¢ herdeiro jazem nele como
for¢as mudas, em estado estatico, antes que a palavras as venha por
em movimento. Gragas a vivificagdo da palavra divina, tais for-
¢as come¢am a vibrar. Em uma primeira etapa, convertem-se em
pensamento; em uma segunda etapa, em som; e em uma terceira;
em palavra.

Assim, uma vez que a palavra ¢ a exterioriza¢do das vibragoes
das forgas, toda manifestacdo de forga, ndo importa em que for-
ma, sera considerada sua palavra. Por isso, no universo tudo fala,
tudo é palavra que tomou corpo e forma.

Ressaltemos, contudo, que, nesse nivel, os termos “palavra” e “escu-
ta” abrangem realidades muito mais vastas do que aquelas que lhes
atribuimos. Ja se disse, na verdade: “A palavra Maa Ngala é vista, ou-
vida, sentida, saboreada e tocada”. Trata-se de uma percepgao total,
um conhecimento no qual esta comprometido todo o ser.

Se a palavra ¢é forca, é porque cria um vinculo que vaivém, ge-
rador de movimento e ritmo, consequentemente de vida e agéo.
Esse vaivém ¢é representado pelos pés do teceldo, que se erguem
e se abaixam, como veremos adiante.

Aimagem dapalavrade Maa Ngala, da qual é um eco, a palavrahu-
mana pde em movimento as forcas latentes, aciona-as e suscita-as,
como ocorre quando um homem se levanta ou se volta ao ouvir
o préprio nome.

A palavra humana tanto pode criar como pode destruir a paz.
E como fogo. Uma Unica palavra inoportuna é capaz de desen-
cadear uma guerra, assim como um pequeno galho em chamas
pode provocar um vasto incéndio. Como diz um adagio Malés:
“Que ¢ que prepara alguma coisa (ou seja, arruma e dispde fa-
voravelmente uma coisa)? E a palavra. Que ¢ que estraga uma
coisa? E a palavra. Que é que mantém alguma coisa em estado
favoravel? E a palavra”

A tradicao, portanto, confere a Kuma, a Palavra, ndo apenas
poder criador, mas também a dupla fun¢io de conservar e des-
truir. Por isso, a palavra é por exceléncia o grande agente ativo
da magia africana.



Mas para que a palavra produza todo o seu efeito, é preciso que
seja acompanhada ritmicamente, porque o movimento tem ne-
cessidade de ritmo, pois ele proprio se baseia no segredo dos
nimeros. E necessério que a palavra reproduza o vaivém que
constitui a esséncia do ritmo.

Nos cantos rituais e nas férmulas magicas, portanto, a palavra é
a materializagdo da cadéncia. E caso se considere que a palavra
possa atuar sobre os espiritos, ¢ porque sua harmonia cria movi-
mentos que engendram forgas, que, por sua vez, atuam sobre os

espiritos, eles proprios poténcias de acio. (BA, 1993).

Como podemos ver no texto do historiador malés, a for¢a da palavra
africana provem de sua tradigdo e transcende a nossa ideia de escrita. A
palavra, para as culturas daquele continente, representa uma for¢a qua-
se mitica, dialogante com os espagos naturais, as concep¢des do homem
e da vida. Assim, a palavra oral é tdo importante que transpor sua repre-
sentatividade para a palavra escrita sempre foi e sera o grande desafio
dos escritores africanos.

E errado pensar que tais culturas nao possuiam registros escritos an-
tes da chegada dos colonizadores, porém, é perceptivel que as culturas
daqueles espagos sempre valorizaram a palavra dita e ndo a escrita. Se
a proposta apresentada por Hampaté B4 dialoga diretamente com um
aspecto cultural-religioso para dimensionar a grandiosidade do signifi-
cado da palavra africana, o que perceberemos na escrita narrativa lite-
raria desses espagos sera uma constante luta dos escritores com a lingua
portuguesa — marca de dominagao cultural do colonizador - para nao
deixar que seu texto se perca no registro escrito de outra lingua.

Construir, portanto, um texto literario que consiga traduzir a palavra
africana para uma escrita em registro do colonizador é um dos pon-
tos principais que devemos observar nas narrativas africanas de lingua
portuguesa. Isso interfere na proposi¢ao de uma nova representacio da
lingua portuguesa, atravessada pelos registros linguisticos locais, pela
forma popular de falar o portugués nesses espacos e pela necessidade de
manutenc¢ao cultural como forma de resisténcia politica. Assim, escre-
ver em lingua portuguesa para os autores que analisaremos neste curso
¢ um exercicio de recriagdo linguistica e de afirmagéao cultural. Jd nos
anos oitenta, o escritor angolano Manuel Rui apresenta sua tese sobre
a desarticulacdo necessaria da lingua “herdada” do colonizador como
forma de reiterar as tradi¢des locais. Vejamos o texto:
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Eu e 0 outro - o invasor ou em poucas trés linhas uma maneira
de pensar o texto

Quando chegaste mais velhos contavam estdrias. Tudo estava no
seu lugar. A 4gua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto
oral. E s6 era texto ndo apenas pela fala mas porque havia ar-
vores, parrelas sobre o crepitar de bracos da floresta. E era tex-
to porque havia gesto. Texto porque havia danga. Texto porque
havia ritual. Texto falado ouvido visto. E certo que podias ter
pedido para ouvir e ver as estorias que os mais velhos contavam
quando chegaste! Mas nao! Preferiste disparar os canhdes.

A partir dai comecei a pensar que tu ndo eras tu, mas outro, por
me parecer dificil aceitar que da tua identidade fazia parte esse
projeto de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria a
constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do ca-
nhdo: a escrita. E que também sistematicamente no texto que
fazias escrito inventavas destruir o meu texto ouvido e visto. Eu
sou eu e a minha identidade nunca a havia pensado integrando a
destrui¢do do que ndo me pertence.

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhdo, desmon-
ta-lo peca a peca, refazé-lo e disparar ndo contra o teu texto nio
na intengao de o liquidar mas para exterminar dele a parte que
me agride. Afinal assim identificando-me sempre eu, até posso
ajudar-te a busca de uma identidade em que sejas tu quando eu
te olho, em vez de seres o outro.

Mas para fazer isto eu tenho que transformar e transformo-me.
Assim na minha oratura para além das estdrias antigas na me-
moria do tempo eu vou passar a incluir-te. Vou inventar novas
estdrias. Por exemplo, o espantalho silencioso que coloco na la-
vra para os pdssaros nao me comerem a massambala passa a ser
o outro que nao fazia parte do texto. Também vou substituir a
surucucu cobra maldita. Surucucu passa a ser o outro. E a cobra
no meu texto inventado agora passa a ser bela e pacifica se mor-
der o outro com o seu veneno mortal.

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que
se manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu perco a cosmi-
cidade do rito perco a luta. Ah! Nao tinha reparado. Afinal isto é
uma luta. E eu ndo posso retirar do meu texto a arma principal.
A identidade. Se o fizer deixo de ser eu e fico outro, alids como
o outro quer. Entdo vou preservar o meu texto, engrossa-lo mais
ainda de cantos guerreiros. Mas a escrita? A escrita. Finalmente
apodero-me dela. E agora? Vou passar o meu texto oral para a
escrita? Nio. E que a partir do movimento em que eu o transferir
para o espago da folha branca, ele quase morre. Ndo tem arvores.



Nio tem ritual. Nao tem as criangas sentadas segundo o quadro
comunitdrio estabelecido. Ndo tem som. Nio tem danca. Nio
tem bracgos. Ndo tem olhos. Ndo tem bocas. O texto sio bocas ne-
gras na escrita, quase redundam num mutismo sobre a folha branca.

O texto oral tem vezes que s6 pode ser falado por alguns de nés.
E ha palavras que s6 alguns de nés podem ouvir. No texto escrito
posso liquidar este cddigo aglutinador. Outra arma secreta para
combater o outro e impedir que ele me descodifique para depois
me destruir. Como escrever a historia, o poema, o provérbio sobre
a folha branca? Saltando pura e simplesmente da fala para a escrita
e submetendo-me ao rigor do codigo que a escrita ja comporta?
Isso néo. No texto oral ja disse: ndo toco e ndo o deixo minar pela
escrita, arma que eu conquistei ao outro. Nao posso matar o meu
texto com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro com
todos os elementos possiveis do meu texto. Invento outro texto.
Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir do instrumento
de escrita um texto escrito meu, da minha identidade. Os perso-
nagens do meu texto tém de se movimentar como no outro texto
inicial. Tém de cantar. Dangar. Em suma temos de ser nds. “Nos
mesmos”. Assim refor¢o a identidade com a literatura.

S6 que agora porque o meu espaco e tempo foi agredido, para
defender por vezes dessituo do espago e tempo o tempo mais
total. O mundo ndo sou eu s6. O mundo somos nds e os outros.
E quando a minha literatura transborda a minha identidade é
arma de luta e deve ser agéo de interferir no mundo total para
que se conquiste entdo o mundo universal.

Escrever entdo é viver.
Escrever assim € lutar.

Literatura e identidade. Principio e fim. Transformador. Dinami-
co. Nunca estatico para que além da defesa de mim me reconhe-
¢a sempre que sou eu a partir de nds também para a desalienacgdo

7«

do outro até que um dia e vird “os portos do mundo sejam portos
de todo o mundo”

Até 14 ndo se espantem. E quase natural que eu escreva também
6dio por amor ao amor. (RUI, 1987).

O texto de Manuel Rui vai diretamente ao ponto que vinhamos dis-
cutindo em nossa aula: a transposi¢do do universo oral das culturas
africanas para uma escrita literaria na lingua do colonizador. Néo a toa,
Rui move seu texto de acordo com aquilo que pretende provar. Mexe na
estrutura sintatica da lingua portuguesa, utiliza uma pontuagio aparen-
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temente desorientada, conduz o discurso de acordo com o movimento
das arvores, do vento, da palavra cantada. A proposta do angolano, na
verdade, uma descri¢do do que muitos escritores africanos de lingua
portuguesa ja faziam no periodo colonial, consiste em subverter a lin-
gua herdada do colonizador, atravessando-a com elementos estruturais
e pensantes das linguas locais e dos falares do portugués naqueles espa-
¢os. Mesmo que a escrita do colonizador nao fosse capaz de dar conta
da palavra que se materializa no momento em que é pronunciada, Rui
indica um caminho interessante para seguirmos nossa analise, ja que
desconstruir a lingua do colonizador e remonta-la de acordo com as
culturas que foram subjugadas, além de profundo exercicio linguistico,
¢ uma grande prova da resisténcia cultural na literatura.

E importante percebermos que o escritor angolano deixa claro, logo
no inicio do texto, que antes da chegada do colonizador “tudo estava
no seu lugar. A dgua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral”. E
essa harmonia que a escrita dos autores africanos de lingua portugue-
sa tentara reconduzir ao texto escrito. Sabemos, linguisticamente, que
um texto precisa significar, e aprendemos desde os tempos iniciais da
escola que a maneira mais correta de fazer um texto significar é man-
ter a harmonia entre suas partes sintdtica e semanticamente. Esse é o
nosso conceito de texto, aquele mais comum que levamos adiante em
nossos estudos e tomamos por base sempre que somos questionados
nesse sentido. No caso daquelas culturas, a harmonizagao do texto para
sua completa significa¢do esta para muito além da escrita. Reorganizar
essa harmonia do texto oral no texto escrito é equilibrar a palavra dita,
com sua forca de realiza¢do instantinea, com a permanéncia da palavra
escrita, esvaziada de sentido, se solitdria, mas capaz de se transformar,
se posta em movimento.

O desafio nao é pequeno e o proprio autor inicia o quinto paragrafo
com uma pergunta séria: “E agora o meu texto se ele trouxe a escri-
ta?” E nesse paragrafo que a consciéncia de que a escrita literdria é uma
luta, no sentido de convivéncia entre o oral e o escrito, se evidencia. E
a questao politica e ideoldgica de uma luta contra o colonizador e suas
“herancas” se forma sobre os pilares da escrita. O escritor, assim, assume
um cruel trabalho: “a partir do momento em que eu o transferir para o
espaco da folha branca, ele quase que morre”. E assim, Rui nos indica
que o texto oral ndo pode ser transposto simplesmente para a folha em
branco. Nesse caso, ele morreria. A oralidade deve minar o texto escri-



to, subverter suas mais bésicas regras de inscri¢do e transformar aquele
espaco de codigo rigoroso em possivel cenario para outras realidades
de representacao.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1,2e 3

De acordo com a leitura dos textos de Hampaté Ba e Manuel Rui, res-
ponda as questdes que seguem:

1. Por que a palavra dita (oral) ndo é a mesma palavra escrita?

2. Ambos os textos apresentam a forca do texto oral como transmis-
sora e mantenedora das culturas africanas. Comente essa afirmativa a

partir de elementos encontrados nos dois textos.

3. Leia atentamente e compare os dois trechos a seguir, comentando a
marca do movimento como forga propulsora da linguagem oral.

Se a palavra é for¢a, é porque cria um vinculo que vaivém gera-
dor de movimento e ritmo, consequentemente de vida e agéo.
(Hampété Ba)

Os personagens do meu texto tém de se movimentar como no
outro texto inicial. Tém de cantar. Dangar. Em suma temos de ser
nos. “Nos mesmos”. Assim refor¢o a identidade com a literatura.
(Manuel Rui)

Literaturas Africanas Il

17



Aula

18

1

Introducéo a narrativa dos paises africanos de lingua portuguesa

4. No texto de Manuel Rui, encontramos uma relagdo que sera muito
explorada na narrativa africana de lingua portuguesa, principalmente
antes da independéncia politica, em 1975. Trata-se do par opositivo co-
lonizador/colonizado. Sabendo disso, faga uma leitura do texto de Ma-
nuel Rui, considerando que a escrita e a oralidade sao metéaforas respec-
tivas a colonizador e colonizado.

Resposta comentada

1. Neste exercicio, esperamos que vocé seja capaz de diferenciar a pa-
lavra oral da palavra escrita, utilizando os textos como base de resposta.
Consideramos necessario que a resposta contenha uma anélise opositiva
que deixa evidente que a palavra oral se constitui de forca e realizagio,
enquanto a palavra escrita é um mero registro linguistico de tal forca.

2. Pretendemos, com este exercicio, avaliar a sua capacidade de leitura
e compreensao. Para isso, avaliaremos os trechos selecionados por vocé
e os comentarios que serdo desenvolvidos. Ha varias partes dos textos
que podem ser trabalhadas nesta questdo, mas acreditamos que o pri-
meiro paragrafo do texto de Manuel Rui seja o mais significativo.



3. Espera-se que, nesta questdo, vocé seja capaz de estabelecer uma
leitura comparativa, relacionando os diferentes caminhos pelos quais
os autores tocam na questdo do movimento. E necessério que percebam
que a proposta do primeiro texto parte da significagao da palavra oral,
enquanto o segundo texto ja insere semelhantes caracteristicas e pré-
-requisitos no texto escrito. Outra possivel analise é perceber como as
ideias sao complementares, visto que a segunda agdo s6 pode ser reali-
zada se houver consciéncia da primeira.

4. Esta é a resposta mais longa do exercicio. Esperamos que vocé per-
ceba que a relagdo escrita/oralidade apresentada pelo autor angolano,
na verdade, é uma proposta metafdrica da oposicio entre colonizador
e colonizado. Percebendo isso, vocé devera desenvolver uma analise do
texto de Rui pensando nessa realidade politica e social e apresentando
aspectos deixados pelo autor sobre a necessidade de manter a luta e de
consolidar as conquistas. Esse é um passo importante para avangar nas
proximas aulas, ja que a relacdo entre politica e literatura sera muito
intensa na maioria dos textos abordados ao longo do curso.

Os aspectos sociais e politicos na
construcao narrativa dos cinco espacos

Como vimos no topico anterior, a oralidade foi, aos poucos, pen-
sada e inserida no universo narrativo literdrio como instrumento de
manutengao cultural e afirmacéo de identidade. Esse papel politico que
a escrita literdria ira assumir nesses espacos esta diretamente ligada a
realidade colonial e aos desdobramentos que o século XX reserva nesse
sentido. Devemos considerar que, até o inicio do século XIX, Portugal
tinha nos seus territdrios africanos postos comerciais e espagos de exilio
para os criminosos e inimigos da coroa. A coldnia estabelecida no Bra-
sil era sua referéncia além-mar e acabou por abrigar a familia real, que
fugiu da Europa devido ao avango das tropas de Napoledo. Porém, em
1822, o Brasil consegue sua independéncia, e Portugal perde sua colo-
nia mais rica até entdo. Sem o ouro, as pedras preciosas e as matérias-
-primas brasileiras, resta a Portugal repensar sua relagdo com a Africa.
O que fazer com aqueles territdrios? Colonizar ou vender?
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A profunda crise financeira que assola Portugal em meados do sé-
culo XIX intensificara a discussdo, que saird do campo meramente po-
litico e entrara na esfera literdria. Sdo muitas as cita¢des e referéncias ao
drama portugués com relacao ao continente africano, principalmente,
porque tocar nesse assunto era criticar diretamente uma politica exter-
na ultrapassada para os moldes da época e incapaz de manter Portugal
como um dos grandes impérios do mundo. Um dos mais contundentes
recortes literarios desse periodo acontece na obra de Eca de Queirds: A
ilustre casa de Ramires (1900). Publicado no limiar do século XIX para
o século XX, o romance catalisa para suas paginas a instabilidade da
republica, episddios como o Ultimatum Inglés (1890) e sugere, por meio
de seu personagem principal, que a inica saida para Portugal seria o re-
torno a aristocracia e ao colonialismo, agora na Africa. Assim, Gongalo
Mendes Ramires, protagonista do romance, torna-se uma metafora de
um Portugal combalido financeiramente, mas profundamente fundido
ao seu passado historico de grandes conquistas. A contradi¢ao portu-
guesa ¢ a contradi¢ao de Gongalo, que percebe, ao longo do romance,
que a Unica solugio ¢ a Africa. Mas como?

Eca de Queirds nos poe diante de um dialogo final do romance em
que os amigos de Gongalo discutem a validade da viagem feita pelo fi-
dalgo. E o administrador Gouveia que da o tom do debate, primeiro
proferindo sua opinido sobre a Africa e, em seguida, falando sobre a
imagem de Gongalo. Vejamos:

Mas o Gouveia insistia, com superioridade, um sentimento ver-
dadeiro da vida positiva:

- Olhe, Sra. D. Graga, acredite V. Exa., sempre era melhor arran-
jo para o Gongalo que a Africa... Eu ndo acredito nesses prazos...
Nem na Africa. Tenho horror a Africa. S6 serve para nos dar
desgostos. Boa para vender, minha senhora! A Africa é como es-
sas quintarolas, meio a monte, que a gente herda duma tia velha,
numa terra muito bruta, muito distante, onde nio se conhece
ninguém, onde nio se encontra sequer um estanco; s6 habitada
por cabreiros, e com sezdes todo o ano. Boa para vender.

[...]

- Pois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gongalo Mendes.
E sabem vocés, sabe o Sr. Padre Soeiro quem ele me lembra?

- Quem?

— Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhanca. Aquele todo de
Gongalo, a franqueza, a dogura, a bondade, a imensa bondade,



que notou o Sr. Padre Soeiro... Os fogachos e entusiasmos, que
acabam logo em fumo, e juntamente muita persisténcia, muito
aferro quando se fila a sua ideia... A generosidade, o desleixo, a
constante trapalhada nos negdcios, e sentimentos de muita hon-
ra, uns escrupulos, quase pueris, ndo é verdade?... A imaginag¢éo
que o leva sempre a exagerar até a mentira, e 20 mesmo tempo
um espirito pratico, sempre atento a realidade util. A viveza, a
facilidade em compreender, em apanhar... A esperanga constante
nalgum milagre, no velho milagre de Ourique, que sanara to-
das as dificuldades... A vaidade, o gosto de se arrebicar, de lu-
zir, e uma simplicidade tao grande, que da na rua o brago a um
mendigo... Um fundo de melancolia, apesar de tdo palrador, tdo
sociavel. A desconfianga terrivel de si mesmo, que o acovarda,
o encolhe, até que um dia se decide, e aparece um herdi, que
tudo arrasa... Até aquela antigiiuidade de raga, aqui pegada a sua
velha Torre, ha mil anos... Até agora aquele arranque para a Afri-
ca... Assim todo completo, com o bem, com o mal, sabem vocés
quem ele me lembra?

- Quem?...

- Portugal. (QUEIROS, 2000)

Percebemos, pelos trechos do romance de E¢a, como a Africa se
constituia no imaginario portugués do final do século XIX: entre a
grande duvida e o Eldorado. Vale ressaltar que, no romance, a noticia
que temos de Gongalo é de que enriqueceu rapidamente na Africa e
ja conta com uma propriedade grande e vindoura. A mensagem final
do romance, uma critica a forma como se administrava o Portugal da
época, nos encaminha para a maneira como a metropole decidiu de vez
colonizar os espagos que estavam sob seu dominio naquele continente.
Assim, apds quase quatro séculos de exploracéo e total abandono, Por-
tugal langou seus bragos em Angola, Mogambique, Cabo Verde, Guiné
Bissau e Sao Tomé e Principe. Esse momento de virada na histéria dos
cinco espagos ¢ fundamental para compreendermos a histéria literaria
de cada um deles e como a intensificagao do sistema colonial ird interfe-
rir na formagao desses universos literarios.

A partida para a Africa serd uma metonimia da instalagio de um
novo modelo colonial naqueles espagos. Devemos lembrar que Portugal
esta com uma republica em crise e ja na eminéncia de uma ditadura
liderada pelo ainda ministro Salazar. Desse modo, o Estado portugués
seguird mais de perto o modelo colonial inglés, baseado em questdes
raciais e segmentagao social, ao contrario do que vinha sendo pratica-
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do naqueles territorios até entdo. A elite crioula perdera espago e po-
der e, aos poucos, o sistema colonial portugués se consolidara com a
mao forte de um Estado opressor e ditatorial. Assim, virdo agdes como
o estabelecimento das politicas do Ultramar, o Acto Colonial (1930), os
estatutos dos assimilados e do indigenato e a presenca da PIDE como
opressao colonial, censura e maquina do governo. O rapido avango de
infraestrutura e empreendedorismo nas colonias sera acompanhado
pelo aumento da explora¢ao, da miséria e das condigdes precarias para
os nativos de cada espago.

A primeira metade do século XX, portanto, vivera a transformacéo
do modelo colonial, a intensifica¢ao da exploragdo dos colonizados. As
sociedades crioulas constituidas principalmente em Angola e Mogam-
bique ruirdo sob a nova estigmatizagdo racial. A nova elite branca, pro-
veniente da metrdpole, se constituira como referéncia social e cultural
para os assimilados e como doloroso par opositivo para todos aqueles
que ndo a aceitam como referéncia. O ambiente de tensdo que marca
essa época, nas entdo col6nias portuguesas na Africa, serd o grande mote
para o estabelecimento de uma pratica literaria — poética e narrativa —
nesses espa¢os ainda pouco pensados por meio de uma literatura local.

O par opositivo colonizador x colonizado serd um dos cernes das nar-
rativas africanas de lingua portuguesa ao longo do século XX. No periodo
de pds-independéncias, tal relagao sera ressignificada para o novo mo-
mento, mas a figura do colonizador ainda permanecera presente. Outro
importante assunto desse universo literdrio em formacao sera a relacao
que se estabelecera entre a terra e a mulher, principal foco do nosso curso.
Somam-se, ainda, aos dois temas, o confronto entre modernidade e tra-
dicdo, a relagdo mais velho e mais novo, como simbologia da identidade
tradicional, e as peculiares relagoes dos povos de cada espago com sua ge-
ografia (o caso das ilhas é muito peculiar), conjuntura social (a sociedade
crioula angolana ¢ um bom exemplo) e contatos culturais externos (como
a proximidade dos mogambicanos com os sul-africanos e indianos).

Sendo assim, percebemos que a constituicio do universo narrati-
vo das literaturas africanas de lingua portuguesa é uma gradual cons-
trucao de consciéncia da condigdo colonial a que aqueles povos eram
subjugados. Em um primeiro momento, na transi¢ao para o século XX,
encontramos algumas sociedades mesticas que conviviam por conve-
niéncias financeiras e sociais. Em seguida, com a implementa¢do do
novo modelo colonial portugués, temos uma mudanga no olhar litera-
rio que comega a pensar os espacos de cada individuo daquelas socie-



dades. Logo depois, a conscientizagdo politica de que havia um sistema
de profunda exploragao e opressao dita o tom das produgoes literarias,
mesclando palavras de ordem, reflexdes sobre 0 momento e grandes
metonimias do processo de libertagdo. Enfim, apds as independéncias
e um periodo de estagnacao, acompanharemos o surgimento de au-
tores que se propdem a pensar o sonho de libertagdo e suas distopias.

Com este breve panorama, encerramos nossa primeira aula e espe-
ramos que alguns pontos tenham ficado expostos de forma objetiva. A
compreensao da importancia da oralidade e dos aspectos sociopoliticos
é fundamental para que possamos ler os textos literarios deste curso
despidos de preconceitos e munidos de instrumentos tedricos e criticos
capazes de nos proporcionar a dimensio das diversas propostas narra-
tivas que aqui veremos.

Conclusao

Tendo em vista que a oralidade e os aspectos sociopoliticos e cul-
turais sdo itens fundamentais para perceber e compreender o local de
diferenca das narrativas africanas em lingua portuguesa, concluimos
esta aula, evidenciando que o desenvolvimento da escrita literaria, nes-
ses territdrios, acontece de maneira imbricada com a histdria colonial
portuguesa na Africa. Cabe ressaltar que falamos do periodo que com-
preende o final do século XIX e os séculos XX e XXI.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2e 3

Leia com atengdo o texto a seguir e desenvolva um comentario critico
que aborde as principais tematicas desta aula: a oralidade e os aspectos
sociopoliticos e culturais. Seu texto deve ter no minimo 15 linhas e no
maximo 25 linhas.

A fronteira do asfalto
José Luandino Vieira

A menina das trancas loiras olhou para ele, sorriu e estendeu
a mao.
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... — Combinado?
- Combinado - Disse ele.

Riram os dois e continuaram a a andar, pisando as flores violeta
que cafam das arvores.

- Neve cor de violeta — disse ele.

- Mas tu nunca viste neve...

- Pois ndo, mas creio que cai assim...

- E branca, muito branca...

- Como tu!

E um sorriso triste aflorou medrosamente aos ldbios dele.
- Ricardo! Também ha neve cinzenta... cinzenta escura.

- Lembra-te da nossa combinac¢io. Nao mais...

- Sim, ndo mais falar da tua cor. Mas quem falou primeiro
fostes tu.

Ao chegarem a ponta do passeio ambos fizeram meia-volta e vie-
ram pelo mesmo caminho.

A menina tinha trangas loiras e lacos vermelhos.

- Marina, lembras-te da nossa infancia? — e voltou-se subitamen-
te para ela.

Olhou-a nos olhos. A menina baixou olhar para a biqueira dos
sapatos pretos e disse:

- Quando tu fazias carros com rodas de patins e me empurravas
a volta do bairro?

- Sim lembro-me...
A pergunta que o perseguiu ha meses saiu, finalmente.

- E tu achas que esta estd tudo como entao? Como quando brin-
cavamos a barra do lengo ou as escondidas? Quando eu era o teu
amigo Ricardo, um pretinho muito limpo e educado, no dizer da
tua mae? Achas...

E com as proprias palavras ia-se excitando. Os olhos brilhavam e
o cérebro ficava vazio, porque tudo o que acumulara safa numa
torrente de palavras.

- ... que eu posso continuar a ser teu amigo...
- Ricardo!

- Que a minha presenca na tua casa...no quintal da tua casa,
poucas vezes dentro delal, ndo estragara os planos da tua familia
a respeito das tuas relagdes...



Estava a ser cruel. Os olhos azuis de Marina nao lhe diziam nada.
Mas estava a ser cruel. O som da propria voz fé-lo ver isso. Ca-
lou-se subitamente.

- Desculpa - disse por fim.

Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada
ndo havia passeio. Nem drvores de flores violeta. A terra era ver-
melha. Piteiras. Casas de pau-a-pique a sombra de mulembas. As
ruas de areia eram sinuosas. Uma ténue nuvem de poeira que o
vento levantava cobria tudo. A casa dele ficava ao fundo. Via-se
do sitio donde estava. Amarela. Duas portas, trés janelas. Um
cercado de aduelas e arcos de barril.

- Ricardo - disse a menina das trancas loiras - tu disseste isso
para qué? Alguma vez te disse que ndo era tua amiga? Alguma
vez que se te abandonei? Nem os comentarios das minhas cole-
gas, nem os conselhos velados dos professores, nem a familia que
se tem voltado contra mim...

- Estd bem. Desculpa. Mas sabes, isto fica dentro de nds. Tem de
sair em qualquer altura.

E lembrava-se do tempo em que nio havia perguntas, respostas,
explicagdes. Quando ainda ndo havia a fronteira de asfalto.

- Bons tempos - encontrou-se a dizer.

- A minha made era a tua lavadeira. Eu era o filho da lavadeira.
Servia de palhaco a menina Nina. A menina Nina dos caracdis
loiros. Ndo era assim que te chamavam? - Gritou ele.

Marina fugiu para casa. Ele ficou com os olhos marejados, as
maos ferozmente fechadas e as flores violeta caindo-lhe na
carapinha negra.

Depois, com passos decididos, atravessou a rua, pisando com
raiva a areia vermelha e sumiu no emaranhado do seu mundo.
Para tras ficava a ilusdo.

Marina viu-o afastar-se. Amigos desde pequenos. Ele era o filho
da lavadeira que distraia a menina Nina. Depois a escola. Ambos
na mesma escola, na mesma classe. A grande amizade a nascer.

Fugiu para o quarto. Bateu com a porta. Em volta o aspecto lumi-
noso, sorridente, o ar feliz, o calor suave das paredes cor-de-rosa.
E 14 estava sobre a mesa de estudo “.. Marina e Ricardo — amigos
para sempre”. Os pedagos da fotografia voaram e estenderam-se
pelo chéo. Atirou-se para cima da cama e ficou de costas a olhar
o tecto. Era ainda o mesmo candeeiro. Desenhos de Walt Dis-
ney. Os desenhos iam-se diluindo nos olhos marejados. E tudo
se cobriu de névoa. Ricardo brincava com ela. Ela corria feliz,
o vestido pelos joelhos, e os caracdis loiros brilhavam. Ricardo
tinha uns olhos grandes. E subitamente ficou a pensar no mundo
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para la da rua asfaltada. E reviu as casas de pau-a-pique onde vi-
viam familias numerosas. Num quarto como o dela dormiam os
quatro irmaos de Ricardo... Porqué? Porque é que ela ndo podia
continuar a ser amiga dele, como fora em crianga? Porque é que
agora era diferente?

- Marina, preciso falar-te.
A mae entrara e acariciava os cabelos loiros da filha.

— Marina, j4 ndo és nenhuma crianca para que nao compreendas
que a tua amizade por esse... teu amigo Ricardo ndo pode conti-
nuar. Isso é muito bonito em crianga. Duas criangas. Mas agora...
um preto é um preto...

As minhas amigas todas falam da minha negligéncia na tua edu-
cagdo. Que te deixei... Bem sabes que ndo é por mim!

- Esta bem, eu faco o que tu quiseres. Mas agora deixa-me s0.

O coragdo vazio. Ricardo ndo era mais que uma recordagio lon-
ginqua. Uma recordagio ligada a uns pedagos de fotografia que
voavam pelo pavimento.

- Deixas de ir com ele para o liceu, de vires com ele do liceu, de
estudares com ele...

— Estd bem mae.

E virou a cabeca para a janela. Ao longe percebia-se a mancha
escura das casas de zinco e das mulembas. Isso trouxe-lhe nova-
mente Ricardo. Virou-se subitamente para a mae. Os olhos bri-
lhantes, os ldbios arrogantemente apertados.

— Esta bem, estd bem, ouviu? - gritou ela.
Depois megulhando a cara na colcha chorou.

Na noite de luar, Ricardo, debaixo da mulemba, recordava. Os
giroflés e a barra do lengo. Os carros de patins. E sentiu neces-
sidade imperiosa de falar-lhe. Acostumara-se demasiado a ela.
Todos aqueles anos de camaradagem, de estudo em comum.

Deu por si a atravessar a fronteira. Os sapatos de borracha ran-

giam no asfalto. A lua punha uma cor crua em tudo. Luz na jane-

la. Saltou o pequeno muro. Folhas secas rangeram debaixo dos
. @ .

seus pés. O “Toni” rosnou na casota. Avangou devagar até a va-

randa, subiu o rodapé e bateu com cuidado.

- Quem €é? - a voz de Marina veio de dentro, intima e assustada.
- Ricardo!
- Ricardo? Que queres?

- Falar contigo. Quero que me expliques o que se passa.



- Néo posso. Estou a estudar. Vai-te embora. Amanha na para-
gem do maximbombo. Vou mais cedo...

— Nao. Precisa de ser hoje. Preciso de saber tudo ja.

De dentro veio a resposta muda de Marina. A luz apagou-se. Ou-
via-se chorar no escuro. Ricardo voltou-se lentamente. Passou as
maos nervosas pelo cabelo. E, subitamente o facho da lanterna
do policia caqui bateu-lhe na cara.

- Alto ai! O qu¥é que estas a fazer?

Ricardo sentiu medo. O medo do negro pelo policia. Dum salto
atingiu o quintal.

As folhas secas cederam e ele escorregou. O “Toni” ladrou.
Ricardo levantou-se e correu para o muro. O policia correu tam-
bém. Ricardo saltou.

— Péra, péra! - gritou o policia .

Ricardo nio parou. Saltou o muro. Bateu no passeio com a vio-

léncia abafada pelos sapatos de borracha.

Mas os pés escorregaram quando fazia o salto para atravessar a
rua. Caiu e a cabeca bateu violentamente de encontro a aresta
do passeio.

Luzes acenderam-se em todas as janelas. O “Toni” ladrava. Na
noite ficou o grito loiro da menina de trangas.

Estava um luar azul de ago. A lua cruel mostrava-se bem. De pé
o policia caqui desnudava com a luz da lanterna o corpo caido.
Ricardo, estendido do lado de ca da fronteira, sobre as flores vio-
leta das arvores do passeio.

Ao fundo, cajueiros curvados sobre casas de pau-a-pique esten-
dem a sombra retorcida na sua direcgdo. (VIEIRA, 2007).
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1

Introducéo a narrativa dos paises africanos de lingua portuguesa

Resposta comentada

Nesta atividade, vocé devera aplicar os contetidos desta aula por meio
da formulagdo de um texto de cardter dissertativo-argumentativo. Dessa
forma, esperamos que vocé consiga desenvolver uma analise do conto
de Luandiano Vieira, percebendo a questao linguistica (oralidade) e os
aspectos sociopoliticos e culturais que sao apresentados no texto. Além
disso, a analise critica de um texto literario lhe possibilitara a revisao
de conteuidos bésicos de teoria literaria, como o narrador, o tempo e o
espaco da narrativa. Acreditamos que esta atividade contempla os con-
tetdos discutidos na aula, além de propiciar a vocé uma leitura insti-
gante de uma narrativa angolana. A corre¢do devera ser pautada pelos
critérios de escrita (clareza, objetividade e conhecimento sobre o tema),
pela aplicacao adequada dos contetidos desta aula durante a analise e
pelo modo de abordagem das principais questdes do conto (preconceito
racial, conscientizag¢ao, violéncia colonial fisica e psicologica, fronteira
como metafora da cisdo colonial).



Resumo

As narrativas africanas de lingua portuguesa estdo social, cultural e po-
liticamente inseridas em um contexto bastante turbulento. Basicamen-
te construidas ao longo do século XX, tais narrativas acompanharam
a evolugdo dos fatos historicos referentes ao processo de colonizagdo
daqueles territdrios e a luta por libertagdo. Com esse cenario como pano
de fundo, cabe ressaltar a importancia da afirmacédo identitéria dentro
desse processo. Para isso, muitos autores recorreram a oralidade, marca
contundente da maioria das culturas africanas. As referéncias a oralida-
de e a construc¢io do texto escrito, pautado pela compreensao da palavra
como for¢a motriz de todo o imaginario cultural, foram dois grandes
eixos de resisténcia para a constituicao de um texto literario que, mesmo
na lingua do colonizador, pudesse reivindicar, com autonomia e marcas
locais, sua liberdade. Desse modo, as narrativas africanas de lingua por-
tuguesa se desenvolvem em didlogo a essas questdes tdo pertinentes as
entdo colonias africanas e posteriormente nagdes independentes.

Leituras recomendadas

PADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade
na ficgdo angolana do século XX. Niterdi: Eduff, 1995.
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Aula 2 e A presenca da figura feminina na literatura dos paises de lingua portuguesa

Meta

Apresentar, de maneira geral, a presenca da figura feminina nas literatu-

ras africanas de lingua portuguesa.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer a importincia da figura feminina nos espagos narrativos

africanos de lingua portuguesa;

2. identificar as questdes que abarcam o colonizador e a mulher africa-

na, assim como seus desdobramentos;

3. articular as questdes colonizador x colonizado e mulher x terra,

relacionando-as.
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Introducao: breve apresentacao dos
cinco espacos de lingua portuguesa

Como vimos na aula anterior, as questdes referentes as tradigdes oral e
escrita nos espagos coloniais trataram a oralidade como marca forma-
dora das culturas africanas. Pudemos perceber nos textos trabalhados,
do malés Amadou Hampaté Ba e do angolano Manuel Rui.

Nesta aula, aprofundaremos o estudo sobre a colonizagdo dos espagos
africanos de lingua portuguesa — Angola, Mogambique, Cabo Verde,
Sao Tomé e Principe e Guiné-Bissau -, para podermos compreender
de forma mais abrangente essa tradi¢ao e a presenca da figura feminina
nesse processo de formagéo cultural.

Assim, partiremos para uma breve contextualizagdo histérica dos espa-
cos literarios africanos de lingua portuguesa, a fim de compreendermos
melhor esses locais de cultura. Vejamos o mapa a seguir para identificar,

de forma mais clara, a localiza¢ao dos espagos a que nos referimos.

Bl Frencesa
Bl inglesa
Bl wema
1 Portuguesa
B Espanhola
BE= Belga
Italiana

= Paises ESCALA
Independentes L 663 1326 km

Figura 2.1: A colonizagao na Africa.

Fonte: http://brasilafrica.fflch.usp.br/sites/brasilafrica.fflch.usp.br/files/
domina%C3%A7%C3%A30%20colonial.jpg
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Iniciaremos por Guiné-Bissau, que alcan¢ou a independéncia em 24 de
setembro de 1974, e inaugurou sua literatura, dentro de uma visao ain-
da exdtica e de cunho oral, no inicio da década de 1960. Na atualidade,

conta com a poesia de Odete Semedo e a prosa de Abdulai Sila.

Sao Tomé e Principe, que teve proclamada sua independéncia em 12
de julho de 1975, recebeu, em seu processo de povoamento, volunta-
rios degredados, escravos, angolares e criangas judias. O caso das crian-
cas judias foi retratado pelo escritor portugués Mario Claudio, em seu
romance Orion (2003), em que narra o destino de sete criangas judias
deportadas pelo rei Jodao II de Portugal para o arquipélago. A literatu-
ra santomense inicia sua produciao contemplando as tematicas do exo-
tismo e do nativismo, passando pela negritude nos anos 1940 e pela
literatura de manifesto nos anos 1960 e 1970. Apos os anos 1980, de-
pois da independéncia, ha uma abertura tematica, ou seja, outros temas
passam a ser trabalhados pelos autores. E importante lembrar da lirica
dos poetas Costa Alegre e José Tenreiro, das poetisas Alda Espirito San-
to e Conceigdo Lima, e da prosa de Sum Marky, pseudonimo de José
Ferreira Marques.

Ja Mogambique, que obteve sua independéncia em 25 de julho de 1975,
passou por varios conflitos e guerras. Sua literatura tem inicio no século
XIX, com textos de cunho jornalistico. Nos anos 1930/40, a literatura
de dentncia (e/ou contestagdo) tem como tematica principal as ques-
toes ligadas a negritude. Nos anos 1960/70, temas ligados a luta armada
tomam destaque, por retratarem as lutas pela independéncia do pais.
Ja apds os anos 1980, a abertura tematica e o experimentalismo pro-
porcionam maior liberdade aos escritores. Na poesia, José Craveirinha,
Eduardo White e Noémia de Sousa sdo os nomes mais conhecidos e
trabalhados; na prosa, destacam-se Mia Couto, Paulina Chiziane, Un-
gulani Ba Ka Kosa e Joao Paulo Borges Coelho.

O arquipélago de Cabo Verde se tornou independente em 5 de julho de
1975. Sua literatura tem inicio com a publicagdo da revista Claridade,
em 1936, que contou com a colaboracéo, na poesia, de Corsino Fortes e
Vera Duarte e, na prosa, de Germano de Almeida, Baltasar Lopes, Or-
landa Amarilis e Manuel Ferreira.

Por fim, temos Angola, que conquista sua independéncia em 11 de no-
vembro de 1975, apés vérias guerras e diferengas entre os partidos poli-
ticos locais. Sua literatura se inicia no século XIX, através do jornalismo
combativo e das novelas em folhetim; em 1948, tem inicio o movimento

cultural Vamos descobrir Angola!; entre os anos 1960/70, a coldnia pas-
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sa por um periodo de luta armada que, assim como em Mog¢ambique,
estimula a cria¢do de obras ligadas a essa tematica e, nos anos 1980, a
literatura finalmente se consolida. Na poesia, os autores angolanos mais
conhecidos sdo Agostinho Neto, Anténio Jacinto e Ana Paula Tavares.
Na prosa, Luandino Vieira, Pepetela, Ruy Duarte de Carvalho e Ondjaki
apresentam, através de sua literatura engajada, uma Angola, para mui-
tos, ainda desconhecida.

Assim, complementando o que foi visto na aula anterior, o estudo das li-
teraturas africanas de lingua portuguesa prevé esse passeio pela histdria
de cada pais, pois devemos lembrar que esses cinco espagos de lingua
portuguesa na Africa conquistaram sua liberdade hé pouco mais de 30
anos, em concomitancia com a produgdo literdria de cada pais, que foi
vista como uma forma de protesto.

Para iniciarmos nossa reflexdo acerca das tensdes existentes entre colo-
nizado e colonizador, precisamos pensar como tudo comegou. Quando
os portugueses invadiram a Africa, muitos foram os conflitos entre eu-
ropeus e nativos, desde as diferencas linguisticas, passando pelas reli-
giosas e chegando até as de raga. Diferentemente, em termos, de como
se deu a colonizagao dos indios no Brasil, os negros africanos resistiram
de diversas formas a figura do colonizador. O invasor portugués pos-
suia, além de uma cor distinta, um objetivo ameagador: apossar-se das
terras africanas.

O sentido da viagem colonial

O escritor e ensaista tunisiano Albert Memmi, em sua obra Retrato
do colonizado precedido pelo retrato do colonizador (2007), apresenta as
caracteristicas desse colonizador do territério africano. E importante
lermos e discutirmos esse “retrato’, pois trata-se de uma visédo do colo-
nizado sobre o colonizador, algo inverso do que nos acostumamos a ler
nos livros de Historia e ver nos filmes classicos. Vejamos o que Memmi

nos diz:

A alguns, as vezes, ainda agrada representar o colonizador como
um homem de grande estatura, bronzeado pelo sol, calgado com
botinas, apoiado em uma pa - pois ele gosta de por maos a obra,
fixando seu olhar ao longe no horizonte de suas terras; entre
duas agdes contra a Natureza; ele se devota aos homens, cuida
dos doentes e difunde a cultura, um nobre aventureiro, enfim,
um pioneiro.
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Nio sei se essa imagem Epinal correspondeu um dia a alguma
realidade ou se se limita as gravuras das cédulas coloniais.
Os motivos econdmicos da empreitada colonial ja foram esclare-
cidos por todos os historiadores da colonizagdo; ninguém mais
acredita na missdo cultural e moral, mesmo original, do coloni-
zador. Atualmente, em todo caso, a partida rumo a col6nia nao
¢ a escolha de uma luta incerta, buscada precisamente por seus
perigos, ndo é a tentagdo da aventura, mas a da facilidade.

Basta, alids, interrogar o europeu das coldnias: que razdes o le-
varam a expatriar-se, e depois, sobretudo, que razdes o fizeram
persistir em seu exilio? Ocorre-lhe também falar de aventura,
de pitoresco, de mudanga. Mas por que ele ndo os buscou na
Ardabia, ou simplesmente na Europa Central, onde ninguém fala
sua prépria lingua, onde ele ndo encontra um grupo significativo
de compatriotas, uma administra¢do a seu servi¢o, um exército
que o protege? A aventura teria comportado mais imprevistos;
mas essa mudanga, mais certa e de melhor qualidade, teria sido
de lucro duvidoso: a mudanga colonial, se de mudanga se trata,
deve ter, inicialmente, um bom rendimento. Espontaneamente,
melhor do que os técnicos da linguagem, nosso viajante nos pro-
pora a melhor defini¢do que existe da colonia: 14 ganha-se mais e
gasta-se menos. Vai-se para coldnia porque as situacdes sdo asse-
guradas, os tratamentos elevados, as carreiras mais rapidas e os
negoécios mais frutuosos. Para o jovem diplomado, ofereceu-se
um posto, para o funcionario, uma promogao, para o comercian-
te, redugoes substanciais de impostos, para o industrial, matéria-
-prima e mao de obra a pregos insolitos.

Mas suponhamos que exista este ingénuo que desembarca por
acaso, como se viesse a Toulouse ou a Colma.

Seria preciso muito tempo para que ele descobrisse as vantagens
de sua nova situagdo? O fato de ser notado a posteriori nao faz
com que o sentido econdmico da viagem colonial deixe de se
impor, o que se da rapidamente. O europeu das colonias pode
também, é claro, gostar dessa nova regido, desfrutar do pitoresco
de seus costumes. Mas se for incomodado pelo clima, se ficar
pouco a vontade no meio das multiddes estranhamente vestidas,
se sentir falta de seu pais natal, o problema passa a ser o seguin-
te: serd preciso aceitar esses aborrecimentos e esse mal-estar em
troca das vantagens da coldnia?

Logo, ele deixa de esconder o fato de si mesmo; é frequente ouvi-lo
sonhar em voz alta: mais alguns anos e comprard uma casa na
metrdpole... uma espécie de purgatério, em suma, um purgatd-
rio remunerado. Dali por diante, mesmo farto, enjoado de exo-
tismo, doente as vezes, ele se agarra ao artificio que vigora até a
aposentaria ou mesmo até a morte. Como voltar para a metrépo-



le, quando seria necessario reduzir seu padrio de vida @ metade?
Retornar a lentiddo viscosa do progresso metropolitano?...

Quando, nestes ultimos anos, a histdria se acelerou e a vida se
tornou dificil, frequentemente perigosa, para os colonizadores,
foi esse célculo tao simples, mas irreplicavel, que os reteve. Nem
mesmo aqueles que chamamos na colonia de passaros de passa-
gem manifestaram pressa excessiva de partir. Alguns, ao consi-
derarem o retorno, comegaram a temer, de maneira inesperada,
um novo exilio: o de se reencontrarem em seu pais. Ha tempo
bastante para nele nio ter mais amizades vivas, seus filhos nas-
ceram na coldnia, foi ai que enterraram seus mortos. Mas exage-
ram em seu dilaceramento; organizaram seus habitos cotidianos
na cidade colonial, importaram e nela impuseram os costumes
da metropole, onde passam regularmente suas férias, de onde
retiram suas inspiragdes administrativas, politicas e culturais, e
sobre a qual seus olhos permanecem constantemente fixos.

Seu exilio, na verdade, é de base econémica: o do novo-rico que
corre o risco de ficar pobre (MEMM]I, 2007, p. 37-39).

Como podemos verificar no texto do ensaista tunisiano, o coloniza-
dor, quando chegou a terras africanas, tinha o propdsito de se apossar
do local e nele produzir, mas sempre almejando voltar a sua terra de
origem. Afinal, a proposta inicial que o levou a conquistar a Africa foi
de vantagens em impostos, promogdes etc., ou seja, de um lugar onde
ganharia mais e gastaria menos, oposto ao que vivenciava em sua terra
natal, Portugal. E importante percebermos, como afirma Memmi, que
o local era “uma espécie de purgatério, em suma, um purgatdrio remu-
nerado” (2007, p. 39), porque este era o cendrio que se apresentava aos
olhos dos portugueses recém-chegados: um lugar de clima oposto ao de
seu pais e de costumes, comidas e gente diferente, quase selvagem aos
seus olhos. E uma visio parecida com o que se observou no periodo da
descoberta do Brasil, quando os colonizadores portugueses aqui chega-
ram, em seu “purgatério remunerado’, tendo em Pero Vaz de Caminha
um narrador oficial do que aqui encontraram. Porém, a emblematica
carta de Caminha, relatando ao rei de Portugal a descoberta das novas
terras, é feita em troca de um favor, ndo tendo apenas o objetivo docu-
mental da expedi¢ao, como transcrevemos:

E pois que, Senhor, é certo que tanto neste cargo que levo como
em outra qualquer coisa que de Vosso servico for, Vossa Alteza
hé de ser de mim muito bem servida, a Ela pego que, por me
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fazer singular mercé, mande vir da ilha de Sdo Tomé a Jorge
de Osoério, meu genro, o que d’Ela receberei em muita mercé.
(CAMINHA, 1963).

Ou seja, além de estar a cargo do rei de Portugal e pedir-lhe um fa-
vor, ao contrario dos colonizadores da Africa, Pero Vaz de Caminha tem
a previsdo de retorno a terra lusitana.

Neste momento, é importante aproximarmos a experiéncia colonial
africana da brasileira. A unica similaridade entre elas é o fato de que
o colonizador provinha da mesma metropole, Portugal. Os territdrios
que vieram a ser colonias portuguesas na Africa tiveram seus primeiros
contatos com os europeus antes do “descobrimento” do Brasil. Vejamos
que, mesmo com essa anterioridade, eles ficaram por séculos abandona-
dos pela metrdpole portuguesa, que via e tinha no Brasil seu principal
esteio economico e politico. Nao a toa, no inicio do século XIX, é para
a coldnia sul-americana que se transfere a corte portuguesa refugiada
das invasoes napolednicas. O Rio de Janeiro passa a assumir o status de
capital do império e vé, em pouco mais de dez anos, um crescimento
de infraestrutura assustador para os padrdes coloniais da época. En-
quanto isso, as colonias africanas de Portugal ainda caminhavam em
sistemas quase autonomos, sem estrutura administrativa instituida pela
metrépole, como o estabelecimento de politicas especificas coloniais.
Ainda recebiam muitos degredados, criminosos, e portugueses de regi-
des indspitas da metrdpole, que estavam dispostos a enriquecer nas co-
lonias. Poucas eram as mulheres portuguesas que se aventuravam, ainda
no século XIX, a partir para os territorios africanos, o que propiciou, em
determinado momento, a miscigena¢ao naquelas terras. Como vimos
na aula anterior, os portugueses sé voltaram seu olhar para a Africa de
maneira organizada, pensando em uma estrutura colonial nos moldes
ingleses, ao final do século XIX, apds a perda do Brasil e o ultimatum
inglés de 1890.

O retrato do colonizador e de seus reais interesses, segundo Memmi,
demonstra que a literatura histérica e ficcional tentou por muito tempo
elevar sua imagem ao status de desbravador, nos modelos de self-made
man de Robinson Crusoé. Notemos que, mesmo na historia ficcional do
desbravador naufrago inglés, ha a necessidade de apresentar os nativos
locais de duas maneiras. Na primeira, os vemos como selvagens, cani-
bais, perigosos. Na segunda, ja metaforizados no personagem Sexta-Feira,
vemos o nativo bondoso, o bom gentio, servil, fiel e agradecido ao colo-



nizador/europeu. Assim, o didlogo didatico, proposto por Daniel Defoe,
apenas reproduz a légica que Memmi pretende desconstruir em seu texto.
O colonizador ndo é um salvador, alguém altivo e forte disposto a enfren-
tar perigos e diferengas por um bem coletivo maior, sem valor financeiro
e que inclui os nativos locais. O colonizador é um explorador, na maior e
mais abrangente concep¢io do termo. E o que explora a terra, o homem
que nela vive e usa todas as possibilidades comerciais e expansivas que
pode gerar para obter seu proprio lucro.

Atividade 1

Atende aos objetivos 2 e 3

1. Identifique, no texto de Albert Memmi, ao menos trés caracteris-
ticas que auxiliem na desconstru¢do da imagem do colonizador como
desbravador, comentando-as.

2. Na aula anterior, vimos um trecho do romance A ilustre casa de Ra-
mires, do escritor portugués Eca de Queirds. Nesse trecho, alguns mo-
radores da Vila Clara, onde Gon¢alo Mendes Ramires residia, conver-
savam sobre sua aventura na Africa. Volte a aula anterior e desenvolva
uma aproximagdo comparativa do pensamento apresentado por aqueles
personagens portugueses, falando da metrépole, com o pensamento de
Memmi, falando das antigas colonias.
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Resposta comentada

1. Sdo muitas as caracteristicas apresentadas no texto de Memmi que
poderiam ser destacadas nesta resposta. Esperamos que, ao identificar
ao menos trés, vocé consiga construir um pensamento critico sobre as
diferentes visdes do colonizador. Vocé pode utilizar citagdes do ensaio,
desde que elas fagam parte de seu texto e ndo fiquem perdidas na cons-
trugdo da resposta.

2. Esperamos que vocé, nesta questdo, seja capaz de desenvolver uma
leitura critica de dois olhares distintos para a figura do colonizador e
suas intengdes na Africa. O trecho da obra do romancista portugués e o
trecho do ensaio de Memmi dialogam comparativamente para apresen-
tar as peculiaridades de cada olhar, o que nos proporcionara um interes-
sante material para reflexao e constru¢iao de nosso pensamento.

A presenca das personagens femininas
nas narrativas de ficcao

Ao pensarmos nas personagens femininas que se inserem no con-
texto colonial, é importante salientarmos seu papel na sociedade. As
mulheres sempre foram encarregadas de muitas tarefas, como cuidar
da casa, dos filhos, da alimentagao, da machamba (plantagao), dos mais
velhos, da agua e do lume (fogo), enquanto os homens ocupavam-se de
outros afazeres. E importante lembrar que a sociedade a que nos refe-
rimos segue o sistema patriarcal, ou seja, nela os homens administram
e sdo detentores do poder. A presenga das personagens femininas nas
narrativas de ficcdo inseridas no periodo colonial é de grande importan-
cia para entendermos o bindmio mulher/terra. Para isso, analisaremos,
neste primeiro momento, obras de ficcdo pertencentes a um periodo
ainda de poucas discussoes acerca do papel social e politico da mulher,
visto que datam, ainda, do final do século XIX e inicio do século XX.

Iniciaremos, portanto, pela novela Nga Muturi (1882), de Alfredo
Troni, que ilustrara de forma bastante clara os conceitos que desejamos
aprofundar. Dividida em apenas sete capitulos, a novela foi publicada
originalmente em formato de folhetins, ou seja, teve sua divulgacdo de
maneira fragmentada e publicada capitulo a capitulo no jornal Didrio
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da Manhd, de Lisboa. Em termos comparativos, no caso do Brasil, po-
demos lembrar cldssicos como Dom Casmurro, de Machado de Assis,
e Luciola, de José de Alencar, que foram publicados, inicialmente, da
mesma maneira em jornais brasileiros.

A novela Nga Muturi narra a trajetdria da personagem Ndreza, que,
ainda menina, se vé levada pelo tio para a quita¢ao de uma divida (qui-
tuxi). Ela é entregue como pagamento a um comerciante portugués de
que, primeiramente, servira como criada e, mais tarde, se tornara con-
cubina. Embora tenha um relacionamento, mesmo que de subservién-
cia, Ndreza sofre constantemente com a violéncia que lhe é imposta pelo
patrao/amante. Apds a morte deste, agora, Nga Ndreza ¢ surpreendida
com a noticia de que ¢ a principal herdeira dos bens do portugués, rece-
bendo, assim, o status de “senhora” (Nga) e passando a ser chamada de
Nga Muturi (senhora vituva).

O novo status social proporciona a personagem uma vida tranquila,
diferente da anterior, e possibilita, inclusive, que se torne uma agiota e
empreste dinheiro aos que lhe pedem, sendo, porém, constantemente
enganada. Com isso, passa a emprestar dinheiro sobre penhores. Nga
Muturi finaliza sua histéria sd, pois ndo quer mais saber de homens:
“Nao quer homem. Surra e Serra sdo dois fantasmas que se levantam
diante da sua imaginagdo, quando tem alguma veleidade amorosa”
(1980, p. 61).

Notemos que, mesmo com a possibilidade de crescimento social, a
mulher negra representada por Alfredo Troni passa por diversos mo-
mentos, desde paga da divida do tio (um objeto da algum valor) até a
condigdo de agiota, detentora de alguns bens, mas constantemente en-
ganada. A imagem feminina construida na novela de Troni nunca deixa
de salientar que a mulher, mesmo alcangando um diferente status social
por meio de heranga, ¢ incapaz de administrar sua vida e seus bens. Ha
sempre uma figura masculina interferindo na vida de Ndreza/Muturi e
seus atos e as consequéncias destes sempre se desenvolvem a partir de

tais interferéncias.

Troni também deixa claro para nds, leitores, que, apesar de se tratar
de uma sociedade crioula em uma Angola ainda pouco povoada e ins-
titucionalizada pelos portugueses, ja existem ali os preconceitos raciais
e alguns indicativos que nos levardo a nova etapa da colonizagao por-
tuguesa na Africa. Por isso, vemos a prépria Ndreza, ainda jovem, men-
tir sobre sua vida pregressa para nao revelar seu passado tribal. Vemos o
personagem do administrador portugués criticar o fato de toda a heranca
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do comerciante/marido morto ficar para uma negra. Esses sdo sinais
do que estd por vir na alteragdo do regime colonial, mas também sdo
indicios de que, desde sempre, a figura da mulher esta muito préxima
da imagem da terra para aqueles povos. Ainda que vivendo numa estru-
tura patriarcal, a mulher e suas representagdes sociais acabaram por se
relacionar diretamente com as coisas da terra. Essa proximidade, fosse
pelo trabalho ou pela ideia de fertilidade e manuten¢ao da vida, foi, aos
poucos, se desdobrando em questdes sociais e politicas ligadas direta-
mente a oposi¢do ao modelo colonial. Por isso, ver Nga Muturi lesada é
ver a terra lesada, é ver aquela sociedade crioula lesada. Algo que ira se
intensificar com o avanco das décadas do século XX e a intensificagdo
da conscientizagio e da luta pela libertagéo.

Nesse sentido, a novela de Alfredo Troni passeia pela sociedade do
século XIX, mas é importante salientarmos que o autor nido valoriza
nem desvaloriza aquele cendrio, ele apenas o descreve, a fim de situar
seu leitor naquele periodo. Devemos recordar que o texto fora publica-
do em Portugal e, antes de representar um retrato angolano produzido
por e para aquela sociedade, era uma narrativa a ser lida na metrépole
e, por isso deveria se apresentar como ambiente ficcional e detalhista do
que se propunha contar. O grande publico leitor da novela de Troni, na
época de sua publica¢do, nio tinha a vivéncia daqueles espa¢os, nem a
ciéncia da maneira como as culturas e os costumes estavam imbricados.
Nunca saberemos se retratar Angola para os portugueses foi a intengao
de Alfredo Troni, mas o que hoje tomamos em maos como um relato
abrangente de um periodo importante para compreendermos a colo-
nizagio portuguesa na Africa provavelmente nio tinha essa pretensio
quando de sua publica¢io e, consequentemente, nao incutiu no seu pu-
blico daquele periodo as mesmas reflexdes que por ora discutimos.

Outra questdo importante a relatar sobre Nga Muturi é o aspecto
linguistico. Toda a obra é escrita em lingua portuguesa e a protagonista
também se utiliza dessa lingua para se comunicar, reflexo do publico
leitor a que se designava e da nacionalidade do autor que a escreveu.
Porém, em vdrios momentos da narrativa, Ndreza/Muturi se utiliza do
mbundu, uma das linguas locais, para fazer suas rezas, que podemos
chamar de lapsos, pois, conforme a posi¢do que ela agora ocupava na
sociedade, devia se expressar apenas na lingua oficial e obedecer as re-
gras sociais em vigéncia, como seguir religido catdlica e comunicar-se
em lingua portuguesa. Nao podemos caracterizar essa experiéncia de
Troni como um bilinguismo, mas devemos considera-la um importante
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avango para se pensarem os primeiros, ainda incipientes passos do que
poderiam e iriam, futuramente, esbogar as literaturas de cunho nacional
em cada uma das ex-colonias portuguesas na Africa.

Para ilustrarmos melhor esse movimento, leremos o Capitulo IV
de Nga Muturi, correspondente aos ritos finebres do ex-companheiro

da protagonista:

IV

O enterro foi pomposo. Levou musica a pedido de Nga Muturi,
animada pelas amigas: — Que nao, que ndo podia deixar de levar
musicas — que diriam depois de Nga Muturi? Quando a Muximi-
nha, a do Soares da Quitanda, que tinha morrido o ano passado
- e de mais era um taberneiro —, ndo consentiu que o homem
fosse sem musica, entdo ela, Nga Muturi, havia de querer tal?
Nio podia ser; se fossem elas — acrescentavam - ainda que em-
penhassem os ultimos panos e todas de contas, ndo consentiam
que o enterro fosse sem musica.

As cartas de convite indicavam as cinco horas da tarde. A essa
hora ja muitos convidados estavam a espera, uns passeando na
varanda, por ser mais arejada e ndo se poder parar 14 dentro com
o cheiro dos panos pretos, outros a porta da rua. Falavam sobre
varias coisas.

Perguntavam uns, quanto seria a fortuna do falecido, outros con-
tavam de que ano ele era, e diziam que ELA, a morte, lhes estava
rastejando a eles pela porta.

Depois falavam na preta, na Nga Muturi; e diziam que o legado
que o velhote lhe deixara valia os seus dois contos de réis fortes,
fora a casa.

- E uma desgraga - acudiu um bastante econémico -, alguma
desses filhos da terra amiga-se com ela e da-lhe cabo de tudo.

- Ora adeus - acudiu o delegado -, é um diabo gordo e mais
nada.

- Nao ¢ tanto assim - fez o juiz.

O testamenteiro, que andava a labutar la por dentro com as coi-
sas do enterro, mal soube (trazia uma demanda) que estavam
0 juiz e o delegado, foi logo, apressado, cumprimentd-los com
muita afabilidade e subserviéncia. O cumprimento, feito em voz
baixa e comovida, foi interrompido nas frases mais compassivas
pelo Mendonga, que disse bruscamente que o negécio se demo-
rava, e ele ainda ndo tinha jantado.
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- Nem eu - ajuntou o Guimarées tirando o reldgio —, e sdo cinco

horas e meia, se soubesse tinha jantado primeiro. Para que ho-
ras isto deita...? — fez, com umas demoras na fala, indicativas do
muito que pensava ter que esperar.

- Por que se espera? — perguntou o juiz.

- Ora, por que ha-de ser? Pelo padre - disse outro. - Ndo cantam
sendo quando tém cheia a barriga.

Nisto sentiu-se a bulha de passos apressados pela escada, mas
miados pelo constrangimento das batinas, e entrava o paroco
com a face congestionada pela caminhada sobre o jantar comido
a pressa e mal mastigado. Vinham dois sacristas, um com o his-
sope e outro com a cruz.

Entraram na sala guarnecida de negro nos alizares das portas, e 0
padre comegou a rezar os responsos. Um rapaz mulato com um
palet6 muito rugo e com a gola levantada e presa por um alfinete,
querendo encobrir a falta de camisa, comegou a distribuir velas
de um tabuleiro aos convidados.

O sacrista, com a batina esfiampada na barra e uma bota toda
torta e muito ruca, onde sobressaia a cal¢a toda roida atras, ofe-
receu o hissope ao paroco, que depois das rezas aspergiu beatifi-
camente o caixdo com uns sacudimentos graves do brago direito.
A um lado da casa ouviam-se as respiragdes tristes das amigas de
Nga Muturi, prontas a desencadear o choro do costume.

Quando o padre com um gesto beato, e os olhos meio cerrados,
mostrou ter concluido, o testamenteiro convidou trés negocian-
tes e o escriturario da Junta (que se pelava por consideragéo, e
sempre era bom estar bem com eles, pensava o testamenteiro)
para as argolas do caixdo. O juiz levou a chave. O delegado, que
nao estava para magadas, tinha ficado de propdsito escondido
atras de um grupo, para nao ser visto.

Quando se deu o primeiro impulso ao caixdo e prorrompeu o
choro das mulheres, viu-se Nga Muturi assomar a uma porta em
grandes berros e exclamagdes, mas duas amigas seguraram-na
logo e levaram-na para dentro.

Entretanto o caixao saia, agitado pelos passos desencontrados a
principio dos que o levavam. A volta do corredor para a escada
ia havendo catdstrofe. O escriturdrio da Junta instintivamente
segurou com as duas maos a argola, e o parceiro tirou apressado
o lengo para estofar a sua argola, que era de corda muito fina e
magoava-lhe os dedos.

Quando saiu a porta da rua sentiu-se o pumpum do bombo da
musica, que comegou uma marcha muito sentida e seguiu o sai-
mento. Um dos que levavam o caixdo da parte da cabeca disse
para o companheiro a meia-voz:



— Nio ha trancas.

E logo o diretor do enterro comegou a chamar o Cassabalo e o
Burica que levavam as trancas, e eles, do grande mar de machilas
que afogava o enterro, surdiram segurando uma tungas forradas
de negro com espirais de galao amarelo, que passaram por baixo
do caix@o, e com o Feliciano e o Baxi carregaram-no até a igreja
do Carmo.

No adro estavam outros convidados, mas ja jantados, de palito
na boca e fumando.

Houve as encomendagdes costumadas e saiu o caddver acompa-
nhado pelos irmédos da Ordem Terceira, a que o finado pertencia,
até ao limite sabido. Alguns dos convidados safaram-se logo pela
calgada do Carmo, outros foram ficando atrds com as machilas
de olho, e quando nio lhes pareceu muito escandalo, meteram-se
nelas. As mulheres gritando e chorando lagrimas que nao as es-
torvavam de retribuir as olhadelas dos que passavam, foram até
ao cemitério, ali foi o caixdo descido a uma cova bem funda, com
o raque-raque das cordas de mateba, por onde escorregava. Hou-
ve trabalho para tirar o chapéu do que tratou do enterro, que caiu
na cova quando teve que acudir a um dos pretos, que nio podia
segurar a corda. Enfim o homem la ficou, e as mulheres voltavam
para ao pé da Nga Muturi, para o 6bito.

* % %

O choro foi grande, mas interrompeu-se algumas vezes para co-
merem. Entretanto, as seis da tarde, ao cantar do galo e as seis da
manha redobrava. Havia uma velha que avisava as outras para
chorarem. Havia aguardente e uma botija de genebra Focking,
marca escolhida por conselho de um rapaz amanuense da Junta,
que tratava com a tal rapariga dos apalpdes do escriturario.

O vizinho, o testamenteiro, disse que sim, que se fizesse a esteira,
mas que ndo fizessem muita bulha, e sobretudo que néo deixas-
sem entrar toda a gente — e sublinhava com a voz a palavra.

A Chica veio também, mas demorou-se pouco.

Aos oito dias houve a missa mandada dizer pelo testamenteiro,
que convidou todas as pessoas das relagdes de seu falecido e cho-
rado amigo, dizia o anuncio. Foi publicado no Boletim Oficial,
com uma grande tarja preta e um anjo a chorar abragado a uma
cruz. Tudo muito bonito — contou um rapaz que tinha suas vistas
na Nga Muturi, e encarecia as pompas do dbito.

Nga Muturi estava na missa, muito grave, com os competentes
panos de zuarte azul-escuro, o seu pano preto e um gorro, se-
gundo o costume; estavam todas as amigas e muito mais gente.
Estavam também muitos brancos, amigos do testamenteiro, e
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alguns empregados. Nio faltou o juiz. Tinha-lhe custado muito
a levantar-se, mas era da terra do falecido, e parecia mal se ndo
fosse (TRONI, 1980, p. 37-43).

Notamos, por meio do capitulo lido, que a personagem Nga Muturi
estava em uma missa, porém, ela, que, originalmente, pertencia a outra
crenga, usava o “pano preto e um gorro, segundo o costume”. A protago-
nista teve sua identidade despida pelo colonizador, como podemos ve-
rificar na cena em que chega a casa do senhor: “Que a mandaram lavar,
e desmanchar-lhe o lindo penteado seguro pelo ngunde e tacula que lhe
fizera a mama, tirando-lhe as missangas e os buzios e todos os enfeites.”
(1980, p. 34). As missangas e o penteado, representagdes do feminino,
foram desmanchados a mando do senhor, a fim de inseri-la nesse novo
contexto pertencente a capital e a casa de um senhor branco. Ao mes-
mo tempo em que Nga Muturi é despida de seus valores e crengas, ela
se adapta aos costumes do outro, como a missa, por exemplo, devido a
posigdo social que passou a ocupar apds a morte de seu senhor.

Assim, o bindmio mulher/terra se da a partir do momento em que
pensamos as duas como sindnimos. A terra, produtora, fértil e mante-
nedora de uma nagdo é como a mulher, pois esta o sera da mesma forma
para sua familia e/ou comunidade. Essa mulher que fora despida de sua
identidade pelo patrdo branco representa alegoricamente a terra, neste
caso especifico, angolana, que, como a mulher, fora tomada, invadida e
usurpada pelo colonizador portugués. E importante lembrar que, nes-
se espago angolano, houve uma rainha que enfrentou os colonizadores
portugueses que ali chegaram: Nzinga Nbandji, rainha Jinga ou Ana de
Sousa, como foi batizada para facilitar suas negociagdes com os portu-
gueses. A rainha Jinga governou os reinos da Matamba e do Ndongo por
volta de 1621.

Conclusao

Esta é apenas a primeira vez que discutiremos, neste curso, o bino-
mio mulher/terra e seus respectivos desdobramentos sociais, culturais e
politicos. Neste primeiro momento, tinhamos como principal objetivo
demonstrar como tais aspectos da mulher e da terra sdo construidos
paralelamente a presencga do colonizador nos territérios africanos ocu-
pados pelos portugueses. Sera pela oposi¢ao colonizador/colonizado
que os papéis e representacdes da mulher e da terra mudario de acordo



com o olhar e o momento especifico da constru¢ao do discurso literario.
Essa compreensdo ¢ fundamental para que possamos nos aprofundar
nas narrativas das literaturas africanas de lingua portuguesa trabalha-
das neste curso, a fim de descobrir e entender de forma mais clara essa

literatura tdo rica e instigante.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2 e 3

De acordo com a leitura do texto de Albert Memmi e do fragmento da

novela Nga Muturi, responda as questdes que seguem:

1. Com base na leitura tedrica, do texto de Albert Memmi, como po-

demos pensar o processo colonizatério na novela de Alfredo Troni?

2. Na novela Nga Muturi, de Alfredo Troni, percebemos que a per-
sonagem feminina transita entre dois mundos: o do colonizado e o do
colonizador. Explique essa afirmagao com base em passagens do texto.
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Resposta comentada

1. Espera-se que vocé contemple as questdes referentes a presenca
do colonizador portugués, conforme o texto. Vocé deverd argumentar
como o colonizador foi levado até o espago africano e como la se esta-
beleceu. Para isso, pense em qual é o papel desse colonizador, exempli-
ficando sua argumentagao com exemplos do texto literario, visto que a
personagem protagonista da novela sugere ser o retrato do colonizado e
seu senhor, o do colonizador.

2. Pretendemos, nesta questao, avaliar sua capacidade de interpretagao
e compreensdo. Para isso, avaliaremos os trechos que vocé selecionar
para justificar sua resposta e os comentarios desenvolvidos a partir de-
les. Acreditamos que existem varios trechos que poderao ser trabalha-
dos, mas pensamos que, em especial, o ultimo paragrafo da novela seja
o mais significativo.

Resumo

A presenca do colonizador portugués na Africa surge como um capi-
tulo a ser trabalhado por muitos tedricos e escritores, com o intuito de
desvelar muitas questdes que influenciaram diretamente na historia dos
paises africanos de lingua portuguesa. Dessa forma, muitos autores de-
senvolvem, em suas narrativas, questdes que abarcam a histdria, a so-
ciedade e a cultura desses paises, a fim de imbricar essas esferas a sua
escrita. Surgem, entdo, questdes que tangem as personagens femininas
e a forma como estas sdo ligadas a figura do colonizador na posi¢ao de
subalternidade social.
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Aula 3 e O segredo da morta, de Antdnio Assis Junior: mulher e religiosidade na sociedade angolana

Meta

Discutir a presenga feminina e sua representatividade na sociedade an-
golana, com base na leitura do romance O segredo da morta, de Anténio

Assis Junior.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. identificar o papel da mulher na sociedade angolana;

2. reconhecer a presenca e a pertinéncia das figuras femininas nos roman-
ces angolanos, considerando que sao perpassadas pela religiosidade;

3. articular questdes como a presenca e a heranga do colonizador em
Angola; a mulher como duplo da terra e a sociedade patriarcal,

relacionando-os.
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Introducao

Como vimos na aula anterior, a presenca das personagens femininas nas
narrativas africanas de lingua portuguesa é muito frequente devido a
sua relevancia para a cultura dessas sociedades. As questdes sobre o co-
lonizador, como trabalhamos no texto de Albert Memmi, desnudaram

alguns conceitos necessarios para esta aula.

Na Aula 3, nosso ponto de analise sera o romance O segredo da morta,
de Antdnio de Assis Junior (Luanda, 1887-Lisboa, 1960). O autor, que
foi advogado, jornalista e fundador da Liga Africana, publica seu livro
em 1935, com o titulo atual e o subtitulo de “romance de costumes an-
golenses’, tal como a narrativa de Alfredo Troni, Nga Muturi, publicada
primeiramente no folhetim A Vanguarda, em 1929.

Iniciaremos nossa leitura a partir desse subtitulo. O substantivo romance
nos permite uma leitura branco-ocidental da obra, visto que se trata de
um conceito de origem ocidental. Em contrapartida, Costumes angolen-
ses, recupera a tradigdo oral presente na narrativa. O livro possui uma
estrutura subdividida em 26 capitulos e uma légica interna de encade-
amento das historias, como nos alerta a pesquisadora Laura Padilha:

o enredo que poderia ser linear vai-se apresentando por volteios,
e, principalmente, pelos flash-backs e encaixes. A cadeia de mu-
lheres se suplementa pela cadeia narrativa, como uma histéria

a puxar a outra, como nas rodas da tradi¢do oral. (PADILHA,
2002, p. 91),

ou seja, seguindo a guisa tradicional da contagao de historias.

Ao contrario de outros escritores, Antdnio de Assis Junior nao elege
a capital Luanda como cenario principal de sua obra. Segundo Alfre-
do Margarido, “Assis Junior escolhe a Vila do Dondo como lugar de
analise, na medida em que o sistema de relagdes comerciais, o siste-
ma de troca, pde em contato os diferentes grupos da estrutura social
angolana” (MARGARIDO, 1980, p. 396). O escritor opta por des-
viar seu olhar da capital, pois esse é o lugar do colonizador; Anto-

nio de Assis Junior nos conduz em um passeio ao interior do pais.

Literaturas Africanas Il

51



Aula 3 e O segredo da morta, de Antdnio Assis Junior: mulher e religiosidade na sociedade angolana

Figura 3.1: Mapa de Angola.
Fonte: http://www.anip.co.ao/index.php?pag=conteudos&id=50.

As relacoes entre a mulher e a terraem O
segredo da morta: nucleos conceituais

Para pensarmos as relagdes entre a figura feminina e a presencga do
colonizador, iniciemos pela analise do romance de Anténio de Assis Ju-
nior. A agao de O segredo da morta se desenrola entre 1880 e 1900, tendo
o rio Kuanza como uma personagem importante, pois, além de ser o
principal referencial do Dondo e das regides a sua volta, como escreve
Henrique Guerra, ¢ o rio que,

com o seu regime de cheias, condiciona a cotagdo dos produtos
agricolas no mercado, interrompe ou permite a construgio do
caminho-de-ferro, possibilita ou ndo a navegagdo e a penetracdo
do interior, o rio que dé vida a povoagdo do Dondo, as planta-
¢des de cana no Calumbo e Bom Jesus! (GUERRA, 1935, p. 17-18
apud ASSIS JUNIOR, 1979, p. 25).

O rio Kuanza possui, além da fun¢ao de deslocamento dos artigos
produzidos no interior para serem vendidos na capital - como afirma
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Guerra -, a relagdo especular com as personagens femininas do roman-
ce, pois serd nele que nascera Elmira e por ele que chegardo ao Dondo
as Ximinhas - Belchior e Kangalanga. A narradora do romance, Maria
de Castro, se utiliza dessa mesma via, que, como declara Laura Padi-
lha, “é¢ uma expressiva metonimia da angolanidade” (PADILHA, 2007,
p. 95). Desse modo, percebemos a importancia do rio e a sua relagao
com essas mulheres.

O enredo romanesco ¢ atravessado densamente por uma religiosida-
de africana com afloramentos catdlicos e baseia-se num enquadramento
espacial e temporal que nos deixa perceber a feminilidade do texto, uma
vez que o grande corpus é formado por mulheres. Iniciemos nosso pas-
seio por elas: as personagens femininas.

Ximinha Belchior, a mestra, ¢ uma mulher mulata de personalida-
de forte; foi casada com um homem branco com quem teve um filho
que lhe fora arrancado do seio materno e levado para um lugar desco-
nhecido pelo ex-companheiro. Essa é a grande dor que a personagem
carrega consigo até seu derradeiro suspiro. Apesar disso, ela é muito
habil nos negdcios, os quais se recusou a deixar, mesmo depois de se
tornar mae, por pensar que eram a primazia de sua independéncia
financeira. A identificacdo entre Ximinha Belchior e o universo social
que a cerca é um dos pontos importantes do romance, pois é através
desse espago que conseguiremos penetrar a teia de relagdes presente
na sociedade angolana.

Ximinha Kangalanga, mais conhecida como a “Doida dos Cahoios”,
fora entregue pelo pai, ainda menina, a uma senhora de mesmo nome,
Ximinha Belchior, para ser educada. Sofreu mais tarde do que chama-

ram jinvunji, mal que a atormentou eternamente.

Elmira (ou Capaxi), branca, fiel amiga de Ximinha Belchior, além de
excelente comerciante, é muito astuta, pois oculta sua verdadeira iden-
tidade, fazendo-se passar por sobrinha do soba, nas terras da rainha
Ginga. A critica Rita Chaves afirma que a personagem “para alcangar
seus objetivos substitui a violéncia do assalto por estratégias que inclu-
fam procedimentos baseados na mentira e na desfagatez” (1999, p. 70).
Suas atitudes nos apontam para a situa¢ao da sociedade angolana no
século XIX.

Nossa tltima, mas ndo menos importante personagem ¢ a rainha
Ginga, a rainha da Matamba, Nzinga ou Ana de Souza, como fora ba-
tizada pelos portugueses, com quem negociava. Ela constituiu uma
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metafora da resisténcia (a rainha Ginga simbolizou o primeiro mo-
vimento de resisténcia Mbundo em relagao ao dominio portugués) e
da luta do povo angolano frente a dominagao portuguesa. Aqui com-
preendemos a grande fun¢do dessas personagens femininas, uma vez
que a mulher assume a metafora de duplo da terra de Angola, ou até
mesmo da Africa, que teve seus filhos roubados pelas guerras e pelo
trafico negreiro.

Assim, apos esta breve contextualizagdo sobre as personagens femi-
ninas, partiremos para um estudo mais detalhado da obra O segredo
da morta, cujas implicagdes sociais e religiosas se fardo presentes no
decorrer do romance. E importante lembrar que as questdes, que serdo
aprofundadas nesta aula, dialogam de forma direta com as estudadas na
aula anterior, cujo foco foi a novela Nga Muturi, de Alfredo Troni.

A presenca do colonizador

Analisando a transi¢do do século XIX para o XX, é importante pen-
sarmos o romance O segredo da morta, de Anténio de Assis Junior,
como pertencente a um periodo intitulado “quase nao literatura”, como
justificado por Henrique Guerra no prefacio da obra:

A geragdo de Luz e Crenga e Uma Voz de Angola silenciou pouco
depois de 1910. De 1910 a 1940 abre-se um periodo de quase néo
literatura. Alguns raros jornalistas, como Mamede de SantAna e
Palma, vdo colaborando nos jornais e almanaques em que lhes
¢ isso permitido. Nesse periodo quase apenas ha a assinalar a
actividade literdria de escritores coloniais, sendo de algum in-
teresse certos apontamentos sobre a sociedade de entao, certas
descricoes de aspectos fisicos e etnograficos do espago angola-
no, as obras de Anténio Videira, de Henrique Galvédo, mais tarde
opositor ao governo salazarista, ou obras de Cunha Leal, que, no
seu livro Caligula em Africa, estigmatiza o governo de Norton
de Matos. Em 1930-1940 a literatura angolana ressurge, apare-
cendo jornais como O Farolim, surge a figura de Castro Soro-
menho. E nesse periodo de quase ndo literatura, 1910-1940, que
se desenvolve a actividade literaria do nosso homem. Anténio
de Assis Jinior ergue-se como figura quase isolada, qual gigante
dominando a planicie. (GUERRA apud ASSIS JUNIOR, 1979,
p- 21-22).



Nesse periodo da quase ndo literatura, o escritor Assis Junior incor-
porara a sua obra a cultura oral de seu povo: as adivinhas, provérbios e
expressoes populares de Angola que aproximarao sua escrita da oralida-
de presente em seu trabalho. E importante apontar que, nesse periodo, a
atividade literdria produzida no pais ainda era incipiente, e sera por meio
da escrita de Antonio de Assis Junior que o colonizado passara a ter a voz
e a letra para retratar, através da literatura, uma Angola que, mais tarde,
sera cantada por Luandino Vieira, Pepetela e Ana Paula Tavares.

Da violéncia

Pensando o lugar do colonizado, o ensaista martinicano Frantz Fa-
non, em sua obra Os condenados da terra, traduz essa sociedade colonial
e seus desdobramentos no fragmento que transcrevemos a seguir:

A discussio do mundo colonial pelo colonizado nio é um con-
fronto racional de pontos de vista. Ndo é um discurso sobre o
universal, mas a afirmacdo desenfreada de uma singularidade
admitida como absoluta. O mundo colonial ¢ um mundo mani-
queista. Nao basta ao colono limitar fisicamente, com o auxilio de
sua policia e de sua gendarmaria, o espago do colonizado. Como
que para ilustrar o carater totalitario da exploragdo colonial, o
colono faz do colonizado uma espécie de quintesséncia do mal.
A sociedade colonizada néo é apenas descrita como uma socie-
dade sem valores. Nao basta ao colono afirmar que os valores de-
sertaram, ou melhor, jamais habitaram, o mundo colonizado. O
indigena é declarado impermeavel a ética, com auséncia de valo-
res, como também negagdo dos valores. E, ousemos confessi-lo,
o inimigo dos valores. Nesse sentido, é o mal absoluto. Elemen-
to corrosivo, que destréi tudo o que dele se aproxima, elemento
deformador, que desfigura tudo o que se refere a estética ou a
moral, depositario de forgas maléficas, instrumento inconsciente
e irrecuperavel de forgas cegas. E M. Meyer podia afirmar sole-
nemente, perante a Assembleia Nacional Francesa, que nio era
necessario prostituir a Republica, fazendo penetrar nela o povo
argelino. Os valores, com efeito, se tornam irreversivelmente en-
venenados e pervertidos desde que entram em contacto com a
populagdo colonizada. Os costumes do colonizado, suas tradi-
¢des, seus mitos, sobretudo seus mitos, sdo a propria marca desta
indigéncia, desta depravagdo constitucional. Por isso, é preciso
colocar no mesmo plano o DDT que destroéi os parasitas, porta-
dores de doenca, e a religido cristd que combate no nascedouro
as heresias, os instintos, o mal. O retrocesso da febre amarela e
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os progressos da evangelizagdo fazem parte do mesmo balanco.
Mas os comunicados triunfantes das missdes informam, na
realidade, sobre a importincia dos fermentos de alienagio in-
troduzidos no seio do povo colonizado. Falo da religido cristd
e ninguém tem o direito de se espantar. A Igreja nas coldnias é
uma igreja de brancos, uma igreja de estrangeiros. Nao chama o
homem colonizado para a via de Deus mas para a via do branco,
a via do patréo, a via do opressor. E como sabemos, nesse nego-
cio, sdo muitos os chamados e poucos os escolhidos.

Por vezes, esse maniqueismo vai até ao fim de sua logica e desu-
maniza o colonizado. A rigor, animaliza-o. E, de fato, a linguagem
do colono, quando fala do colonizado, é uma linguagem zoologi-
ca. Faz alusdo aos movimentos répteis do amarelo, as emanagoes
da cidade indigena, as hordas, ao fedor, a pululagio, ao bulicio, a
gesticulacdo. O colono, quando quer descrever bem e encontrar
a palavra exata, recorre constantemente ao bestidrio. O europeu
raramente acerta nos termos “figurados” Mas o colonizado, que
apreende o projeto do colono, o processo preciso que se instaura,
sabe imediatamente o que o outro pensa. Essa demografia galo-
pante, essas massas histéricas, esses rostos de onde fugiu qualquer
trago de humanidade, esses corpos obesos que nio se assemelham
mais a nada, esta coorte sem cabeca nem cauda, essas criancas que
dao a impressdo de ndo pertencerem a ninguém, essa preguica es-
tendida ao sol, esse ritmo vegetal, tudo isso faz parte do vocabula-
rio colonial. O General de Gaulle fala das “multidées amarelas” e
o Sr. Mauriac das massas negras, morenas e amarelas que, dentro
em pouco, vao soltar as amarras. O colonizado sabe de tudo isso
e dd uma gargalhada cada vez que aparece como animal nas pa-
lavras do outro. Pois sabe que ndo é um animal. E justamente, no
instante mesmo em que descobre sua humanidade, comega a polir
as armas para fazé-la triunfar. [...]

Entéo o colonizado descobre que sua vida, sua respiragio, as pul-
sacOes de seu coragdo, sdo as mesmas do colono. Descobre que
uma pele de colono nio vale mais do que uma pele indigena.
Essa descoberta introduz um abalo essencial no mundo. Dela,
decorre toda a nova e revolucionaria seguranca do colonizado.
Se, com efeito, minha vida tem o mesmo peso que a do colono,
seu olhar nio me fulmina, ndo me imobiliza mais, sua voz ja
ndo me petrifica. Nao me perturbo mais em sua presenca. Na
verdade eu o contrario. Ndo somente sua presenca deixa de me
intimidar como também ja estou pronto para lhe preparar tais
emboscadas, que dentro de pouco tempo nio lhe restara outra
saida sendo a fuga.

O contexto colonial, ja dissemos, caracteriza-se pela dicotomia
que inflige a0 mundo. A descolonizag¢ao unifica este mundo,
exaltando-lhe por uma deciséo, radical a heterogeneidade, con-



globando-o a base da nagao, as vezes da raga. Todos conhecemos
o dito feroz dos patriotas senegaleses evocando as manobras de
seu Presidente Senghor: “Reclamamos a africanizagio dos qua-
dros, e eis que Senghor africaniza os europeus”. Isto quer dizer
que o colonizado tem possibilidade de perceber, numa imedia-
tidade absoluta, se a descoloniza¢do ocorreu ou ndo: o minimo
exigido é que os ultimos se tornem os primeiros.

Mas o intelectual colonizado oferece variantes a essa exigéncia e,
de fato, parece que néo lhe faltam motiva¢des: quadros administra-
tivos, quadros técnicos, especialistas. Ora, o colonizado interpreta
essas pretericdes como outras tantas manobras de sabotagem, e
ndo é raro ouvir-se, aqui e ali, um colonizado declarar: “Nao valia
a pena, entdo, ser independente..” (FANON, 1968, p. 30-34).

Como podemos ler no texto do ensaista martinicano, as questoes do
mundo colonial e do lugar de pertencimento do colonizado no universo
do colonizador ainda sao bastante controversas. O autor afirma que o
colonizado, ou indigena, ¢ ausente de valores, os quais, segundo a cul-
tura colonial, refletem a moral de quem as possui, ou seja, nao seguindo
esses parametros, o colonizado é considerado como o mal absoluto, ja
que o colonizador prima pela ética e pelos valores em sua visao mani-

queista — e, para ele, a unica correta — do outro.

Porém, é importante considerarmos que, sob o ponto de vista do
colonizado, as suas tradi¢des e mitos estdo de acordo com os seus prin-
cipios e a ética com a qual convive socialmente, apesar de ter conscién-
cia de que o colonizador, na maioria das vezes, o desumaniza, ou seja,
animaliza-o a fim de sobressair-se.

As dicotomias presentes nesse contexto colonial fazem com que o
colono chegue a conclusao de que, apesar de todas as dicotomias religio-
sas, étnicas e sociais, sua pele ndo vale menos que a do colonizador. As-
sim, ao constatar esse aspecto, ele ultrapassa o status animalizado para
o de igualdade.

Essas dicotomias, de que nos fala Fanon, apresentam-se de forma
muito nitida no romance sobre o qual nos debrugamos. Vejamos, no
capitulo que transcrevemos a seguir, as estratégias criadas por Anténio
de Assis Junior para abordar essa tematica:
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Umba

Nome adoptivo, que quer
dizer unigénito. “Tanga
imoxi, uruxi; mona umoxi
umba.” (Ter um sé pano
equivale a andar nu; um
s6 filho equivale a ndo ter
nenhum).
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VI

“Kapaxi”

Em 1872, seguia Kuanza acima, D. Clara Julia Pires Pederneira.
Seu marido, Jodo Feliciano Pederneira, acabava de ser despacha-
do administrador do concelho de Pungo Andongo, onde ja resi-
dia, e decidiram fazer a viagem por mar, que era, sendo menos
dispendiosa, pelo menos mais comoda.

Esperaria uns dias no Dondo pela esposa, que se destinava tam-
bém a uma devog¢do a Muxima, a milagrosa N.2 S.2 da Conceigio,
em cuja igreja, situada na margem esquerda do rio, se ajuntava
avultado nimero de peregrinos idos de toda[s] a[s] partes. Ali
esperava D. Clara encontrar cura para os seus achaques morais,
e para isso levava, representada em doze velas de sebo, uma pro-
messa devido ao estado de saude, que trazia bastante preocupada.

De facto, havia muito tempo ji que anunciara ao marido, antes
da saida deste para Luanda, que ia em breve dar-lhe mais um
herdeiro - o terceiro do seu segundo matrimdnio; mas o periodo
de gestagdo passou sem que aparecesse a luz do dia o fruto das
suas entranhas. A incredulidade do marido e o seu préprio de-
sdnimo constituiram uma nodoa negra na existéncia de ambos.

— Por certo foi um engano de tua parte — dizia-lhe o marido a
medo —; pode la ser que, passado quase um ano, nio tenhas pelo
menos mostrado indicios de gravidez?

- Néo hd nada mais certo, meu amigo - respondia D. Clara —;
sou mée de quatro filhos, com as nossas Clara e Horténsia, e ndo
¢ ja possivel equivocos desta natureza. Contudo, também admi-
ra-me o tempo que decorre e...

- Ora, os enganos sdo susceptiveis, e este é um deles - replicava
o marido.

D. Clara moia em siléncio estas apdstrofes e ja nada respondia,
nenhum argumento encontrava a opor ao marido; mas aquele
estado incomodava-a deveras.

- Senhora, nio seria de todo mau — aconselhou um dia a velha Ma-
ceca, sua antiga criada de quarto - mandar chamar a velha Umba,
a fim de procurar qualquer remédio da terra, que a curasse.

- Que espécie de remédio pensas que me fizesse bem?

- Quis eu dizer, senhora, que mandasse a velha Umba adivinhar
de qualquer quimbanda a doenga que a minha senhora tem.
Estamos em terras de ventos, mitos e seres sobrenaturais (iudla
mu’xi ia ianda), e esse caso de gravidez costuma ter a sua expli-
cagdo e, até, a sua cura. Na minha terra, 14 nos sertdes da Ginga,
vi casos idénticos, que se curavam no fim de quatro e mais anos.
Nao admira, pois... que a senhora ...



— Sei isso muito bem - atalhou a ama —, mas é preciso que se ndo
tope com qualquer intrujdo, que é o mais que por ai abunda...

— Oh! senhora; isso ndo ¢ de esperar da velha Umba, tdo experi-
mentada e dedicada como é e que também lamenta o estado em
que a senhora se encontra ha ja bastante tempo.

- E se, de facto, encontrasse quem me desse explicagio disto, eu
gratifica-lo-ia bem.

- Entdo deixe isso a0 meu cuidado, senhora, ou melhor, ao cui-
dado da velha Umba, a quem esta noite irei ja procurar; dentro
em breve teremos a explicacio deste estranho caso.

Saiu a velha Maceca a desempenhar-se da missdo que se impu-
sera. Uma mulher de nome nga Samba-ria-Malunga, quimban-
da de altos merecimentos, consultada, adivinhara, por meio dos
seus manes, tratar-se de um hebu - feto cuja gestagéo se prolon-
ga por anos sem conto -, frequente em terras de imagens encan-
tadas ou entes sobrenaturais, que dominam o curso das aguas e
habitam os altos penedos de Pungo Andongo, onde era natural.

A gravidez do hebu da D. Clara ecoou por toda a povoagio com
a velocidade de um relampago. Era quase o assunto de todas as
conversas, e todos aconselhavam e aceitavam como precisos os
preceitos impostos pela quimbanda. O recolhimento em recinto
reservado tornara-se, pois, necessario, para honra dos deuses do
Olimpo e proveito dos doutores da Terra.

Tudo, porém, tem seu termo, como os males seus remédios. Para
este caso, o da cura do hebu, bastaria observar as regras que a
quimbanda prescrevesse e o fenémeno desapareceria, o encanto
quebrar-se-ia, deixando nascer a crianga.

D. Clara ao principio hesitou, duvidosa; mas por fim acabara por
ceder, por ver nisso o unico meio de cura, conforme vozes dos cir-
cunstantes. “Era preciso observar os preceitos indicados, no caso
de querer ter saude e ver-se livre daquele pesadelo..”

Cumpriu.

Em Pungo Andongo, longe do marido, subtraira-se das vistas de
pessoas de certa respeitabilidade; tirara os vestidos, que substi-
tuira por panos, e descalgara as botas. Untara a cabeca de tacula,
com tracos pretos na testa e nas fontes; na cintura um peque-
no guizo e sobre a cabega uma espécie de coroa feita de erva de
kandabia.

As refeiges toma-las-ia sozinha, bem como qualquer bebida
(4gua) e dormida. A qualquer acto que praticasse ou resposta,
invocaria primeiro o nome de hebu e, assim, como um pequeno
chocalho, saxi anunciaria todos os movimentos que executasse:
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Certa graminea, que
também serve para
alimentar gado suino.
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Kuvala ku arile

o kanjila um
ngongo; tu banga
ua'nhi?

Sucumbiu pelo mundo
fora o passarinho por amor
de seus filhos, progenitora.
Que devemos fazer?

Mindangula

Patranhas, mentiras.

Milongo

Remédios.
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— Hebu iami, sentemo-nos; hebu iami, almocemos; ... caminhe-
mos; ... deitemo-nos; ... respondamos, etc.

- Ai! que aborrecimento!? - murmurava ela de vez em quando.
— Assim ¢é preciso, senhora; que fazer? — animava a velha Maceca.

O hebu constituiria, assim, a sua tnica preocupagio, o canto ou
a conversa obrigatdria para aqueles com quem lidasse... Era pre-
ciso que assim fosse; de contrario malograr-se-ia tudo.

Kuvala ku a rile o kanjila um ngongo; tu banga ua'nhi?
Apoiavam algumas mulheres que a iam visitar.

Mas o tempo foi passando e o encanto ndo se quebrava; a barriga
continuava no mesmo estado.

- Tem paciéncia, senhora; o hebu é um ser de muitas virtudes,
como também causa de muitas desgragas; a quimbanda afirmou...

- A quimbanda ¢ tdo boa intrujona como tu, minha parva - re-
torquiu, fora de si, D. Clara - E demais, e ndo posso suportar por
mais tempo estas mindangulas! ...

Levanta-se e, furiosa, arranca os cordéis que a ornavam e arre-
messa tudo para a casa do diabo, decidida a contrariar as prescri-
¢des da doutora e provocar a ira dos deuses.

- Ora, é demais; se eu tiver que morrer, que morra; mas nao atu-
ro mais isto...

Foi em principios de julho, depois de sucessos que ficam des-
critos, que seguiria para Luanda, onde seu marido se preparava
para ir tomar posse do seu novo cargo.

Posta ali, o marido nio deixou de insistir que se tratava apenas
de uma cisma, de um equivoco, e nada mais.

- Bem; os milongos da terra nio deram nenhum resultado;
é realmente uma pantominice, a que ninguém deve dar crédito.
Mas tenho fé, e iniciarei uma jornada até a Muxima, e a N.2 S.2
da Conceigdo, que me ajudard, desde ja entrego o ente que as
minhas entranhas contém... Ela me ajudara e salvar-me-a.

- Faga 0 que bem entender, Clara; a fé é tudo neste mundo; é com
a fé que escapamos da morte; e realizamos empreendimentos
impossiveis. Mas, ca para mim, o que disse esta dito: é cisma...

* % b

As viagens por via maritima, nesses recuados tempos, embora
cémodas, ndo deixavam de ser dispendiosas. O vapor estava
prestes a sair e nele se instalaram Jodo Pederneira e sua mulher
pela forma como vimos no comego deste capitulo - ele passando
em revista algumas notas por que iniciaria os trabalhos logo apds
a sua chegada a sede da administragéo; ela recolhida em fervoro-



sa oragdo, no intimo da sua alma, tendo como unica preocupa-
¢do a promessa feita & protectora das mées infelizes.

Mar fora, a pesada proa do vapor separava as aguas, deixando
a sua retaguarda uma longa esteira de espumas brancas, que as
ondas em breve iriam arrojar a praia. A barra da Corimba ficara
ja a confundir-se com o largo horizonte.

Eram 4 horas da tarde e, no dizer do capitio, sentia-se ja pelo
mar dentro do Kuanza. Dos lados do levante algumas nuvens se
elevavam, e surdo rumor, semelhante ao longinquo ribombo do
trovao, se fazia ouvir a distancia.

- Pequena calema sem importancia — dizia o capitdo, como que res-
pondendo a perguntas que os olhares dos circunstantes formulavam.

Mais algum tempo, e ouviu-se o vigia da proa: — Barra a vistal...

Ao longe, vinda da praia e boiando sobre as d4guas, uma pequena
canoa, tripulada por um s6 homem, se aproximava do vapor.

- E o piloto... o pratico vem...

Ja junto da barra, a barca balougava um pouco mais do que seria
de desejar. Alguns passageiros ndo puderam suportar o enjoo e
tiveram, recolhidos nos seus beliches, que “chamar pelo Gregé-
rio”, na fase picaresca do comandante. D. Clara, que fora um des-
ses passageiros, receosa e inquieta, ndo pode sossegar. Pesava-lhe
a cabeca, que ardia em febre. Uma inquietacdo violenta invadiu
todo o seu corpo e, por fim, uma onda de 4gua salgada veio var-
rer o convés do vapor, fazendo-a assustar grandemente.

A ideia de que o navio submergia, seria engolido pelo mar furio-
so, imenso, encapelado, ndo tardou a apossar-se dela. Seu mari-
do e a velha criada, que junto se encontravam, ndo conseguiam
sossega-la.

- E 14 possivel o vapor ir ao fundo, Clara! - dizia-lhe o marido.

Mas ela, transtornada, alucinada, a nada atendia, nada fazia con-
ter. Dir-se-ia que endoidecera.

E nesse estado de corpo e de alma, agarrando-se a tudo e tudo
mordendo - paus, ferros, lengdis e as proprias vestes —, o vapor
singrando barra dentro e, no convés, alguns passageiros mais ou-
sados ou dominados do desejo de admitirem o doce espetaculo
da passagem do mar para o rio, contemplavam o fechado mangal
das terras do Tombo — D. Clara, apenas assistida de seu marido e
ajudada pela velha criada, dava a luz do dia uma robusta crianga
de sexo feminino.

- Bravo!, quebrou-se o encanto. Louvado seja a imaculada Maria
mdée de Deus - disse ela como que falando a sds.
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Kolé-nu! oh!
kiua! kiua!

Exclamagdes de alegria,
que traduzem: Eurekal...
Hurrah!... Aleluuia!!!
Vival... - v. g, Tat etu ua
lutadu, ua lungu’ é; kol
enu: oh? kiual... kiual...

- Nosso pai pleiteou e
venceu (demanda), gritai:
Vival... Hurrah!...

i6 mon' ami ua
jipaxi; Kapaxi
kami ka jingongo,
ka malamba...

Kapaxi corresponde a dores
em portugués, ou dolores,
em espanhol, “Essa é minha
filha de sofrimentos e
dores..”” As palavras jipaxi,
jingongo, malamba sao
sindnimos e traduzem a
mesma ideia: sofrimento,
padecimentos, dores.

Jingoléla j'ari
tula...

As primicias
manifestaram-se...
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- E verdade... tinhas razo... Ora, até que enfim... Quem tal diria!...

- Kolé-nu! oh! kiua! kiua! - exclamava, por seu lado, a velha
criada, que, louca de alegria, agasalhava a parturiente.

- Chamar-se-4 Elmira - disse o marido, tomando a crianga nos
bragos.

- Sim; mas eu chama-la-ei Kapaxi.
- Ora adeus!... mas que lembranga...

- Serd o que quiseres, mas é assim mesmo: i6 mon' ami ua
jipaxi; Kapaxi kami ka jingongo, ka malamba...

E, dizendo isto, mentalmente agradecia, em breve e contrita ora-
¢ao a N.2 §.2 da Muxima, a Mae das aflitas, mama Maria, refigio
das almas abandonadas, que mais uma vez se revelara protectora
das maes sofredoras.

Foi isto no dia 5 de agosto.

- V&, senhoral... 0 encanto quebrou-se, ndo com as ninfas das
pedras de Pungo Andongo, mas com as do mar, mais fortes e
virtuosas - dizia por fim a velha criada, recebendo a menina. — A
velha Umba tinha razdo... c4 temos a nossa menina... Jingoléla
j'a ri tula... (ASSIS JUNIOR, 1979, p. 75-83).

O trecho do romance de Assis Junior vai diretamente ao ponto que
vinhamos discutindo em nossa aula: as dicotomias entre colonizador e
colonizado, o papel da mulher na sociedade patriarcal e a religiosidade
que perpassa a obra. Por esse motivo, elencamos tal capitulo para tornar

mais clara nossa discussio.

O autor dedica o capitulo sexto ao nascimento da personagem Elmira,
ou Kapaxi, como ¢é “batizada” pela mae, por significar dor, simbolizando o
sofrimento e o padecimento pelos quais D. Clara passa até trazer a luz sua
filha. Assis Junior mescla as culturas do colonizado e do colonizador em
uma Unica personagem, uma mae que busca salvar o filho ainda em seu
ventre. Para isso, a portuguesa D. Clara africaniza-se. Ao consultar a quim-
banda, toma conhecimento do mal que lhe aflige: trata-se de uma gravidez
de hebu. Para conseguir desfazer esse mal, D. Clara se despe do colonialis-
mo, de seus preconceitos e vestimentas, passando a usar os africanos panos
que a kimbanda lhe indica. Submete-se a todos os rituais e ao isolamento,
sem sucesso. Cansada e frustrada pelo fracasso, retorna as suas crengas ori-
ginais, ao catolicismo portugués. Durante sua viagem de peregrinacdo pelo
rio Kuanza, o encanto que a amaldicoara por tanto tempo se desfaz sob as
bénc¢aos de Nossa Senhora da Muxima. Assim nasce Elmira.



E importante atentarmos para os instantes que antecedem o nasci-
mento de Elmira, pois D. Clara se encontra no lado externo do barco
quando uma onda lava a si e a0 convés. A agua que quebra a demanda
e purifica mae e filha simboliza o sincretismo religioso, no que tange
a figura da N.» S.* da Muxima, protetora das maes infelizes, como a
mae de Kapaxi.

Assim, com esta breve exposi¢do, encerramos nossa terceira aula e
esperamos que alguns pontos tenham ficado expostos de forma clara e
objetiva. As questdes relacionadas ao colonizado e ao colonizador, tal
como as figuras femininas perpassadas pela religiosidade sao importan-
tes para que possamos compreender as narrativas das literaturas africa-
nas de lingua portuguesa que trabalharemos neste curso, em especial as
consideradas canonicas.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1,2e 3

De acordo com a leitura do texto de Frantz Fanon e do fragmento do
romance O segredo da morta, de Anténio de Assis Junior, responda as
questdes que seguem:

1. Com base na leitura tedrica, referente ao texto do ensaista martini-
cano Frantz Fanon, como podemos pensar a presenca do colonizador
frente as dicotomias a respeito das quais o critico nos fala?

2. No romance O segredo da morta, a mae da personagem Elmira,
D. Clara, sofre algumas modificagoes em prol de sua cura; elenque-as e
explique-as.
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Resposta comentada

1. Espera-se que vocé contemple as questdes referentes a presenca do
colonizador, conforme o contetido estudado. Vocé devera explicar as re-
lagdes dicotomicas estabelecidas no texto, usando-as como argumento
para a sua resposta.

2. Nesta questao, esperamos que vocé seja capaz de verificar os dife-
rentes momentos de religiosidade da personagem quando, mesmo sen-
do de origem portuguesa, adota a crenca africana para salvar a si e ao fi-
lho que carrega e quando retorna ao catolicismo. Para isso, vocé devera,
além de elencar esses dois momentos, explicar como se dd esse transito

e seus motivos.

Conclusao

Considerando que o romance trabalhado nos propde um contra-
olhar, pois ¢ visto de dentro da sociedade angolana, concluimos esta
aula destacando as personagens femininas que passeiam pela senda
dessa sociedade patriarcal, na qual a religiosidade esta presente a todo
instante, a fim de reafirmar o lugar de sua cultura ancestral.

Como nossa aula tem como objetivo principal analisar um romance,
caminhamos para sua Atividade final com o intuito de reforcar a leitura
do texto literario e ampliar a discussido dos temas apresentados na pri-
meira parte da aula.
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Atividade final

Atende aos objetivos 1,2e 3

Leia com atengdo o texto a seguir e desenvolva um comentario critico
explorando as questdes trabalhadas nesta aula, como as relagoes entre
a mulher angolana e a sociedade em que estd inserida, e seus desdobra-

mentos. Seu texto deve ter no minimo 15 e no maximo 25 linhas.

XV

A nuvem

O comércio do Dondo, no alvorecer do ano de 1896, comecou a de-
clinar. A vila, que, devido ao seu porto e a navegabilidade do Kuan-
za, se tornara o centro dos produtos de Malanje, Cazengo e Libolo,
nio pdde aguentar o embate que estiolou a sua vida de entéo.

Os agricultores de café viram com espanto baixar as cotagdes das
suas produgdes; Jodo Luis da Rosa, em junho desse ano, assistira
ao incéndio do seu prédio, na rua Direita do Bungo, em Luanda,
e ao afundamento dos seus barcos nos rios de Catumbela e Zaire,
ao mesmo tempo que o caminho-de-ferro de Ambaca acelerava
os seus trabalhos de construgédo para o interior, de que resultava o
desvio dos produtos para outras vias de penetragdo mais rapidas.

Matias Lauer cumpria a palavra empenhada dois anos antes e,
pai de um filho, ndo pdde suportar o decrescimento da Casa
Esteves, onde entdo se empregara. Tudo indicava sair daquele
atoleiro em que se encontrava e procurar descobrir novos ho-
rizontes, como outros o haviam feito ja. Estes parece que se lhe
abriram quando recebeu de Sousa Lara a proposta de geréncia
da sec¢do comercial de Malanje, entdo ponto de prospero futuro
pelo prolongamento do caminho-de-ferro.

Elmira dispusera-se a acompanha-lo; mas a subita doenca de Hor-
ténsia a detivera por mais algum tempo. Teria de assistir aos al-
timos momentos de quem ao principio tanto a fizera sofrer. [...]

* ok ot

O unico filho - 0 menino “Cabe¢a” -, com quatro anos de idade
(nascera no Dondo em 1892), constituia o encanto e a extrema
felicidade daquele casal, que a pronunciada diferen¢a em anos
ndo conseguira, apesar disso, enodoar os doces lagcos que a am-
bos prendiam. Ele encerrava o circulo de toda a sua afei¢cdo e o
alvo de todas as suas esperangas.

Nesse tempo de facilidades, em que a borracha, o marfim e, em
grande parte, a escravatura, disfarcada com o benévolo nome
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Mikondo

Rosca, ou péozinho em
forma de rodilha, com
agucar por cima.
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de resgates, tudo supriam, gozavam da bastanca e relativo bem-
-estar proprios de criaturas novas e de alma sa.

Mas tudo isso nio satisfazia ainda aquele espirito de mulher nova
possuida de ilusdes mil. “Kapaxi’, com seus vinte e quatro anos
de idade, estava ja possuida do desejo de “fazer fortuna”. Sem-
pre ouvira dizer que sua mée, que nido conhecera bem, era uma
senhora que tinha muitos negocios, gados e escravos, e deixara
uma fortuna em poder de seus tutores, que nada lhe entregaram.

- Até os brincos com que minha méie me deixou, tiraram-mas -
acrescentava.

Sua prépria tia, D. Ana Angela, o mesmo lhe dizia. — Porque nio
hei-de fazer o mesmo?

Lembrava-se depois da Ximinha, dos seus conselhos, da sua
companhia e dos seus negdcios sempre prosperos até a sua sa-
ida do Dondo. Nio tinha ela também, porventura, os mesmos
bragos e os mesmos recursos? E certo que iniciara ja, logo a sua
chegada ali, a quitanda de venda de doces de mikondo e quei-
jadinhas de coco pelas suas servicais; mas isso ndo era bastante
para quem, como ela, queria fazer o seu “pé-de-meia’.

- E jé tempo de comegar a juntar algum pectilio para a educagio
desta crianga — dizia consigo. — Os pais nem sempre podem tudo,
e isso néo faco eu com a quitanda de doces...

Neste proposito se dirigia um dia ao marido solicitando-lhe
o fornecimento de algumas fazendas, missangas, pélvora e
aguardentes.

- Para qué?

— Para negociar... Quero fazer alguma coisa...

- Ora...

— Quero tentar vida.

- Onde?

- No interior.

— Tenha juizo, filha. Acordaste mal disposta, com certeza...
- Pelo contrario, sinto-me bem.

- Mas... 0 que pensas fazer?

- Comprarei bois, cera, borracha, servicais... tu veras...

- Deixa-te disso; os neg6cios nio sdo para mulheres...

- Deixa-lo, eu vou tentar, e pego-te que me néio contraries. Eu vou...

Lauer jamais quisera contrariar sua mulher, e menos ainda des-



gosta-la. Queria trabalhar para o filho, que ambos adoravam, e
como recusar para isso o seu concurso?

- Pois v4, filha; expde-te a trabalhos sem nenhuma necessidade.
Em casa nada te falta e eu ganho o bastante para o nosso passa-
dio e, ainda, assegurar o futuro do nosso filho. Para qué, mais, o
teu sacrificio?

- Sei tudo isso, mas ndo deves levar a mal o eu procurar ajudar-te.
Também quero saber o quanto sou capaz.

— Ohl... Negécios em maos de mulheres... tem-se visto...

- N3o é bem assim. A minha amiga Ximinha, no Dondo, tem ga-
nho dinheiro, muito dinheiro; porque néo o ganharei eu também?

- Ante este argumento, considerado de peso, Lauer limitara-se a
encolher os ombros.

—-Euvou-acrescentouela. - E creio bem que me nao arrependerei.

Os preparativos da partida ndo se fizeram demorar; e armada de
uma pacotilha de fazendas e diversos artigos no valor de 800$00
réis — com que entdo se enchia até as “galeiras” uma casa de alto
comércio — e acompanhada de tipoias, de muitos carregadores e
avultado rancho e bebidas, Elmira internara-se para as terras da
Ginga (Cambo-Camana), de onde, passados dois meses, trouxe-
ra bois, cera, borracha e escravos.

- Eu ndo te dizia que me ndo arrependeria? - disse ela logo
a chegada.

- Qual é entdo o teu neg6cio? — perguntou Lauer.

- E tudo isto que aqui vés — apontava para os carregadores as-
sentados no quintal com mihamba. - Os bois estdo a uma hora
daqui, com os pastores.

Lauer trazia o filho ao colo, que passou para a mée, beijando-o.
- S6 nosso filho é que se ndo cansava de perguntar por ti.

- Coitadito!... A mama fugiu, ndo é verdade?

* * *

Na tarde desse dia contaram-se os bois, em niimero de 47 cabe-
¢as, e pesaram essas cargas. O quintal e a loja movimentaram-se,
com admiragdo das suas proprias servicais; e os empregados ndo
ficaram indiferentes ao nimero de carregadores entrados nessa
manhi. As contas fizeram-se, e o seu saldo de lucros foi logo
entregue — 300$00 réis, uma fortuna nesses tempos de miséria...

- Que tal foi a viagem? Como correu aquilo por 1a? - perguntou
Lauer ap6s o jantar.

- A minha viagem ndo foi ma...
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- E como conseguiste penetrar numa regido revoltada?

- Muito facilmente... um pouco de asticia é preciso nessas oca-
sides... Intitulei-me sobrinha do soba.

- E curioso!...

- Que ia receber a minha heranca e entregar uns presentes ao
soba reinante em sinal de reconhecimento e lembrancas de mi-
nha mée.

- Como assim, com essa cor?
- Ora, vais ver...
- Estou ouvindo...

- Impingi-lhes uma histéria que me ocorreu na ocasido, entre
muitas que ouvia de escravos de meu avo... “Que minha mae fora
filha de um dos maiores sobas da terra, e foi apanhada e vendida
quando das guerras do Casal, em 1872..”

- Coincidéncia... exatamente o ano em que nasceste...

- “.. Como estd escrito que as dilectas filhas de Nagola Kiluanji
nédo padecem afrontas seja qual for a situagdo em que se encon-
trem, o branco que a resgatou fizera-a sua amante (mukama) e
gozou de todas as prerrogativas inerentes ao seu alto nascimento,
sendo eu o Unico fruto dessa unido; minha mée recomendou a
hora da morte — oh! parece que estou a ouvi-la — que ndo deixas-
se de eu vir render homenagem ao grande soba da Ginga, o mais
poderoso nestas redondezas, que também sera o unico que po-
dera fazer-me entrega da heranga de bois e escravos que ficaram
por morte de meu avd, “e quando 14 fores - disse-me ela - a mi-
nha alma, do outro mundo, estara contigo e verd a forma como
seras recebida’; que sabia muito bem que estas terras nenhum
pé de branco as pisara ainda, mas eu, apesar dessa cor e destes
cabelos, sou vossa neta e sobrinha dos meus mais leais vassalos...
E o sangue de minha mie que me guia e traz aqui...”

- Que grande intrujona me saiste?!
- Diga antes: que grande diplomata tens na tua frente?!
- Tensrazio... “diplomata” é sindnimo de mentiroso... Mas continue...

- Nio imaginas a impressdo, a satisfacido produzida por estas
palavras, pronunciadas na lingua deles - o quioco -, que eu
bem conhecol!...

— Sim; era de esperar...

- Quando la me apresentei com os meus carregadores, o soba
teve logo conhecimento pelos seus vigias, colocados, segundo
ouvi dos carregadores, de distdncia em distancia...

- ... etapas...



- Sim, comunicando sempre uns com os outros e contando tudo
que ouvirem. Mandou logo tocar um comprido tambor - mulan-
ge — (sentinela) que se ouve a uma grande distincia, anunciando
assim aos do sobado que “na banza tinha chegado um mukom
be. No terceiro dia juntou-se na mbala do soba tanta gente... tan-
ta que confesso, tive medo. Vinha toda armada de espingardas,
mocas, langas, catanas, arcos e azagaias e trajada de modo es-
quisito, de turbantes e saiotes de fibra, a que chamam jibondo.
O soba apareceu por fim, assentado em uma grande mbenza,
cercado de seus macotas; a distancia, a multidao, hirta e silencio-
sa como uma muralha. A mim deram um escabelo em que me
assentara rodeada de meus carregadores — uma pequena soba...
Fizeram-me repetir ali a minha mulonga, que todos ouviram
em siléncio, respondendo, depois de uma demorada conferéncia
entre os macotas e o soba, o macota mais velho, “que tudo estava
bem e tomavam em consideragio a minha exposi¢io; que efeti-
vamente quando das guerras do Casal, que mais se fizeram sentir
em terras de Cassange e perturbaram o sono dos maiores destas
terras, que sempre veneramos, muita mulher nobre desapareceu
levada pelos quimbares e funantes brancos; apesar disso, porém,
ndo podiam acreditar nas minhas afirmagdes sem uma prova fla-
grante, decisiva — sem que o mukita'xi adivinhasse e visse se eu
falara verdade..”

- Oh! Co'os demonios...

- Ante aquela adverténcia, eu tremi. O que diria, ou faria de
mim, o tal mukita'xi? Que espécie de prova flagrante, decisiva,
seria essa? “Bem, se me descobrem, estou perdida” — disse ca co-
migo. Mas... salvou-me o sangue-frio...

— Na verdade nio te fazia com tanta coragem...

- Veio o adivinhador, um preto alto, magro e feio, acompanhado
de cestos, bancos e tacula, e depois de uma patranha e momice,
em que ndo faltou a imolagdo de um bode, que nio deitou san-
gue, acabou por declarar que, “de facto eu era filha da herdeira
do trono da Ginga ha muito desaparecida; o sangue que o bode
ndo derramou é aquele que os ilulu ndo querem que se derrame
neste momento; é poiso verdadeiro facto..”

- Bravol... - exclamou Lauer, rindo. - Entdo estou na presenca de
Sua Majestade, a Rainha...

- Quando tal ouvi, respirei... Uma gritaria ensurdecedora irrom-
peu por toda aquela multiddo, em sinal de satisfacdo. Estava feita
a prova e varrida a duvida. Alguns sendo todos olhavam-me com
certo ar de admiragio, e entre outros macotas ouvi constatar o
desaparecimento da filha e herdeira do sobado; as duvidas dos
outros mais incrédulos, pelo facto de “uma branca néo poder ser
descendente de pretos, e vissem bem, ndo caissem em algum lo-
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Mukombe

Estrangeiro, hospede.

Jibondo
Mubhenge (das aves).

Mbenza

Cadeira de bragos,
poltrona.

Mulonga

Exposigdo, queixa.

Mukita'xi
Adivinhador publico.

Hulu
Manes.
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gro’, opunham a declaragdo solene do mukita'xi, que nio se en-
gana nunca... Seguiu-se depois a troca dos presentes, em sinal de
reconhecimento e amizade. O meu ao soba constava dois barris
de doze libras de pdlvora, duas garrafas de cognac, um garrafao
de aguardente, fazendas, missangas e dois cobertores. S6 que no
fim de trinta dias que pude sair, depois de presenteada também
com vinte e sete bois e vacas, quinze servigais, cera, a ponta de
marfim que viste, ndo sei quantos cabritos e carneiros, além de
quindas de fub4, que distribui pelos carregadores.

- Sim senhora; sd isso constituiria a parte mais interessante do
relatério de qualquer explorador africano...

- No dia em que safa, dia de festa na sanzala do soba, pediram-
-me que voltasse...

- E voltas?
- Volto; agora ja ndo ha perigo.
— Nem no trajecto?... E preciso cautela... o gentio nio é fiel...

- Ja ndo ha perigo...

Tendo-se saido bem da primeira empresa, Elmira dispunha-se
a realizar a segunda. Além do lucro que auferira, reservara para
si os servicais e grande parte da manada de gado, que mandava
abater para consumo da populagio.

- Esta é a minha heranga, que vou amelhando a pouco e pouco...

Os servicos da quitanda de doces e miudezas nio afrouxaram
mais, acrescidos da venda de carnes verdes, que proporcionava
maiores interesses, e Lauer bendizia consigo mesmo a iniciativa
da mulher, com tdo pouca idade mas com o firme desejo de fazer
fortuna que suprisse as dificuldades na educacéo do filho.

Mas estava escrito que tragaria até as fezes o célice das suas
amarguras. O marido, que a vira sair e desaparecer pela estrada
do Quissol fora, com carregadores e tipoias, quis o0 acaso nao
assistisse a segunda tentativa. Uma ligeira doenca seguida de um
ataque cardiaco o prostara e, em fins de novembro desse ano de
1896, Matias Lauer ja ndo era deste mundo. (ASSIS JUNIOR, 1979,
p. 165-178).




Resposta comentada

Nesta atividade, vocé devera aplicar os contetidos desta aula por meio
de um texto de carater dissertativo argumentativo. Dessa forma, espe-
ramos que vocé desenvolva uma analise do capitulo XV do romance O
segredo da morta, de Antdnio de Assis Junior, percebendo as questdes
relativas a posi¢ao da personagem feminina na obra, de que forma ela,
Elmira, ultrapassa a barreira imposta pela sociedade patriarcal na qual
esta inserida e como se utiliza da astdcia para tornar-se uma comercian-
te como a amiga Ximinha. Vocé devera resgatar contetidos das aulas
anteriores, desenvolvendo seu texto de forma clara e objetiva. Com esta
atividade, pretendemos proporcionar a vocé a leitura de um romance
(ou de fragmentos desse) de extrema importancia para os estudos das
literaturas africanas de lingua portuguesa, pois, como vimos, é consi-
derado um canone literdrio. A corregdo sera pautada nos critérios de
escrita (clareza, objetividade e conhecimento sobre o tema), na aplica-
¢do adequada dos conteudos desta aula durante a andlise e na maneira
como vocé abordara as principais questdes do fragmento do romance
proposto em didlogo com a teoria apresentada.
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Resumo

O romance O segredo da morta, de Antdnio de Assis Jinior, surge num pe-
riodo intitulado de ndo literatura. Apesar disso, ele se transforma em um
canone da literatura angolana. A presenca das figuras femininas perpassa-
das pela densa religiosidade, contrapondo o quadro da sociedade patriarcal
em que se ambienta o romance, juntamente com a figura do colonizador,
compde o cendrio da obra, que desloca o olhar da capital Luanda para o
interior, as margens do rio Kuanza, ao Dondo e as terras da rainha Ginga.

Leituras recomendadas

ASSIS JUNIOR, Anténio de. O segredo da morta: romance de costumes
angolenses. 2. ed. Lisboa: Edi¢oes 70, 1979.

CHAVES, Rita. A formagdo do romance angolano: entre intengdes e ges-
tos. Sdo Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1999. (Colegdo Via Atlantica)
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Aula 4 e O século XX e a inscricdo poética feminina no espaco literario

Meta

Apresentar o cendrio das primeiras décadas do século XX nas entao co-
l6nias portuguesas na Africa, conferindo a importancia estrutural que a
producio poética desempenhou na inscri¢io da mulher como persona-
gem e ator de um novo momento daqueles espacos.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer a importincia da produgdo poética para a afirmacao de
uma nova estrutura literaria, na primeira metade do século XX;

2. identificar as diferencas da representagdo da mulher como persona-

gem e sujeito em um mesmo espago;

3. articular as percepg¢des de poesia e prosa sobre 0 mesmo contexto

sociopolitico.

Pré-requisito

Ter cursado com éxito a disciplina de Literaturas Africanas.
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Introducao

Como vimos anteriormente, a produgéo literaria nas entdo colonias de
Portugal na Africa ndo foi muito efetiva ao longo do século XIX. Diver-
sos fatores influenciaram esse fato, como a auséncia de infraestrutura
e incentivo para que se produzisse um modelo minimo de sistema li-
terario nos moldes propostos pelo critico brasileiro Anténio Candido.
Assim, enquanto a literatura avangava como arte em diversas outras
regioes, experimentando toda a efervescéncia politica e social daquele
século, os territdrios africanos colonizados por Portugal viviam uma es-
pécie de limbo no que tange ao desenvolvimento de elementos basicos,
como educacgio e sadde.

Vimos, também, que tal quadro foi um dos principais motivos que justi-
ficaram o Ultimato inglés em 1890, evento que, direta ou indiretamente,
impulsionou o governo portugués a mudar sua concepgao de coloniza-
¢ao naqueles territdrios, instituindo uma série de atos e nova estrutura
administrativa que, em curto prazo, acabariam com a sociedade crioula
formada em algumas das coldnias. Na transi¢do para o século XX, prin-
cipalmente em suas duas primeiras décadas, muito influenciado por um
pensamento que viria a se tornar a base de uma longa ditadura em Por-
tugal, a metrépole comegaria a limitar o espago dos mestigos e nativos,
controlando os postos representativos na estrutura administrativa co-
lonial e instituindo, enfim, um modelo colonial baseado na segregacao
e no apagamento cultural daqueles povos. Ndo que isso ja ndo viesse
acontecendo desde o século XIX, mas a institucionalizacao desses pre-
ceitos, em forma de leis e estatutos, se estabeleceu no periodo citado.

Dentre tais agdes, destacam-se o Acto Colonial e os estatutos do indige-
nato e do assimilado. As trés acdes tinham como ponto de partida rees-
truturar o espago colonial portugués — agora chamado de ultramarino -,
realocando os atores em seus novos papéis. Assim, nativos nio assimila-
dos s6 poderiam responder pelo estatuto do indigenato, os assimilados
pelo seu estatuto (com alguns privilégios com relacdo aos nativos), e
caberia aos colonos portugueses, brancos europeus, controlar as a¢des
financeiras, politicas e militares das entdo colonias. Tal reestruturagdo
causou uma ruptura na sociedade que vinha se estabelecendo em alguns
desses espacos. As chamadas sociedades crioulas, ainda que mantendo
muitos preconceitos sociais e raciais, permitiam a ascensao social e fi-
nanceira de atores de diversos niveis, devido ao seu viés de estruturagdo
“de costumes’, como alertava Alfredo Troni ao iniciar sua narrativa, Nga
Muturi. A ruptura faz com que tais costumes sejam dissolvidos diante
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das novas realidades de representacédo, assim destituindo a ideia, ainda
que nada politica, de sociedade mestica nos lugares em que esse tipo de
constitui¢ao social vigorou.

A transi¢ao para o século XX, portanto, se fez por via de rupturas tardias
dentro do processo colonial e anacronico ao momento vivido pelo mun-
do, que ja vivia crises republicanas que questionariam as novas estrutu-
ras de governo e encaminhariam as grandes nagdes militares do mun-
do a conflitos bélicos de grande porte. Nesse cendrio, as entdo colonias
portuguesas no continente africano sdo remodeladas sobre a regéncia
de uma ditadura em ascensdo: o salazarismo. Consecutivamente, a pro-
dugdo literaria e artistica daqueles territorios refletird com consisténcia
o periodo dessa transi¢cdo e as novas configuragdes sociais e politicas
dos cinco espagos. Para isso, serdo primordiais a difusdo das graficas
e dos jornais, a circulagdo maior dos livros e revistas (ambos devido a
presenca de maior numero de portugueses) e as grandes levas de jovens
africanos que iam para a metrdpole complementar seus estudos para
desempenhar as fungdes que “desenvolveriam” as coldnias.

Tais acontecimentos fazem do inicio do século XX um grande momento
para as literaturas africanas de lingua portuguesa. Alguns dos principais
nomes dessas literaturas iniciam sua produgdo na primeira metade do
século passado e desenvolvem, em prosa e poesia, verdadeiros retra-
tos histdricos, politicos e sociais do que eram as entao colonias naquele
tempo. Nesta aula, iremos observar com atencio momentos literarios
que retratam a transicdo e a consolidagdo das novas politicas portugue-
sas para aqueles espagos, tendo como ponto de referéncia o olhar lan-
¢ado para a mulher (personagem) e por mulheres (sujeitos poéticos).
Apesar de este ser um curso com énfase na prosa dos cinco espagos,
entendemos que se faz impossivel isolar os géneros literarios de modo
a ndo perpassar ou imbricar seus conceitos e suas respectivas e contem-
poraneas produgoes. Boa aula!

A representacao poética da mulher

A mulher sempre foi objeto de grande apreco da produgao literaria,
principalmente a poética. Utilizamos o termo objeto, pois, ao longo de
grande parte da produgcéo literaria do mundo, a mulher foi descrita pelo
olhar do outro, predominantemente homem, que procurava retratar
imagens de beleza, seducdo e sobrenaturalidade. Isso ocorre em qua-
se todos os periodos literarios que conhecemos em lingua portuguesa



(pensando em Portugal e no Brasil), mas com mais énfase no trovado-
rismo, no romantismo, no realismo, no simbolismo etc. Desse modo,
a mulher, como personagem, figura no imaginario da literatura como
figura paradoxal, capaz de encantar e seduzir, de despertar vida e mor-
te, de ser bela e casta e, a0 mesmo tempo, capaz de sobrenaturalidades
apenas por sua presenca. O poeta francés Victor Hugo ja apontava, em
seu famoso poema romantico que, no mundo, ao homem cabia a razao
e a mulher a emocdo. Nao a toa, ele encerra o poema com uma conclu-
sao bastante caricata desse progndstico: “O Homem esta colocado onde
termina a terra;/a Mulher, onde comeca o céu!”.

No caso da mulher africana, acresce-se a tudo isso o fator do exotis-
mo tao utilizado pelos colonizadores para caracterizar redutivamente os
nativos daquele continente. A mulher africana coube o espaco erotizado,
mesclado ao exotismo das metaforas relacionadas a animais e aos este-
redtipos instintivos que, pelo olhar dos poetas brancos, colonizadores, a
mulher africana receberia, para além da ja classica configuragao literaria
da representagao feminina pelo olhar do homem. Com raras excegoes,
na poesia escrita até as primeiras décadas do século XX, nas antigas
colonias portuguesas na Africa, predominavam as imagens da mulher
ligadas ao mistério (misticismo), a sexualidade (processo similar ao da
animalizagdo pela valorizagdo do instintivo) e ao fascinio pelo exético,
pelo diferente. De certa forma, as trés vias somadas ao processo de co-
lonizagao e intensificagdo da ruptura entre Eu e o Outro transformavam
a representacdo da mulher africana em uma descaracterizagdo social e
cultural, ja que aniquilava todas as diferencas, reduzindo a mulher afri-
cana a um modelo vazio de personalidade e lustrado de artificialismos
convenientes ao discurso colonial.

Ja na produgdo de autores africanos em lingua portuguesa, ainda que
encontremos alguns dos “vicios” literarios do olhar masculino para a
mulher, veremos outras perspectivas de representagdao. Uma delas, tal-
vez a mais marcante e importante para nossos estudos, é a da aproxima-
¢do da mulher ao signo da terra. Assim, surgem imagens consagradas
nas literaturas africanas de lingua portuguesa, como a da Mie Africa ou
simplesmente Mae. A imagem feminina aproximada do signo da ter-
ra pelo contexto da fertilidade, da protecdo e de um amor exacerbado
pelo seu lugar sera fundamental na construgéo inicial do pensamento
de conscientizagdo e, posteriormente, de luta pela independéncia. A as-
sociacdo das imagens da mulher e da terra resultara em um dos mais
importantes simbolos de construgdo de um universo literario, primeiro,
pela necessidade de afirmagdo da realidade cultural e social daquelas
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mulheres e, consecutivamente, daqueles povos. Posteriormente, como
ponto a ser revisitado pela prépria literatura daqueles espagos para a
reconfiguracao do espago feminino nas ja nagoes independentes, livres
do dominio colonial.

Outro ponto que devemos observar nessa questao é a produgio poé-
tica feminina no periodo anterior as independéncias. Diferente do olhar
masculino langado sobre a mulher, a perspectiva que tais autoras trardo
para sua escrita surge da experiéncia feminina perante o mundo que as
cerca e, assim sendo, perante o0 modelo colonial, o espago fraturado da
mulher em uma relagio de tripla marginalizagdo social (colonizada, ne-
gra e mulher) e as relagdes com o outro. A producdo poética feminina,
nas entdo coldnias de Portugal naquele continente, representara grande
manifestacdo de conscientizacio e afirmagao social e politica de comuni-
dades inteiras sintetizadas por vozes e figuras femininas. Assim, as asso-
ciacbes da mulher com a terra e com a luta bem como o estranhamento
com relacéo ao olhar langado pelo outro serdo vias de resisténcia cultural
e politica dentro de um discurso literario que ja buscava a conscientiza¢do
e aluta. Nesse cendrio, a producio poética tera papel fundamental para as
literaturas africanas de lingua portuguesa, tendo em vista que os proces-
sos de censura e a dificuldade em publicar tornavam dificeis a circulagao,
a publicacdo e a leitura de obras mais extensas. Se a literatura funcionou
como brago de construgdo no processo de luta pelas independéncias dos
cinco espagos de lingua portuguesa, podemos dizer que a poesia foi, du-
rante muito tempo, o viés mais direto e eficaz para auxiliar na conscienti-
zagdo e na formac¢ao do pensamento de liberdade.

A mulher africana e os olhares masculinos

Como vimos na se¢do anterior, o olhar masculino sobre a mulher afri-
cana aproximou esteredtipos relacionados ao feminino, no pensamento e
na literatura mundial, das mdscaras da sensualidade vazia, do exotismo
e da fragiliza¢do instintiva. Nesse sentido, o discurso construido para re-
presentar a mulher negra africana por parte do colonizador nada mais era
do que um reflexo das justificativas para o processo de dominagao e ex-
ploragéo social, econémica e cultural daqueles povos. Porém, focaremos
esta secdo de nossa aula na andlise conjunta de alguns poemas escritos
por poetas africanos de lingua portuguesa e que apresentam a imagem da
mulher aproximada dos preceitos de conscientizagdo e da luta pela liber-
tacao. Antes disso cabe uma ressalva temporal e de caracteristicas muito



peculiares: a poesia do angolano Cordeiro da Matta. Muito préximo de
um modelo romantico de escrita, o escritor do século XIX proporcionou
as letras angolanas uma experiéncia, no minimo interessante, de interse-
¢do cultural, produzindo em lingua portuguesa e quimbundo, como no
poema “Kicola”. Por ora, vejamos o poema “Uma Quissama’:

Em manha fria, nevada,
n'essas manhas de cacimbo
em que uma alma penada
nao se lembra de ir ao limbo;

eu vi formosa, correcta,
ndo sendo europeia dama
a mais sedutora preta

das regides da Quissama.

Mal quinze anos contava

e no seu todo brilhava

o ar mais doce e gentil!
Tinha das mulheres lindas
as gragas bellas, infindas,
d'encantos, encantos mill...

Nos ldbios — posto que escuros
viam-se-lhe risos puros

em borbotdes assomar...
Tinha nos olhos divinos
revérberos crystalinos

... e fulgores... de matarl!...

Radiava-lhe na fronte

como em limpido horizonte
radia mimosa luz -

da virgem casta a candura
que soe dar a formosura

a graga que brota a flux!...

Embora azeitados pannos,
lhe cobrisse os lacteos pomos
denunciavam os arcanos

de dois torneados gomos...

Da cintura a palmo e meio,
bem tecidinho, redondo,
descia-lhe em doce enleio
um envoltério de hondo
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Viam-se-lhe a descoberto

- com arte bem modeladas -
(e que eu mirava de perto)
umas formas cinzeladas.

Co'o seu andar majestoso,
co'o seu todo gracioso,
quando a quissama encarei;

eu possuir um harém
1
e n'elle ter umas cem

- como um sultdo - desejei!...

O sujeito poético de Cordeiro da Matta nos apresenta um poema de
estrutura e linguagem semelhante ao modelo das “passantes” poemas
nos quais um sujeito poético observa, assombrado e surpreso, o passar
de uma mulher/dama (os termos se tornam sin6nimos neste caso). Al-
guns criticos conferem a elaboragao deste “modelo” ao soneto “A uma
passante”, de Charles Baudelaire, poeta francés do século XIX. Nao é
possivel afirmar se Cordeiro da Matta leu o famoso soneto de Baudelai-
re, mas podemos entender que a ideia é muito semelhante, ja que nos
dois casos ha um homem que observa a passagem de uma dama que,
de certa forma, desestabiliza a normalidade da vida cotidiana e instaura
um novo tempo para o sujeito poético. Assim, a quissama de Cordei-
ro da Matta é descrita com adjetivos € comparagOes em excesso, sem-
pre evidenciando que era uma menina/mulher de assombrar por sua
presenca, mesmo “nao sendo europeia dama”. A ressalva que o sujeito
poético nos apresenta, faz pensar na estética literaria, principalmente a
romantica, que evidenciou um modelo de beleza calcado nas mulheres
muito brancas e palidas, de olhos claros e divinais (por parecerem anjos
em sua fragilidade e alvura). Cordeiro da Matta, portanto, precisa afir-
mar que o novo modelo de beleza que descrevera ao longo do poema é
tipico das mulheres quissamas, por isso diferente do modelo europeu.
Nao ha a intengdo de afirmar um, negando o outro. O sujeito poético
dialoga com um modelo literariamente estabelecido para demonstrar
que é possivel existir beleza e assombro em outros espagos. Assim, mes-
mo que o modelo de escrita do poema seja similar a uma “tradigdo”
literdria do colonizador, o conteudo revela — direta ou indiretamente — a

afirmagao da beleza e dos encantos culturais da mulher negra.



A experiéncia de Cordeiro da Matta em retratar a mulher negra ainda
se reflete em poemas como “Negra” e “Kicola”. Neste tltimo, além de um
didlogo entre um portugués e a mulher nativa espelhar os universos lin-
guisticos diferentes, temos a proje¢ao do olhar do outro sobre a mulher
negra. O interessante jogo de simulagao que parte de um poeta negro afri-
cano culmina em um dialogo do qual ndo conhecemos a conclusao - dita
ao pé do ouvido e sem tradugdo para o leitor. Assim, Cordeiro da Matta
mantém o mistério que envolvia a mulher e desenvolve seu encanto con-
comitante & imagem de mulher dificil de ser conquistada, que nao aceita
qualquer elogio ou galanteio como forma de sedugao. Ainda muito pré-
ximo de seu universo de leituras — a literatura do século XIX e anteriores
- e distante do que viria a se tornar um espago de contestagdo ao governo
colonial em tempo e espago, Cordeiro da Matta retratou a mulher negra
da forma mais coerente que concebeu: em contato com os portugueses/
europeus, mas ainda plena de suas representacdes culturais e sociais.

Ja no século XX, a aproximagéo da figura da mulher ao signo da terra
ficara mais latente. Poetas que escrevem em um periodo de transigdo e
conscientizagdo, preparando o espaco literario para a luta pela liberta-
¢do, irdo - direta e indiretamente — associar as imagens e representagdes
dos dois motes para impulsionar, cada qual a seu momento, os cami-
nhos de reconhecimento e pertenca. Viriato da Cruz e Antdnio Jacinto
sdo alguns dos poetas que representam bem esse momento de transi-
¢do. Ainda preocupados em dialogar com um espago social que sofre
profundas e rapidas transformagdes devido & mudanca da perspectiva
colonial portuguesa, ambos os poetas promovem um didlogo entre a an-
tiga sociedade crioula e a atual constituigao que vai se formando sobre
pilares de dominagao institucionalizados. Como podemos ver no trecho
do poema “Makezt” de Viriato da Cruz:

— “Kuakié!... Makezu..”

O pregio da av6 Ximinha

E mesmo como os seus panos
J4 ndo tem a cor berrante
Que tinha nos outros anos.
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Av¢ Xima esta velhinha

Mas de manh3, manhazinha,
Pede licenga ao reumitico

E num passo nada prético
Rasga estradinhas na areia...

[...]

Av6 Ximinha é apresentada como uma quitandeira que vendia seus pro-
dutos nos antigos mercados livres e que, naquele tempo, ja via sua pratica
desgastada, como as cores de suas vestimentas. Ela ¢ uma metafora de uma
sociedade colonial transformada pelas mudangas de direcéo do processo co-
lonial naquelas terras. Ao longo do poema, percebemos que ninguém mais se
importa com ela nem com o produto tipico que vende. Todos passam igno-
rando seu pregdo como se ela ja ndo mais fizesse parte daquele tempo novo,
até que chega um conhecido, que nos é apresentado como Filisberto e o di-
alogo dos dois nos encaminha para uma reflexdo mais direta do problema:

Nem criados, nem pedreiros
Nem alegres lavadeiras
Dessa nova geracio

Das “venidas de alcatrao”
Ouvem o fraco pregio

Da velhinha quitandeira.

- “Kuakié!... Makeza, Makeza..”
- “Antio, véia, hoje nada?”

- “Nada, mano Filisberto...
Hoje os tempo ta mudado..”

—“Mas ta passa gente perto...
Como é aqui t4 fazendo isso?”

-“Nao sabe?! Todo esse povo
Pegd num costume novo
Qui diz qué civrizagao:
Come s6 pao com chourigo
Ou toma café com pao...

E diz ainda pru cima

(Hum... mbundu Kene muxima...)
Qui 0 nosso bom makezu

E pra véios como tu””



- “Eles néo sabe o que diz...
Pru qué Qui vivi filiz
E tem cem ano eu e tu?”

- “E pruqué nossas raiz

1

Tem forca do makezu!..]

A tal “civrizagdo” que extingue os costumes da terra e separa a sociedade
em conceitos de novo e antigo/antiquado ¢ a principal inimiga da Avé Ximi-
nha e de seus Makezus. E ela, mulher mais velha e detentora de sabedoria,
que tem o trabalho de manter as tradi¢des culturais locais ao vender aquele
produto. E ela que resiste aos novos ventos da “civrizagio” e, em uma criti-
ca quase inocente aos novos habitos alimentares do povo, demonstra para o
amigo Filisberto que as tradigdes e os costumes da terra irdo morrer com eles
por estarem distantes demais dos mais jovens, em seus novos modos de vida.
A dificuldade enfrentada por Avé Ximinha de néo ser ouvida em seus pre-
goes didrios é a mesma das culturas locais; é preciso resistir de algum modo
para manter vivas as tradigoes.

Talvez por isso, Anténio Jacinto, em seu “Poema da Alienagdo’,
aponte para a violéncia colonial em todos os seus vieses, desde a opres-
sdo do préprio sistema, até seus microcentros de poder. E assim que j4
pela metade de sua autoindagagdo do que é seu poema, ou seja, do que
¢ aquilo que ele ja sabe que existe, mas ainda ndo consegue escrever,
encontramos a seguinte imagem projetada por seu sujeito poético:

[.]

O meu poema vem do Musseque

ao sabado traz a roupa

a segunda leva a roupa

ao sabado entrega a roupa e entrega-se
a segunda entrega-se e leva a roupa

O meu poema esta na aflicao
da filha da lavadeira

esquiva

no quarto fechado

do patrdo nuinho a passear

a fazer apetite a querer violar

[...]
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O seu poema esta — também - na subserviéncia, no trabalho pesado
quase escravo, mas, e sobretudo, esta na aflicao de um corpo feminino que
percebe, a cada movimento seu, a iminéncia de uma (nova) violagdo. A
filha da lavadeira, espreitada, cobigada e violentada pelo patrao é a terra.
E o reflexo da opressio e da exploragdo de um sistema colonial em novos
e violentos moldes a fazer apetite sobre as riquezas, a violar culturas, cos-
tumes e pessoas para seu proveito e lucro. E essa dentincia que, somada a
constatacdo de Viriato da Cruz, ird se transformar, aos poucos, em cons-
cientizagao e luta. Avé Ximinha e a filha da lavadeira logo se metamorfo-
seardo em Mae, a mesma do poema “Exortacdo” de Alexandre Daskalos,
amesma de “Ah! Se pudésseis ver poesia que nao ha!” de Jacinto, a mesma
que “empresta zambezes de sangue” a Craveirinha, a mesma emblematica
figura materna, misto de mulher e terra a quem se dirige o sujeito poético
de Agostinho Neto, em “Adeus a hora da largada™

Minha Mie
(todas as maes negras
cujos filhos partiram)
tu me ensinaste a esperar

como esperaste nas horas dificeis

Mas a vida

matou em mim essa mistica esperanga

Eu ja nao espero

sou aquele por quem se espera

Sou eu minha Mae
a esperanca somos nos
os teus filhos

partidos para uma fé que alimenta a vida

Hoje

somos as criancas nuas das sanzalas do mato
0s garotos sem escola a jogar a bola de trapos
nos areais ao meio-dia

SOMOs NOs mesmos

os contratados a queimar vidas nos cafezais
os homens negros ignorantes

que devem respeitar o homem branco

e temer o rico

somos os teus filhos

dos bairros de pretos



além aonde nao chega a luz elétrica

os homens bébedos a cair

abandonados ao ritmo dum batuque de morte
teus filhos

com fome

com sede

com vergonha de te chamarmos Mae

com medo de atravessar as ruas

com medo dos homens

nds mesmos

Amanha

entoaremos hinos a liberdade
quando comemorarmos

a data da aboli¢do desta escravatura

Noés vamos em busca de luz

os teus filhos Mae
(todas as maes negras
cujos filhos partiram)
Véo em busca de vida.

O emblematico poema de Agostinho Neto abre seu volume de poemas
intitulado Sagrada esperanca. E possivel perceber que o didlogo com a Mae
se inicia em tom confessional, como se ela representasse a figura materna do
sujeito poético. Assim, a imagem do feminino parte de um status particular
capaz de ser confidente do sujeito poético e para quem ele esta disposto a
mostrar que chegou a hora de mudar as coisas. Porém, logo ap6s a segunda
ocorréncia do termo Mae, o sujeito poético convoca a coletividade do gesto
e transforma a antes particular em alguém que estd na mesma posigdo, mas
para mais gente. Essa transi¢do ¢ importante, pois ¢ dai que surge a anun-
ciagdo, em tom messianico, de ser “aquele por quem se espera”. A conscien-
tizacdo e a constatacio da necessidade da luta faz com que o sujeito poético
descreva uma série de desmandos e violagdes que ele e, porventura, a Mae
vém sofrendo ao longo de todo o periodo colonial até que a Mae ressurge
como maée de todos: uma total comunhéo entre mulher e terra.

A leitura de “Adeus a hora da largada” complementa a proposta da
primeira parte desta aula, demonstrando que nas décadas que compre-
endem o final do século XIX e o inicio do século XX, a transi¢io entre
modelos de colonizagdo nos entdo espagos coloniais portugueses na
Africa ocasiona uma série de transformagdes sociais e culturais que po-

dem ser bem lidas e compreendidas na producéio poética desse periodo
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e, principalmente, nas mudancgas de representagdo da figura feminina
da mulher negra nessa produgao. Até aqui vimos essas questdes a partir
do olhar de poetas homens sobre a imagem do feminino. Na préxima
secao de nossa aula, veremos como algumas vozes poéticas femininas se

percebem como mulheres dentro desse mesmo contexto.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

1. Por que podemos considerar que a primeira metade do século XX é
crucial para a formagéo das literaturas africanas de lingua portuguesa?
Justifique, fundamentando com aspectos discutidos na aula até aqui.

2. A representacio da mulher no ambiente poético sempre produziu
esteredtipos de beleza, sedugdo e fragilidade. Comente como tal “mode-
lo” foi “ampliado” para retratar a mulher negra africana.

3. Desenvolva uma andlise comparativa entre o poema “Makeézd”, de
Viriato da Cruz, e “Adeus a hora da largada’, de Agostinho Neto, eviden-
ciando os aspectos da conscientizagdo com os novos tempos coloniais e
da deflagracao da necessidade do combate a0 mesmo sistema.
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Resposta comentada

1. Nesta questdo, esperamos que vocé seja capaz de relacionar os acon-
tecimentos histdricos, sociais e politicos que levaram Portugal a modifi-
car seu modelo colonial e implementar novas realidades nas entéo col6-
nias africanas ao desenvolvimento de linhas de pensamento, escritores,
publico leitor e temas para as literaturas africanas de lingua portuguesa.
E importante que vocé seja capaz de perceber de que modo a literatura,
como todas as artes, é um catalisador de eventos sociais, historicos e

politicos e pode promover verdadeiros retratos de uma época.

2. Nesta questdo, esperamos que vocé aproxime o modelo de represen-
tagdo da mulher da literatura mundial ao aplicado no espago colonial
africano de lingua portuguesa. Esperamos, ainda, que vocé seja capaz de
perceber que a discriminagiao da mulher negra africana desdobra outra
margem de um processo redutor da imagem feminina na literatura. Es-
peramos que algum exemplo da prépria aula seja citado em sua resposta.

3. Nesta questdo, esperamos que vocé desenvolva um texto coerente
que aproxime os dois poemas com o objetivo de perceber a evolugdo do
discurso literario pela liberdade. E importante que vocé demonstre ter
compreendido a diferenca entre o tom dos poemas e, principalmente, a
maneira como as distintas figuras femininas sao responsaveis por orga-

nizar esse discurso politico.
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A representacao da mulher pelo olhar feminino

Na secéo anterior, vimos que o olhar masculino lan¢ado sobre a ima-
gem da mulher negra africana, mesmo que revelador de grande conscién-
cia politica e social, ainda apresenta algumas marcas literarias que circun-
dam a figura da mulher em todas as literaturas. Autores como Antdnio
Jacinto, Viriato da Cruz e Agostinho Neto ja transpunham a representa-
¢do do feminino em seus textos poéticos para um patamar mais politizado
e repleto de significagdo sociocultural, porém, mesmo assim, ainda eram
homens dando voz e caracteristicas as mulheres. Nada melhor, entao, que
escritoras inseridas naquele mesmo momento concebessem uma repre-
sentacdo feminina calcada em suas proprias experiéncias e consolidadas
na escrita. Noémia de Sousa, Alda Lara e Dona Alda do Espirito Santo
sdo algumas dessas mulheres que, ao longo da primeira metade do século
XX, ajudardo a construir de uma representacdo feminina mais proxima
do real, com sujeitos poéticos e experiéncias femininas. Também serdo
elas as responsaveis pela consolidagdo de uma escrita feminina em prosa
e verso naqueles paises e, principalmente, pela reflexdo acerca do papel da
mulher nas sociedades que estavam sendo construidas a ser implemen-
tado apos as independéncias. Nesse sentido, ler e discutir a poesia dessas
trés poetas é um trabalho de compreensio de todo o cenério das litera-
turas africanas de lingua portuguesa, em verso e prosa, independente do
momento histdrico ou do género a que nos proponhamos estudar.

Como discutimos muito até entdo sobre esteredtipos criados pela li-
teratura sobre a mulher, comecemos por Noémia de Sousa, uma das res-
ponsaveis por pensar a desconstru¢ao de muitos modelos nesse sentido.
Nascida em 1926, em Mogambique, Noémia tem um tnico livro publi-
cado, o reconhecido por critica e publico Sangue negro. E nesse volume
de poemas que encontramos alguns dos principais escritos poéticos em
lingua portuguesa da primeira metade do século XX. Com uma escri-
ta forte, de ritmo intenso e contundente, o sujeito poético forjado por
Noémia de Sousa ataca questdes cruciais para seu tempo, como a colo-
nizagdo, o preconceito contra os negros e as mulheres negras e a nega-
¢do cultural. Noémia, inserida em um universo de escrita e pensamento
efervescente, deixara transparecer, em seus poemas, ecos da negritude
francéfona, do Renascimento Negro norte-americano e de outras vozes
mogambicanas, como a de José Craveirinha. E nessa proposta de escrita
que encontramos o poema “Negra’, no qual temas como o combate ao
colonialismo e ao estere6tipo da mulher negra africana comungam o

mesmo canto de um sujeito oprimido, porém disposto a lutar:



Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos
quiseram cantar teus encantos

para elas s6 de mistérios profundos

de delirios e feiticarias...

Teus encantos profundos de Africa.

Mas néo puderam.

Em seus formais e rendilhados cantos,

ausentes de emocao e sinceridade,

quedas-te longinqua, inatingivel,

virgem de contactos mais fundos.

E te mascararam de esfinge de ébano, amante sensual,
jarra etrusca, exotismo tropical,

deméncia, atracgdo, crueldade,

animalidade, magia...

e ndo sabemos quantas outras palavras vistosas e vazias.

Em seus formais cantos rendilhados
foste tudo, negra...
menos tu.

E ainda bem.

Ainda bem que nos deixaram a nds,

do mesmo sangue, mesmos nervos, carne, alma,
sofrimento,

a gloria tnica e sentida de te cantar

com emogao verdadeira e radical,

a gloria comovida de te cantar, toda amassada,
moldada, vazada nesta silaba imensa e luminosa: MAE

Notemos que o poema se inicia com a demarcagéo clara de que ha um
“Outro” que tentou cantar a “Negra” com seus olhos estrangeiros. E dessa
partida que o sujeito poético de Noémia de Sousa organiza a construgao de
seu texto, quase ciclico, ja que a primeira intengao é demonstrar que houve
um esvaziamento da imagem da mulher negra associado ao esvaziamento
cultural do continente africano. E por isso, entdo, que, ao final da primeira
estrofe, a negra - titulo do poema - se confunde com o continente visto
pelo colonizador. O dualismo é necessario, nao s para intensificar o olhar
de combate claramente exposto no poema, como também para indicar que
a mulher, associada a terra, foi importante para que os portugueses cons-
truissem a descaracterizacio de ambas de uma s6 vez. E esse esvaziamento
que Noémia se propde a combater quando elenca na segunda estrofe di-
versos adjetivos, metaforas e comparagdes utilizadas por esse discurso para
caracterizar, tanto a mulher negra quanto a Africa. Sabiamente, essa estrofe
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se inicia com uma negac¢do: “Mas ndo puderam” O Outro ndo pdde, nao
conseguiu destruir a concep¢do da mulher negra africana, assim como da
terra, pois o fez partindo de suas proprias elucubragdes. Enquanto a ma-
gia, o encanto, a sensualidade eram expostas para representa-las, tanto a
negra quanto a terra permaneciam intactas em sua mais simples e natural
representacdo. E aqui que o sujeito poético de Noémia d4 um né no olhar
do Outro e diz, para a propria negra, agora como interlocutora do sujeito
poético: “Foste tudo, negra/menos tu.” E assim o reencontro proposto pelo
sujeito poético se consolida na tltima estrofe, quando, para além do agra-
decimento inicial, somente a construgdo coletiva dos proprios africanos
sera capaz de reerguer a imagem real dessa mulher negra e transmuta-la
em Mae. Assim, retornamos a associagdo da mulher com a terra, s6 que
agora, ao invés de esvaziada, como no inicio do poema, vemos essa uniao
fecunda, capaz de gerar a forca e o canto para a liberdade. Uma Mae muito
similar a de Agostinho Neto no poema “Adeus a hora da largada” que vimos
anteriormente. A Mae violada, que viu seus filhos morrerem e sangrarem, a

mesma Mae por quem agora se luta.

A desconstrugdo do estereétipo da mulher negra prossegue na obra
da mogambicana. Ainda sobre o tema, porém de forma mais ampla e in-
direta, o poema “Se me quiseres conhecer” instiga a reflexao do leitor e
promove, novamente, a associagdo direta dos signos da mulher e da terra:

Se me quiseres conhecer,

Estuda com olhos de bem ver

Esse pedaco de pau preto

Que um desconhecido irm4o maconde

De maos inspiradas

Talhou e trabalhou em terras distantes 1a do norte.

Ah! Essa sou eu:

Orbitas vazias no desespero de possuir a vida
boca rasgada em feridas de angustia,

maos enorme, espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaga,
corpo tatuado feridas visiveis e invisiveis
pelos duros chicotes da escravatura...
torturada e magnifica

altiva e mistica,

Africa da cabega aos pés,

— Ah, essa sou eu!

Se quiseres compreender-me
Vem debrucar-te sobre a minha alma de Africa,



Nos gemidos dos negros no cais

Nos batuques frenéticos dos muchopes
Na rebeldia dos machanganas

Na estranha melodia se evolando
Duma cangéo nativa noite dentro

E nada mais me perguntes,

Se é que me queres conhecer...

Que néo sou mais que um buzio de carne
Onde a revolta de Africa congelou

Seu grito inchado de esperanca.

Mais subjetivo e com muitas referéncias especificas sobre Mogam-
bique, esse poema prossegue a discussdo da tematica proposta por esta
aula. Mais uma vez, mulher e terra se fazem em comunhdao para cantar
a revolta de todo um continente subjugado pelos desmandos coloniais
europeus. Agora, porém, sdo imagens especificas, acompanhadas de ter-
mos especificos da lingua ronga, que figuram na tela do poema para
ilustrar o desespero pessoal do sujeito poético perante o horror da co-
lonizagao. A provocagio do titulo ja sugere que o Outro (colonizador),
interlocutor oculto do poema, nao conhece os povos e as terras que ex-
plora. Assim, a necessidade de se apresentar se faz de forma a elencar
as particularidades culturais e associa-las aos traumas e consequéncias
causados pelo processo colonial. Compreender que a identidade daque-
les povos ja ndo poderia ser mais pensada sem antes reler de maneira
coerente a presenca dos portugueses na Africa é um grande salto para
um momento em que recobrar os valores tradicionais daquelas culturas
vinha se tornando um ponto de for¢a da construgao das lutas pela liber-
tagdo. A valorizagdo das culturas tradicionais estd no poema, mas nao
impede de demonstrar, ainda que por evidéncias claramente negativas,
que a presenca dos colonizadores acabou por interferir naquelas estru-
turas culturais e sociais. Portanto, para conhecer o sujeito poético do
texto é preciso saber dos artesaios Macondes, dos batuques nos Mucho-
pes, da rebeldia dos Machanganas, mas também ¢é preciso compreender
e conhecer os duros chicotes da escravatura, a revolta da Africa e os
gemidos dos negros no cais. Sera dessa simbiose que a construcao dos
novos tempos se fara, e Noémia apresenta essa constatacao através do
olhar e da representa¢do feminina, concentrada em um buzio de carne,
fechado em revolta e dor da Africa, a Mie — novamente.

Parece-nos evidente que a diferenca de constru¢ao do discurso que
utiliza a representagdo da mulher negra e, principalmente aquele que a
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associa a terra, entre escritores e escritoras é a materializacio da expe-
riéncia. Enquanto o primeiro grupo simula uma voz que ora se assume
feminina, mas acaba retornando ao local do homem naquelas comuni-
dades, as escritoras — como Noémia de Sousa — sao as vozes de suas mu-
lheres. Nao ha simulacro naquilo que se constitui experiéncia, nao ha do
que fugir ou se esquivar por qualquer receio de artificialidade. Mesmo
na construgdo coletiva da simbidtica concepgao de Mae, as escritoras sao
capazes de desenvolver de forma mais fluida a consolidagdo do conceito
e seus principios e ideais. O caso de Noémia de Sousa é muito especifico,
porém nao isolado. Atemo-nos apenas a ela neste momento por acreditar
que seus textos seriam mais objetivos para a construgao dos saberes, pre-
tendida nesta aula, além do que, certamente esse conteudo ja foi discutido
e apresentado na disciplina anterior. A necessidade de revisitarmos esse
momento poético se da por acreditarmos que é aqui que se consolida a
associa¢do direta da mulher com a terra que ird permear a sequéncia de

Nnosso curso nos textos em prosa.

Conclusao

Tendo em vista que a representacdo da mulher negra nos textos literd-
rios é ponto preponderante para a sequéncia de nosso curso, concluimos
esta aula, evidenciando que a imagem da mulher e sua associacdo com a
terra serdo de grande importancia para a consolidagdo dos textos litera-
rios da primeira metade do século XX no que tange a conscientizagdo e a
invocagdo da luta pela liberdade. Ainda que tenhamos feito breve revisao
poética sobre esse periodo, acreditamos ter sido de suma importéincia tal
a¢do, visto que os ecos da construgido poética dessas imagens refletirao na
prosa do mesmo periodo.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2 e 3

1. Desenvolva uma analise critica do poema “Negra” de Noémia de
Sousa, enfatizando a recontextualizagdo da mulher negra no cenario das
literaturas africanas de lingua portuguesa.



2. Aproxime a imagem coletiva da Mae descrita por Noémia de Sousa,
da Mae do poema “Adeus a hora da largada”, de Agostinho Neto.

Resposta comentada

1. Neste exercicio, espera-se que vocé desenvolva uma analise do poe-
ma, baseada nos comentdrios anteriores sobre os estere6tipos femininos
na literatura. Em sua andlise, também deverio ser consideradas as dife-
rencgas do olhar de Noémia de Sousa para a mulher negra e a experiéncia
da mulher como sujeito do poema.

2. Nesta questdo, é necessario que vocé desenvolva a imagem da “Mae”
partindo da necessaria associagio da mulher com a terra, entendendo
seu papel politico no contexto da luta pela libertagdo. Partindo disso,
esperamos que vocé perceba e apresente as pequenas diferengas entre a
“mae” do poema de Agostinho Neto e a do poema de Noémia de Sousa.
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Resumo

A representagao da mulher negra africana na literatura sera um gran-
de espago de discussao para a afirmagdo da escrita literaria nas entdo
colonias portuguesas na Africa. Compreender que os esteredtipos eu-
ropeus sobre a mulher negra e as desconstrugdes desses esteredtipos,
pelos autores africanos de lingua portuguesa foram fundamentais para
afirmar tragos culturais e histéricos, como via de conscientizagdo poli-
tica na luta pela independéncia desses territdrios, ¢ imprescindivel para
que sigamos nosso curso. Daqui surgem as primeiras associagoes di-
retas, com consciéncia politica, da mulher e da terra, ressignificando
uma imagem de “Mae Africa” construida pelos colonizadores europeus
com o intuito de coisificar o continente, seus povos e suas respectivas
culturas. Por isso, vimos, nesta aula, que a transformagdo da imagem
da mulher negra se faz em um momento de profunda discussao social
e politica sobre o processo colonial e sua contestagido. Portanto, confe-
rir novos significados para a imagem de “Mie Africa’, descontruindo a
invengdo do colonizador, ja se demonstrava estratégia de luta e inseria
no centro das discussoes o papel da mulher naquelas sociedades. Mais a
frente de nosso curso, veremos que esse papel, apds as independéncias,
sera revisto por outras escritoras africanas de lingua portuguesa.

Leitura Recomendada

PADILHA, Laura et al. (Org.). Bordejando a margem: poesia escrita por
mulheres. Uma recolha do Jornal de Angola (1954-1961). Luanda: Ki-
lombelombe, 2007.
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Meta

Demonstrar como o discurso literario dos espagos de lingua portuguesa
na Africa se construiu consonante ao discurso politico anticolonial em
meados do século XX.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer a importancia da CEI (Casa dos Estudantes do Império)
na organizagdo dos discursos literario e politico anticolonial;

2. identificar articulagdes entre o estético e o engajamento literdrio;

3. construir raciocinio critico e analitico sobre o que era uma litera-
tura nacional no periodo pré-independéncias e o papel da mulher

nesse contexto.



Introducao

Como vimos anteriormente em nosso curso, a primeira metade do sécu-
lo XX é de profunda efervescéncia politica e literaria nas entdo colonias
de Portugal presentes no continente africano. As agdes provenientes da
metrépole com o objetivo de intensificar a exploracdo e os desdobra-
mentos raciais, sociais e politicos se tornaram grande mote para o dis-
curso politico anticolonial e, por consequéncia, para a construgio de
um discurso literdrio pautado no engajamento politico.

Para muitos, a literatura produzida nesse periodo tem, em sua estrutura,
mais elementos formadores de determinados pensamentos politicos do
que conceitos estéticos e literarios. Outra corrente compreende que a
necessidade de reivindicac¢do e combate de um sistema colonial, cada
vez mais opressor e brutal em suas praticas, faz com que o estético seja
contaminado pelo discurso politico e produza uma literatura necessaria
naquele contexto. De fato, o momento politico e social, nas entdo colo-
nias, propiciava uma série de discussoes que, independente do ponto
de vista, levaria, quase sempre, a um denominador comum, direto ou
indireto: a oposi¢do colonizado x colonizador.

A construgao de um discurso literario que levasse a discussdo de uma
literatura nacional foi rapidamente associada ao discurso politico anti-
colonial. Desse modo, estabeleceu-se, em grande parte, que a literatura
nacional de cada espago estava sendo construida de acordo com a pro-
dugdo e divulgacao de textos literdrios que expusessem a condi¢do do
colonizado, os desmandos e a opressido do colonizador e que indicas-
sem a independéncia politica como finalidade e “moral” do discurso.
A necessidade de construgdo desse tipo de discurso naquele momento
¢ indiscutivel, mas ndo devemos deixar de considerar a produ¢ao lite-
raria produzida no mesmo periodo e nos mesmos espacos e que nao
tinha, como tematica primordial, a questao politica e a oposicio direta
ao colonizador.

Nesse caminho, muitos foram os autores literdrios rotulados de “aliena-
dos” e “pro-metrdpole”, condenados ao esquecimento e a ndo inser¢ao
de seus escritos sempre que se pensava em construir antologias, anali-
ses contextuais e/ou compéndios das literaturas nacionais no periodo
pos-independéncia. As linhas de ruptura que se desenharam dentro da
escrita literaria ao longo das décadas de 1950, 1960 e 1970 se tornaram
linhas de for¢a do que viria a se configurar como sistema literario em
cada um dos paises independentes e, até a contemporaneidade, segue
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como tema recorrente, seja por vias de aﬁrma(;éo, contestagdo ou relei-
turas de um passado tao recente.

Nesta aula, buscaremos alguns pontos-chave para se entender de manei-
ra mais ampla este cendrio. Visitaremos algumas revistas e suplementos
literarios realizados na época. Discutiremos a importancia da CEI (Casa
dos Estudantes do Império) e de seu boletim interno Mensagem na di-
vulgacdo e construgdo do discurso social e literario de toda uma geragao
que, nas décadas seguintes, consolidaria movimentos pela libertacdo nos
cinco espacos e conquistaria a independéncia das colonias. Revisitare-
mos algumas polémicas internas em busca dos tragos que se tornariam
delimitadores do que era ou ndo nacional em um contexto de afirmagéo
perante a presenca do colonizador e, posteriormente, de seu fantasma.

Revistas e suplementos literarios: o papel
da imprensa na formacao do discurso literario
dos cinco espacos de lingua portuguesa

O abandono de infraestrutura vivido pelos cinco espagos coloniza-
dos por Portugal na Africa foi responsavel por inimeras mazelas sociais,
dentre as quais ressaltamos a questdo educacional, tanto na escolariza-
¢d0, quanto no disseminar de informagao. Tal fato, aliado & necessidade
de apagamento cultural de questoes referentes aos diversos povos nati-
vos daqueles espagos, incluindo suas linguas, propiciou, por muito tem-
po, que a voz que narrava, versificava ou descrevia o povo, suas historias
e seus costumes fosse a voz do colonizador.

O olhar do colonizador refor¢ou esteredtipos, criou divisdes geogra-
ficas inexistentes para aqueles povos e agravou questoes como a situagao
da mulher e a estratificacdo social. Como vimos nas aulas anteriores, a
escrita literaria do século XIX, nas entdo colonias portuguesas, revelava
um olhar superficial, proveniente do colonizador e sem muito interesse
em discutir o estigma colonial, a dominagao cultural e politica ou as
questdes referentes a linguagem literdria que poderia se construir. Pou-
cos foram os ecos diferentes desse modelo e, mesmo assim, nao repre-
sentaram grandes rupturas para repensar o sistema, caso de Cordeiro da
Matta, por exemplo.

No século XX, apds a mudanga da perspectiva colonial portuguesa
e a segmentagao institucional da estratificagdo social, as colonias come-
garam a receber mais portugueses, diferentes daqueles que antes para la
eram enviados. Os governantes, o alto escaldo burocratico e boa parte



do comércio, além da presenca militar mais efetiva, fizeram com que
fosse necessario desenvolver, mais efetivamente, os principais centros
das entdo coldnias. Nesse rastro, guiados pela politica salazarista de que
“Portugal ndo é um pais pequeno’, surgiram escolas, cinemas, cafés e
uma organizada imprensa.

Assim, das necessidades basicas para os portugueses que se dirigiam
em maior nimero para as colonias surgia e se desenvolvia a estrutura que
seria a base das transformagoes dos colonizados e que propiciaria o dis-
curso politico anticolonial. Desse modo, se faz relevante destacar duas ex-
periéncias de imprensa que auxiliaram na construcdo de discursos litera-
rios mais proximos das necessidades locais, desenvolvendo estilos, temas

e novos caminhos para aqueles espagos: a angolana e a cabo-verdiana.

A Mensagem angolana

Como vimos em momentos anteriores, a primeira década do século
XX foi de profunda efervescéncia cultural e politica nas entdo colonias
portuguesas na Africa. Foi nesse periodo que a conscientizagio contra
o sistema colonial e a procura por um discurso literario que pudesse
revelar as particularidades do local de modo peculiar se consolidaram
como praticas. Assim, em Angola, na década de 1940, o movimento dos
“Novos intelectuais de Angola” buscava evidenciar tal esfor¢o, pautando,
em suas linhas principais, a constru¢do de uma perspectiva cultural e
literaria angolana.

Herdeira do volume “A voz de Angola clamando no deserto’, a ge-
racdo de Mensagem sera a responsavel por amadurecer o discurso da
perspectiva anticolonial iniciada ainda no século XIX pela Associagdo
dos Naturais de Angola. O rastro embriondrio dos pertencentes a esta
geracdo receberd novo impulso com o grupo que compunha a etapa se-
guinte. Com maior estrutura para circular os nimeros da revista, mais
interessada em discutir a situacio colonial/anticolonial e, principalmen-
te, mais consciente daquilo que se devia denunciar, a geragdo de Men-
sagem serd a responsavel por pensar de modo contundente o discurso
literdrio angolano a partir do prisma colonial e seus desdobramentos

sociais e politicos.

Nesse sentido, as tentativas de discutir a utiliza¢do da lingua portu-
guesa, de construir uma lingua angolana, capaz de dizer e sentir o que
se passa com Angola e sua cultura, a necessidade de reivindicar liberda-
de e direitos e de denunciar desmandos coloniais, além do coletivismo,
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serdo a tonica da revista e dos escritos de alguns autores, como Viriato
da Cruz, Agostinho Neto e Antonio Jacinto, que foram abordados em
nossa aula anterior.

A revista Mensagem teve apenas dois numeros publicados, tendo em
vista seu teor politico e a repressdo proveniente de um sistema colonial
liderado por um governo ditatorial de matriz salazarista. Censurada
pelo Governo Geral, a publicacdo se tornou um marco para repensar
a estética literdria e a fundacao de um sistema literdrio que pudesse se
consolidar a partir de uma matriz angolana. Mesmo tendo curta dura-
¢do oficial, a revista foi responsavel por reunir alguns dos nomes que,
posteriormente, se tornariam icones da literatura e da constituicido po-
litica do pais.

Para exemplificar o carater politico da revista Mensagem, seleciona-
mos um conto de Agostinho Neto publicado e, posteriormente, republi-
cado pela Edi¢oes 70 de Lisboa:

Nausea

Da sua cubata de Samba Kimongua, velho Jodo saiu com a fami-
lia, de manhazinha muito cedo, e desceu a calgada, atravessou
a cidade, toda a cidade mesmo, até os confins da baixa, passou
pela ponte e pisou a ilha. Mas néo ja a mesma ilha dos tempos
antigos. Pisou uma ilha sem areia, asfaltada, com casas bonitas
onde ndo moram pescadores.

Velho Jodo ia visitar o irmdo que estava doente, mas também
queria escapar por algum tempo ao calor da cubata de latas de
petroleo. A ilha é fresca quando se repousa a sombra dos coquei-
ros, contemplando os pescadores a recolher o peixe.

Depois do almogo, um bom almogo em boa paz familiar, onde
tudo se esqueceu, exceto a alegria de viver e a boa pinga, o velho
saiu com o sobrinho, a arrastar os pés pela areia quente da praia,
deixando-se mesmo molhar, com uma alegria infantil, por uma
ou outra onda mais comprida. Evocava os seus ja distantes tem-
pos de mitido, quando era apenas o filho mais novo dum pesca-
dor. Tinham-se passado anos. Preferira carregar sacos as costas
por conta de brancos da baixa a morar na cubata de latas de pe-
tréleo de Samba Kimongua. Mas se fosse agora! Ficaria embora
na ilha; a pescar e a sentir o mar.

De repente olhou para longe e disse ao sobrinho, estendendo
o brago:

- O mar. Mu’alunga!



O sobrinho olhou para ele esperando mais alguma coisa, sem
compreender o significado que o tio queria dar aquela palavra.
Porém, ante o siléncio do tio, desviou a atengao.

Velho Jodo ja olhava de novo a areia e monologava intimamente:
Mu’alunga. O mar. A morte. Esta dgua! Esta dgua salgada é per-
digdo. O mar vai muito longe, por ai fora. Até tocar o céu. Vai
até a América. Por cima, azul, por baixo, muito fundo, negro.
Com peixes, monstros que engolem homens, tubarées. O primo
Xico tinha morrido sobre o mar quando a canoa se virou ali no
mar grande. Morreu a engolir agua. Kalunga. Depois vieram os
navios, sairam navios. O mar ¢ sempre Kalunga. A morte. O mar
tinha levado o avo para outros continentes. O trabalho escravo é
Kalunga. O inimigo é o mar.

Velho Joao lembrou-se de que umas vezes o mar estava muito fu-
rioso, mas nunca ninguém se levantou contra ele. Kalunga mata-
va e 0 povo ia chorar vitimas nos batuques. Kalunga acorrentou
gente nos pordes e 0 povo apenas teve medo. Kalunga chicoteou
as costas e 0 povo sé curou as feridas. Kalunga é a fatalidade. Mas
por que foi que o povo nao fugiu do mar?

Kalunga é mesmo a morte. Trouxe o automével e o jornal, a es-
trada e o fecho éclair, mas para ficar embora ali ao pé da praia a
fazer negagas. Ninguém sabe o que esta no fundo do mar. Kalun-
ga brilha a superficie, mas no fundo, o que h&’! Ninguém sabe. As
casas de latas de petroleo, 14 do Samba Kimongua, deixam passar
a agua quando chove. A civilizagao ficou embora ao pé da praia,
a viver com Kalunga. E Kalunga ndo conhece os homens. Nao
sabe que o povo sofre. SO sabe fazer sofrer.

Os pés do velho Jodo arrastavam-se cada vez mais vagarosos so-
bre a praia. Esquecera-se agora da sua alegria da hora do almogo
para pensar naquelas coisas tristes. Tdo tristes como o dia em
que a primeira mulher morreu apds o parto, a cheirar mal.

Abaixou-se para apanhar uma concha colorida.

Olhou para Kalunga e sentiu-se mal. Uma coisa subia-lhe da bar-
riga ao peito. O cheiro do mar fazia-lhe mal. Agora. Enjoava. Des-
viou os olhos de Kalunga. Estes encontraram a linda rua asfaltada,
verde e negra, e 14 adiante a cidade, a beira do mar, Kalunga!

Sentiu nduseas. Ndo podia mais. Vomitou todo o almogo.

O sobrinho amparou-o e, enquanto voltavam para casa, em si-
léncio, ia pensando na mania que tém os velhos de beber demais.
(AGOSTINHO NETO, 1980, p. 21-30)
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A leitura do emblematico conto de Agostinho Neto nos remete a di-
versas questdes proeminentes no tocante a constru¢ao do discurso lite-
rario nacional nas antigas coldnias. Pensemos, primeiro, na estrutura
dialégica do conto que aproxima duas experiéncias distintas do mesmo
lugar e da mesma condigdo. De um lado, encontramos o jovem sobri-
nho a duvidar da emocéo e da revolta do tio, considerando ser efeito do
excesso de alcool - possivel retrato de alienagao. Do outro, o velho Joao,
que se emociona e se revolta ao ver o mar e o amaldicoa por ter sido a
porta de entrada dos portugueses.

O equilibrio do dialogo, sempre em dissonancia nas duas perspecti-
vas, projeta muito bem a necessidade de trazer o discurso politico para
a discussdao naquele momento. Assim como vimos nos poemas de Vi-
riato da Cruz na aula anterior, ha certa desilusdo dos mais velhos em
relagdo aos mais novos, a medida que vao percebendo que a assimilagdo
cultural esta alienando os jovens e os afastando das tradigdes e de suas
proprias perspectivas culturais e historicas. O lamento da Avo Ximinha
¢ similar ao lamento do velho Jodo do conto de Neto.

Se essa for a parte mais subjetiva do conto, se assim acreditarmos, ain-
da restam os elementos concretos para discutir a subjugagio e a explora-
¢do do colonizado. Eles estao presentes na descri¢ao do barraco constru-
ido com latas de petrdleo, na referéncia @8 América, ao trabalho escravo e
aos musseques. O velho Jodo amaldicoa o mar por compreendé-lo como
simbolo da desgraca sofrida por aquele povo nas maos do colonizador.

E portanto o mar o grande personagem do conto, adjetivado de
Kalunga, palavra quimbunda que pode significar, dentre outras coisas, o
mal, o inferno. Por esse caminho, Neto utiliza 0 mar como imagem pa-
radoxal para representar dois tempos distintos: o mar bom, da época em
que ali viviam pescadores e familias nativas, e 0 mar ruim, que trouxe
os portugueses e afastou os nativos para musseques de barracos de lata
distantes da orla. Nessa convengao, o mar Kalunga passa a ser responsa-
vel pelo sofrimento dos angolanos, pela maldita promessa de civilizagdo
(a “civrizagao” da Avé Ximinha) e se torna camplice disso.

Kalunga é mesmo a morte. Trouxe o automovel e o jornal, a es-
trada e o fecho éclair, mas para ficar embora ali ao pé da praia a
fazer negagas. Ninguém sabe o que estd no fundo do mar. Kalun-
ga brilha a superficie, mas no fundo, o que h&’! Ninguém sabe. As
casas de latas de petroleo, 14 do Samba Kimongua, deixam passar



a agua quando chove. A civilizagdo ficou embora ao pé da praia,
a viver com Kalunga. E Kalunga ndo conhece os homens. Nao

sabe que o povo sofre. SO sabe fazer sofrer.

Os elementos que o jovem sobrinho poderia identificar como natu-
rais ao seu mundo e pertencentes a uma légica progressista comegam,
entdo, a se desenhar pelas palavras do seu velho tio, como maldigdes tra-
zidas por Kalunga. A critica a geragdo a qual pertence o personagem do
sobrinho vem amparada por profundo cuidado didatico ao explicar os
motivos e munida de pequenas reflexdes cotidianas para que se desper-
tem os questionamentos. Nesse sentido, pouco importa se o jovem ter-
mina o conto julgando o tio por beber demais. A mensagem aos leitores
foi dada e o velho Jodo cumpriu seu papel de enjoar diante de Kalunga.

Claridade e necessidade cabo-verdiana

Elaborada por Manuel Lopes, Oswaldo Alcantara (pseudonimo de
Baltasar Lopes da Silva) e Jorge Barbosa, a revista Claridade tinha como
principal objetivo reformular a concepgao estética do que seria uma li-
teratura cabo-verdiana, afastando o estigma romantico portugués do
século XIX e voltando seu olhar para as necessidades e o cotidiano das
ilhas que formam o arquipélago.

Sao muitas as peculiaridades de Cabo Verde, como o fato de as ilhas
ndo terem sido habitadas quando de seu descobrimento, e de seu po-
voamento ter sido oriundo de diversas regides da Africa e da Europa,
devido a estratégica posicdo em que a ilha se encontra na rota mariti-
ma entre Europa e Africa subsaariana. O povoamento mestico fez com
que surgisse uma lingua mestiga, local, prépria dos cabo-verdianos: o
crioulo cabo-verdiano. Todas essas particularidades deveriam constar
no inventdrio de uma revista que pretendia ser um ponto de ruptura e
construgdo para uma literatura de aspectos locais/nacionais.

Amparados pela experiéncia dos presencistas e neorrealistas portu-
gueses, que buscavam caminhos diferentes para a escrita literaria em
um Portugal profundamente cindido pela ditadura salazarista e pela
experiéncia modernista brasileira, da qual destacamos a poesia de Ma-
nuel Bandeira, os claridosos trouxeram para seu cotidiano as temdticas
politicas e sociais que tanto assolavam o homem. Assim, a seca e o iso-
lamento foram motes de grande repercussao para esse movimento que

viu sua proposta crescer em torno de dilemas como o “querer ficar e

Literaturas Africanas Il

103



Aula 5 e A construcéo do discurso literdrio como desdobramento da luta pela libertagdo

104

ter de partir/ter de partir e querer ficar”. A questdo insular ¢ um ponto
de forca dessa literatura e dialoga com a estética da seca e com as ma-
zelas vividas por pessoas que se encontram cercadas de mar por todos
os lados. O sentimento de aprisionamento e o carater, em certo ponto,
evasionista da proposta literaria dos claridosos sdo elementos que per-
correrio toda a literatura cabo-verdiana, ora em discussao direta, ora

em oposi¢ao ao discurso da fuga.

A revista Claridade teve vida bem mais longa e proficua do que a
Mensagem angolana, possuindo nove niimeros publicados entre 1936 e
1960. O grande espago de tempo entre as publicagdes é capaz, por si s9,
de demonstrar a dificuldade em se estabelecer uma regularidade nas pu-
blica¢des, mesmo no século XX. Para além do contetdo literario, a re-
vista cabo-verdiana reunia artigos de Antropologia, Sociologia, folclore,
cultura e politica. Propunha questdes linguisticas acerca da utilizacao
do crioulo cabo-verdiano como lingua oficial em vez do portugués e
publicava alguns textos no dialeto.

A ideia de resistir culturalmente para afirmar um discurso que se
construia de acordo com a prépria percepgao da realidade de Cabo Ver-
de foi a ténica da Claridade. Dialogar com tradi¢des tao recentes e pro-
venientes de diversas matrizes culturais para chegar ao cerne do que era
o cabo-verdiano, o que ele queria e o que o incomodava era o desafio e,
por isso, a atengao dos claridosos estava voltada para aquilo que pudesse

falar com todos e nao com alguns grupos apenas.

Claridade, portanto, foi a mola propulsora da geracdo responsavel
por escrever sobre Cabo Verde. De suas paginas se consolidaram te-
mas, autores e propostas que fundamentaram o discurso literario do
arquipélago e impulsionaram grande parte das discussoes politicas, so-
ciais e culturais das geragdes seguintes. Podemos destacar, como textos
fundamentais dessa geragdo, os romances Chiquinho, de Baltasar Lopes
e Flagelados do vento leste, de Manuel Lopes. A revista Claridade teve
papel fundamental na articulagdo do discurso literario cabo-verdiano,
trazendo para discussdo temas como a seca, a insularidade e o isola-
mento, além de estabelecer referéncias e contatos com outras matrizes

literarias, em especial a brasileira e a portuguesa.



Atividade 1

Atende aos objetivos 2 e 3

1. Releia o conto “Nausea”, de Agostinho Neto, identificando como se
da a construgdo dos principais pontos de for¢a que norteariam o discur-

so literario angolano.

2. Compare as propostas das revistas Mensagem e Claridade e aponte
pontos de contato e diferencas entre elas.

Resposta comentada

1. Os principais pontos de for¢a presentes no conto que caracterizam a
literatura angolana daquele periodo sdo a construc¢ao do discurso anti-
colonial por intermédio do dialogo entre o antes e o depois, a apresenta-
¢do0 da miséria e do sofrimento do homem angolano e a necessidade de
conscientizagao coletiva em prol da liberdade. Essas trés caracteristicas
estdo presentes em varias partes do conto e esperamos que vocé consi-
ga identificar alguns desses temas dentro da estrutura literaria proposta
por Agostinho Neto.

2. Esperamos que vocé, nesta questdo, seja capaz de comparar e
apontar semelhangas e diferencgas entre os dois projetos apresentados.
Ha caracteristicas conjuntas que tangem o processo de conscientiza-
¢do e discussdo do colonialismo, mas as peculiaridades existem e estao
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focadas em elementos como a tradi¢do, a relagao com a terra e a propria
consciéncia de nacionalidade.

A Casa dos Estudantes do Império
(CEIl) e seu boletim Mensagem

A Casa dos Estudantes do Império foi fundada em 1944 em Lisboa
e tinha como principal objetivo agrupar e vigiar os jovens estudantes
que vinham, cada vez em numero maior, das coldnias. A ideia era sim-
ples: cria-se um centro de recep¢do e acolhimento aos estudantes das
coldnias em Lisboa e, a0 mesmo tempo, promove-se 0 monitoramento
da movimentagao deles. A patrulha do governo portugués e o incenti-
Vo para que esses jovens se formassem em fungdes necessarias para o
desenvolvimento das colonias - fungdes essas que os portugueses nao
queriam desempenhar - fizeram com que grande nimero de angolanos,
moc¢ambicanos, cabo-verdianos, guineenses e sdo-tomenses se reunisse
e pensasse a situagdo colonial em seus territorios.

A tatica portuguesa, portanto, se voltou contra a metrdpole, ja que
a reunido, aparentemente sob controle dos colonizadores, acabou por
propiciar o encontro de jovens que ja pensavam e se articulavam contra
os desmandos coloniais. A CEI se tornou um grande centro de efer-
vescéncia politica e cultural, reunindo e aproximando as realidades e
necessidades dos cincos espagos somadas a experiéncia daqueles que
resistiam ao governo salazarista.

Por 14, passaram centenas de jovens e alguns se tornariam lideres
dos principais movimentos pela libertagdo na luta anticolonial. Esti-
veram ali Agostinho Neto, Luandino Vieira, Mario Pinto de Andrade,
Marcelino dos Santos, Eduardo Mondlane, Amilcar Cabral, Pepetela,
entre outras personalidades da Africa de lingua portuguesa. O fluxo
de ideias e o espago aberto para o debate e o conhecimento da con-
di¢ao colonial que cada um dos cinco espagos enfrentava foram pre-
ponderantes para fortalecer uma geracgdo politica e literaria que seria
responsavel por iniciar a luta pelas independéncias e consolida-las com
governos pos-75.

Tal efervescéncia de ideais resultou na elaboragdo das antologias da
CEI, que reuniram e publicaram pela primeira vez alguns dos nomes



que, posteriormente, se destacariam nas literaturas de seus respectivos
paises. Ndo é necessario destacar a importincia que tal atividade tinha
naquela época, tendo em vista a dificuldade de publicagao inerente ao
status de colonizado naquele momento politico. Assim, também, ga-
nhou notoriedade o boletim interno Mensagem. Liberado pela dire¢do
para divulgar eventos internos e orientar os jovens recém-chegados a
Casa, o boletim acabou se tornando grande espago para a divulgagao de
ideias politicas e da literatura produzida pelos jovens estudantes. Com
muito mais nimeros do que seu correlato angolano, o boletim Mensa-
gem discutia elementos inerentes a constru¢ao do discurso anticolonial,
com requintes literarios e jornalisticos que desafiavam a compreensao

da censura.

A seguir, daremos énfase a dois textos integrantes de um dos nu-
meros do boletim Mensagem da CEI. O primeiro é a palestra “Os co-
lonizadores do século XX, proferida pela angolana Alda Lara aos in-
gressantes da CEI. A poetisa, que posteriormente seria uma das vozes
de indignac¢ao contra o governo colonial, demonstra as consequéncias
do afastamento da terra natal e da contaminagao cultural ocorrida com
aqueles que, por muito tempo, permaneciam nas metropoles. Vejamos
parte dos textos:

Quando a CEI enquadrou esta minha palestra numa festa que
era por natureza dedicada aos novos, quero dizer, aos caloiros,
eu pensei que, embora ela tivesse sido feita com fim bem di-
verso, talvez fosse desnecessario objectiva-la directamente aos
mesmos. E pensei isto, simplesmente porque ela, versando sobre
os colonizadores do século XX, lhes dizia respeito também. Na
realidade, colonizadores do século XX, sdo, ndo s6 os que dor-
mem jd, serenamente, & sombra dos ciprestes africanos, ou os
que, tendo partido ha anos atras, novos e cheios de vida se tém
visto envelhecer, nessas paragens longinquas, como ainda, e aqui
é que eu queria chegar, os jovens que serdo colonizadores futu-
ros, sejam eles presentemente caloiros ou ja veteranos.

Aos primeiros, rendo o preito de minha saudade!... Aos ulti-
mos, concedo a afirmagdo sincera da minha solidariedade
e compreensaol...

Posto isto, passo diretamente ao assunto em vista, é pois, dos
colonos modernos, os precursores da nova epopeia, que eu pre-
tendo falar; e logicamente, comecarei pelos mais antigos; pelos
que, sem serem levados por ideais patridticos nem politicos,
partiram, rumo a Angola, impelidos apenas pela necessidade de
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dinheiro, e nem por isso deixaram de ser tio colonizadores como
os outros!... [...]

Desta exigéncia nasce a cooperagdo do Governo, que comega a
reparar nesse punhado de homens que tinham conseguido mi-
nar a selva para a transformar os poucos nas casas comerciais,
nas pescarias, nos postos médicos, nas fazendas e nas oficinasl...
Vé o avanco galvanizador dessa gente; repara na luta; e decide
ajuda-la. Compreende enfim a forga herculea dessa colonia jo-
vem e transbordante de energia. 14 vezes maior que Portugal
continental. E nos ultimos 20 anos, sob o impulso desse governo
e a custa do progresso resultante da luta anterior, tudo quanto os
colonos foram exigindo foi aparecendo!... Apareceram os cine-
mas, as escolas, os liceus, os hospitais, os dispensarios, as asso-
ciagdes recreativas e até algumas bibliotecas e museus!...

A verdade, porém, é que se muito se fez, muito ha ainda para fazer;
e ndo devemos esquecer nunca que, se o branco ja goza de uma re-
lativa prosperidade intelectual e social, o mesmo se podendo dizer
da maior parte dos mesticos, o negro continua bastante atrasado,
no que diz respeito a higiene e instru¢éo. Ninguém que ja tenha
estado em Africa ignora, na realidade, que vivem centenas de in-
digenas espalhados pela selva angolana, num estado de civilizagao
absolutamente primitivo e, junto dos quais, a Ginica assisténcia que
chega é a que é levada pelas caravanas das missdes. [...]

Na realidade, n6s somos os colonizadores do século XX, assim
como nossos pais o foram, erguendo casas, constituindo familia,
fomentando industrias e, embora em seu proveito, sacrificando
muitos anos da sua vida, por uma causa que iria provocar o de-
senvolvimento da Colo6nia!... [...]

Eles foram colonizadores, e nds sé-lo-emos também; porque néio é
em véo que todos os anos dezenas de estudantes das colonias se es-
pelham pelas Faculdades da Metrépole. Todos eles trazem um ide-
al consigo; ideal que os fara voltar um dia, para vencerem a selva
com bisturis e os livros, como outrora os antigos a venceram com
as enxadas e as redes de pesca. Médicos, professores, engenhei-
ros... n6s saberemos ser, tanto quanto eles souberam ser comer-
ciantes e industriais, os verdadeiros colonizadores do século XX!...

E agora que ja relatei o melhor que me foi possivel a histdria dos
colonos modernos mais velhos, passarei a segunda parte da mi-
nha palestra, ou seja, aquela que diz respeito aos novos; aos colo-
nizadores futuros; e onde se encontra afinal verdadeiro objectivo
desta palestra. Verdadeiramente, o fim dela é lembrar-vos, até
que ponto nos estamos obrigados a cumprir o ideal de que falei
anteriormente. Ideal que nos fara voltar um dia a Angola, ricos
ou pobres, casados ou solteiros, desiludidos ou confiantes mas
que nos fara voltar sempre!



Eu sei que ndo é facil de cumprir!... Sou mesmo levada a dizer
que “bem prega Frei Tomads”.. No entanto, nem por isso deixo de
ter consciéncia absoluta dele!...

Na realidade, todos nds ao partir fizemos de Angola um farol, e do
regresso um ideal. E no inicio da nossa estadia aqui, sentimo-nos
sinceramente capazes de o cumprir, sem a menor dificuldade;
a nossa paixdo pela terra deixada ha pouco ergue-se ainda, em
labaredas altas; mas, a medida que o tempo passa, o nosso en-
tusiasmo, se bem que nio desaparega, perde muito da sua in-
tensidade. Nos comecamos a comparar, e a comparagao nao é
de maneira nenhuma favoravel para Angola. De um lado estd a
metropole, o meio intelectual por exceléncia; do outro lado a co-
l6nia timida, quase envergonhada de sua insignificincia literdria,
onde os talentos se limitam aos esbogos jornalisticos e a literatu-
ra de valor é rara. De um lado estdo os cinemas bons, os teatros,
as conferéncias pelos escritores mais reputados e conhecidos, os
concertos pelos melhores artistas do mundo, tudo enfim, quanto
imprime a vida de um individuo um pouco de beleza e arte; do
outro lado estdo os desafios de football, alguns cinemas razoa-
veis, as esplanadas, bailaricos nas associagdes!... e pouco mais! A
musica limita-se a visitar-nos pela radio, e apenas os livros cons-
tituem um baluarte de defesa a intelectualidade, seguro e per-
manente. Naturalmente isto ndo é prometedor!... E, aos poucos,
quase sem darmos por isso, o nosso desejo sentimental de voltar
vai-se transformando em necessidade de voltar!... O desejo passa
a dever!... N6s temos o dever de voltar!... Posto isto, é claro que
ndo é facil o cumprimento desse dever; todavia, vem em nosso
auxilio a nostalgia que nunca nos abandona, essa mdrbida paixao
pela terra angolana; e as recomendagdes das cenas passadas, liga-
das intimamente a cada paisagem, cada casa, cada rua de Ango-
lal... O Colégio... O Internato... a Restinga... a Ilha... Sdo pequenas
coisas que constituem por si s6 um poema de saudade!... E isso,
torna-nos mais facil o regresso. Bem vai portanto o caso enquan-
to o encaramos unicamente sob este ponto de vista. O dificil da
questdo, porém, comega quando se metem de permeio as ques-
toes sentimentais! Mas, ainda neste caso, o remédio estd nas nos-
sas maos. Realmente, este consiste, e note-se que me dirijo princi-
palmente aos rapazes, em contagiar ao fogo do vosso entusiasmo,
néo sé os amigos, ndo s6 os colegas, como ainda, principalmente,
as vossas noivas quando as tiverdes! Na verdade, quando os ra-
pazes de Angola resolvem casar com uma rapariga de Angola,
que naturalmente partilhard também dos seus ideais, o caso
liquida-se por si; mas quando eles casam com raparigas metro-
politanas ou de outras coldnias, surge o problema; e o problema
nem sempre ¢ de facil solugio!... E neste caso que a consciéncia
angolana de cada um deve estar alerta, para que se ndo deixe le-
var, mas, antes, arraste consigo uma segunda consciéncia.
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E natural que alguém pergunte a razdo por que as raparigas an-
golanas, em idénticas circunstincias, ndo agem de mesma forma
em relagdo aos noivos metropolitanos ou de outras colonias. A
verdade, porém, é que em casos de dominio, alguém tem que ser
o dominado, e as raparigas, neste caso sio quem se submete. [...]
(LARA, 1948, p. 2-10)

O segundo texto que destacamos ¢ o poema “Exortacao’, de Alexan-
dre Daskalos. Vejamos:

Ah! Angola, Angola, os teus filhos escravos

nas galeras correram as rotas do Mundo.
Sangrentos os pés, por pedregosos trilhos
vinham do sertio, 14 do sertéo, 14 bem do fundo
vergados ao peso das cargas enormes...
Chegavam as praias de areias argénteas

que se ddo ao Sol ao abrago do mar...

... Que longa noite se perde na distincia!

As cargas enormes

os corpos disformes.

Na praia, a febre, a sede, a morte, a 4nsia

de ali descansar

Ah! As galeras! As galeras!

Espreitam o teu sono tdo pesado

prostrado do torpor em que mal te arqueias.
Depois, apenas pestanejam as estrelas,

o suplicio de arrastar dessas correias.

Escravo! Escravo!

O mar irado, a morte, a fome,

Avida... a terra... o lar... tudo distante.

De tao distante, tudo tdo presente, presente
como na floresta a noite, ao longe, o brilho
duma fogueira acesa, ardendo no teu corpo

que de tdo sentido, ja ndo sente.

A América é bem teu filho
arrancado a forga do teu ventre.

Depois outros destinos dos homens, outros rumos...
Angola vais na sede da conquista.

Hoje no entrechoque das civilizagdes antigas

essa figura primitiva se levanta simples e altiva.



O seu cintico vem de longe e canta

auséncias tristes de geracdes passadas e cativas.

E onde vao seus rumos? Onde vio seus passos?

Ah! Vem, vem numa for¢a herculea gritar para os espagos
como os dardos do Sol ao Sol da vida

no vigor que em ti proprio reverberas:

- Nao sou cativo!
A minha alma é livre, é livre
enfim!

Liberto, liberto, vivo...

Os dois textos estido presentes no mesmo numero do boletim Men-
sagem da CEI, e fica nitida a maneira como se pretende construir uma
reflexdo critica sobre a situagdo colonial de dentro da metrépole, ja que a
palestra de Alda Lara encaminha o discurso para uma nova fase colonial,
agora gerida pelos jovens colonos estudantes, e 0 poema de Daskalos pro-
move uma forte dentincia dos desmandos do governo colonial portugués.

Os excertos da palestra de Alda Lara apontam o caminho escolhi-
do pela angolana para compartilhar com os jovens colonos: a poetisa
quer que eles reeditem a empreitada dos primeiros colonizadores, mas
agora integrando o projeto de Portugal continental, reassumindo suas co-
lonias em outro modelo de dominagdo. A escritora angolana demonstra
razoavel nivel de aculturagdo e assimilacdo dos valores portugueses e do
discurso salazarista de reconstrugao das coldnias africanas, partindo do
pressuposto do “Ultramar’, ou seja, de que as coldnias eram extensao
territorial do Portugal continental. E importante compreendermos isso,
pois, dessa maneira, a palestra de Alda é um incentivo para que os jo-
vens regressem e ajudem a construir a infraestrutura colonial em cada
territério. Agora, além da necessidade dessa construgdo, ha a tentativa
do envolvimento emocional e moral. Nas palavras de Alda Lara, regres-
sar e ajudar nesse intento é uma obrigacao daqueles jovens e, para de-
senvolver essa teoria, a escritora apela para inacreditaveis argumentos,
como a importancia de valorizar os colonizadores portugueses, o atraso
intelectual e cultural dos nativos e a necessidade da submissao feminina
em relagdo aos seus noivos e maridos. E importante pensarmos neste
ultimo ponto, ja que temos visto a relevancia da constru¢ao do feminino
como representac¢do da terra. A proposta de Alda Lara insere a mulher
como “aquela que tem de se submeter em casos de domina¢ao”.
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Se a logica de Alda Lara traz a representagdo feminina como aquela
que se submete, podemos compreender que é o sentido colonial que
ainda rege seu pensamento com relagao a Angola, sua terra natal. Afi-
nal, apresentar os nativos como atrasados e incultos com o objetivo de
incentivar o regresso dos que vao estudar na metrdpole, apenas reforga
a ideia de que a colonizagio esta funcionando, na verdade, como um
processo de civilizagdo. Assim, a parte mais fraca, menos preparada ou
importante, se submete a mais forte. O discurso da escritora, em sua
apresenta¢ao aos calouros da CEI ¢, no minimo, controverso, pois afir-
ma valores coloniais em um espago onde ja se pensava em discursos
anticoloniais, amparados pela emergente negritude francéfona e o re-

nascimento negro americano.

Alias, sdo essas duas correntes que encontramos no poema de Ale-
xandre Daskalos. Isso apenas refor¢ca o que viemos falando ao longo
desta parte da aula com relagdo a maneira como se estruturava o bole-
tim da CEIL O poema de Daskalos se opde diretamente a visio de Alda
Lara e adiciona, na construgdo do discurso, a reflexdo sobre pontos de
vista distintos com relagdo a presenca do europeu em Africa, mais re-
cortadamente, do portugués em Angola.

O poema “Exorta¢do” é desenvolvido a partir de um lamento a An-
gola, mas ressoa por todo o continente africano e vai tratar de questoes
como a didspora negra pelas Américas, o trabalho escravo e semi-escra-
vo, o trafico negreiro e a violéncia contra os negros. Muito préximo do
discurso da Negritude, Daskalos exalta as dores de uma terra (mulher)
que teve “filhos arrancados de seu ventre”. A representa¢do do feminino
reaparece, mas bem distante da ideia de submissao de Alda Lara. Para
Daskalos, essa representacdo ¢ da violagdo, da geracgdo a forga de outro
espaco a partir da violagdo de Africa. Por isso, o final do poema nio po-
deria ter outro tom que ndo o desejo de liberdade. O lamento inicial gra-
dativamente avanga para a denuncia e, consecutivamente, para a explo-
sao de raiva e luta daqueles que perceberam o sofrimento e a exploragdo
e desejam ser livres. A colonizagao, exaltada em partes por Alda Lara, é
sindnimo de escravidao para Daskalos; tudo isso lado a lado na pagina.

Por esses e outros motivos, acreditamos que o boletim Mensagem da
CEI serda um dos mais importantes espacos de debate e publicagdo de
ideias e de literatura para a gerac¢do pré-independéncias. Certamente
retornaremos, neste curso, a Casa dos Estudantes do Império e como
fara questdo de retratar Pepetela em seu romance Geragdo da Utopia.



Conclusao

Ao final dessas consideragdes, podemos compreender como as pu-
blicagdes citadas ao longo desta aula foram de suma importincia na
afirmacao do discurso literario de cada uma das ex-colonias portugue-
sas em Africa.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2e 3

1. Faga uma comparagdo entre as imagens de mar apresentadas no
conto de Agostinho Neto e o poema de Alexandre Daskalos, relacio-

nando-os com a construgdo do discurso anticolonial.

2. No poema de Alexandre Daskalos, vemos a mulher relacionada a
terra e apresentada como violada. Retire do poema duas passagens que
comprovem essa afirmativa e desenvolva um comentdrio pessoal sobre
como essa relagdo auxilia na construg¢io do discurso anticolonial.

3. Desenvolva uma analise comparativa entre as trés publicacdes apre-
sentadas nesta aula e elenque de que forma vocé compreende a importan-
cia delas na construgio do espaco literario do periodo pré-independéncia.
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Resposta comentada

1. Nesta questdo, esperamos que vocé compreenda que a imagem do
mar passa a ser um simbolo importante e de sentido duplo na construciao
literaria dos espagos coloniais portugueses. Acreditamos ser fundamental
recordar e citar o que o processo histérico das grandes navegagdes repre-
senta para os portugueses e para suas ex-colonias, em sentidos inversos:
para eles, a gloria da conquista; para elas, o sofrimento e a escravidao.

2. Ha varias passagens do poema que podem representar a relagio da
mulher com a terra. Esperamos que vocé consiga desenvolver um comen-
tario critico, embasado no que vimos até agora em nosso curso, demons-
trando como a aproximagdo da mulher a terra, em parte promovida por
esteredtipos europeus (Mae Africa), foi recondicionada para estabelecer
novas possibilidades para o discurso literario e politico anticolonial.

3. Astrés publicagdes tiveram papéis importantes na elaboracao e afir-
magao das literaturas de cada espaco. Por isso, esperamos que vocé con-
siga apresentar as peculiaridades de cada uma, tentando organiza-las
em uma ordem de importancia. Cabe a vocé construir um raciocinio
que encaminhe sua resposta a conclusdo de que, sem essas trés publica-
¢oes, as literaturas africanas de lingua portuguesa teriam tomado rumos

diferentes naquele momento histdrico.

Resumo

Nesta aula, vimos que, em meados do século XX, ainda sob forte dominio
colonial, as publicagdes de cunho jornalistico-cultural foram fundamen-
tais para o estabelecimento de uma rotina de publicagdo dos jovens auto-
res e da florescente perspectiva literaria nos espagos de lingua portuguesa



na Africa. Além disso, os veiculos de comunicac¢io cultural e literéria fo-
ram importantissimos na consolidagao do discurso anticolonial, que arti-
culava elementos da fase de conscientizagao com os primeiros aspectos da
denuncia e da convocagao coletiva para a luta pela libertagao.

Leituras recomendadas

LARANTJEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressdo portuguesa. Lis-
boa: Universidade Aberta, 1995.
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Aula 6 e Transfiguragbes da mulher e da terra nos espacos narrativos de discusséo I:
o caso de “A menina Vitdria”, de Arnaldo Santos

Meta

Apresentar como o binémio mulher/terra se desenvolve no discurso

narrativo anticolonial.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer a importancia da figura da Mulher como representagdo
da Terra;

2. articular os aspectos politico-sociais que interferem na formagdo do
espac¢o narrativo do conto de Arnaldo Santos;

3. identificar o exercicio linguistico do texto, que passa pela nomeagao
dos personagens e por sua constru¢do narrativa.

Pré-requisito

Para esta aula, é necessario um estudo eficiente das cinco aulas anteriores.
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Introducao

Nas aulas anteriores, desenvolvemos algumas discussdes primordiais para
compreender a construgao literaria dos cinco espagos de lingua portugue-
sa na Africa. Levamos em consideragio, principalmente, a evolucio do
discurso literario de acordo com as mudancas sociais e politicas nas entdo
colonias e os simbolos escolhidos para representar de maneira metaforica
tais desdobramentos. Assim, vimos a mulher e sua constante ressignifica-
¢do, como Nga Muturi, em O segredo da morta e nos poemas de Viriato
da Cruz, Anténio Jacinto, Agostinho Neto, Noémia de Sousa etc. Vimos a
construc¢ao do bindmio opositivo colonizado x colonizador se desenvolver
paulatinamente, primeiro com as diferengas culturais e o espanto diante
delas, depois com questionamentos sociais e econdmicos e, em seguida,
com base nos estatutos e nas novas politicas para o Ultramar, o confronto
direto entre 0 “nds” e os “outros”. Assim, chegamos ao cerne desta primei-
ra parte de nosso curso: a busca pela libertacao das colonias por intermé-
dio da luta armada e de uma literatura que, em grande parte, compunha
0 mesmo arsenal.

Na Aula 5, ao analisarmos brevemente alguns peridédicos e sua impor-
tancia para a consolidagdo da produgéo literaria nas entdo coldnias, pu-
demos observar que se formou um grupo de intelectuais que militava
a favor de duas causas: a libertagdo nacional e uma literatura capaz de
ser espelho daquelas sociedades. Dizemos isso, pois, se nos apegarmos
a datas frias, sem nenhuma reflexao, perderemos alguns pontos impor-
tantes sobre esse percurso. A produgdo literaria de cada autor, em seu
momento e proposta, surgia para o ptblico de maneira esparsa, e as re-
vistas, boletins e suplementos literarios apenas buscavam reunir, agru-
par essas publicagdes, conferindo, assim, uma visdo mais ampla do que
se escrevia em cada espago. Nesse ponto, talvez a revista cabo-verdiana
Claridade tenha sido a de maior éxito. O que queremos dizer é que tais
publicagdes ndo “inventaram” a literatura naqueles espagos, nem o in-
verso ocorreu. Ambas as frentes integraram um processo natural que
surgia da necessidade de se expressar, de denunciar e, principalmente,
de compreender aquele momento especifico, tao peculiar para o mundo
e tio complexo para as entdo colonias portuguesas na Africa.

A intensificacdo da escrita e a maior quantidade de autores e textos que
apresentavam e discutiam, literariamente, a condigdo colonial em cada
espaco, fizeram com que os mesmos simbolos (mulher, colonizado x
colonizador, diferenca cultural, mais velho x mais novo etc) fossem re-
contextualizados constantemente por for¢a da criagao literaria ou por
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necessidade politica. E nesse ponto que se encontra esta nova aula. Com
o carater um pouco diferente das anteriores, esta aula partird da analise
de um conto do escritor angolano Arnaldo Santos, intitulado “A menina
Vitéria”. Partindo de sua leitura, discutiremos temas como a assimilacio
cultural, o preconceito, as relagdes de poder micro e macro espaciais, o
bindmio mulher x terra, a conscientizagio e a luta. Entendemos que a
riqueza desse conto, no que tange as inumeras leituras que podemos fazer,
basta para iniciarmos uma discussdo mais ampla sobre a prosa africana de
lingua portuguesa do pré-independéncia, apresentando cenarios, perso-
nagens e tematicas que serdo recorrentes em outros momentos do curso,
quando analisarmos outros textos e compararmos suas percepgoes.

A escrita de Arnaldo Santos

Nascido em Angola no ano de 1935, Arnaldo Santos ja entenderia
Luanda, a capital da entdo colonia, a partir de uma vivéncia cindida pela
violéncia da colonizagdo e do consequente discurso anticolonial. Con-
siderado por boa parte da critica como um “preciosista da linguagem”,
o escritor angolano se notabilizou pelas narrativas curtas e pela pecu-
liar descri¢do de uma realidade circundante que buscava se aproximar
o maximo do real, sem deixar de ser um grande tecido ficcional. Sobre
essa tendéncia de escrita, o proprio autor, em entrevista concedida a
Michel Laban, aponta:

Nio sou um escritor que se preocupa muito em construir histdrias
no abstracto. Tenho muita necessidade de estar vinculado a reali-
dade que eu conheco e as minhas vivéncias, para falar das coisas.
Dada talvez a pouca vivéncia que eu tinha, sendo novo, creio que
ja ndo havia outro mundo possivel de que eu pudesse falar com
uma certa for¢a, com uma certa “autenticidade” - as vezes tenho
medo de empregar esse termo. (LABAN, 1991, p. 484)

Porém, é necessario perceber que ndo se trata de uma busca pelo
real, mas sim de uma consequéncia de alguém que ndo consegue ou
sente necessidade de se deslocar do cotidiano para narrar. As metafo-
ras ou mesmo as propostas narrativas de Arnaldo Santos ddo conta das
pequenas histdrias didrias, comuns, sem grandes acontecimentos, mas
profundamente significativas quando as observamos como reflexos de
estruturas maiores, sejam elas politicas, sociais, de poder ou pessoais.
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Essa “necessidade de narrar o real’, caracteristica nao apenas de Ar-
naldo Santos, mas de muitos de seus contemporaneos, valorizara o espa-
¢o urbano - no caso angolano, Luanda - e seus microespagos de repre-
sentagdo, como os musseques. Assim, a literatura das décadas de 1950 e
1960 tera um carater predominantemente urbano e buscard, na descrigao
e composicdo da cidade, apresentar e discutir elementos fundamentais
para aquele momento, seja na construgdo do discurso literario anticolo-
nial, seja na disseminacao de novas propostas de escrita, como o trabalho
metalinguistico com a lingua portuguesa e as linguas locais. No caso de
Angola, especificamente de Luanda, com o quimbundo.

A construgdo de uma linguagem hibrida, que desconstrdi a estru-
tura da lingua do colonizador, minando-a por dentro com as linguas
locais e os falares do portugués naqueles espagos, como ja propunha
Manuel Rui em texto que vimos na primeira aula deste curso, sera uma
das principais tematicas da literatura deste periodo, visto que construir
uma nova linguagem ou ratificar o portugués popular falado pelos nati-
vos atravessados pelas linguas locais era uma das formas mais fortes de
resisténcia cultural.

Se esse é um dos pilares do projeto literario de Arnaldo Santos, no que
concerne a construgido de seu texto, também sera um dos temas do conto
que analisaremos nesta aula, porém com a ironia escolar que opde pers-
pectivas coloniais e anticoloniais pelo viés do aprendizado da lingua do
colonizador e seus desdobramentos culturais no contexto da assimilacio.

Porém, antes da leitura do conto, vamos ler um excerto do livro Pele
negra, mdscaras brancas, de Frantz Fanon. Neste trecho, Fanon nos mos-
tra a importancia da linguagem na construgdo do discurso colonial de
dominagdo cultural e demonstra, com alguns exemplos e apontamen-
tos, que o nativo, apds contato com a lingua e a cultura do colonizador,
pode passar a repelir a sua por identificar naquela a superioridade e o
status de diferenca para com a sua cultura e a sua lingua. Preste aten-
¢do, pois Fanon é martinicano e dialoga, diretamente, com a coloniza-
¢do francesa. Por isso, termos que ja utilizamos aqui nos referindo a
Lisboa (metropole) e a colonizagao portuguesa devem ser lidos quando
encontrarmos as referéncias a Franca, a cultura francesa e ao processo
de colonizagao/alienagdo do gentio. Vamos ao texto:

Literaturas Africanas Il

121



Aula 6

122

Transfiguragbes da mulher e da terra nos espacos narrativos de discusséo I:
o caso de “A menina Vitdria”, de Arnaldo Santos

O negro e a linguagem

Atribuimos uma importincia fundamental ao fenémeno da lin-
guagem. E por esta razdo que julgamos necessario este estudo,
que pode nos fornecer um dos elementos de compreensio da
dimensédo para-o-outro do homem de cor. Uma vez que falar é
existir absolutamente para o outro.

O negro tem duas dimensées. Uma com seu semelhante e ou-
tra com o branco. Um negro comporta-se diferentemente com o
branco e com outro negro. Nao ha duvida de que esta cissiparida-
de é uma consequéncia direta da aventura colonial... E ninguém
pensa em contestar que ela alimenta sua veia principal no coragio
das diversas teorias que fizeram do negro o meio do caminho no
desenvolvimento do macaco até o homem. Sdo evidéncias obje-
tivas que ddo conta da realidade. Mas, no momento em que esta
situacdo ficou esclarecida, quando foi compreendida, pretende-se
que o caso esta encerrado... Como entio deixar de ouvir nova-
mente, desorganizando o andamento da Historia, esta voz:

“O problema néo é mais conhecer o mundo, mas transforma-lo”
Este é um problema terrivel em nossa vida.

Falar ¢ estar em condigdes de empregar uma certa sintaxe, pos-
suir a morfologia de tal ou qual lingua, mas é sobretudo assumir
uma cultura, suportar o peso de uma civilizagao.

[...]

Todo povo colonizado - isto é, todo povo no seio do qual nasceu
um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua
originalidade cultural - toma posi¢do diante da linguagem da
nagdo civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. Quanto mais
assimilar os valores culturais da metrépole, mais o colonizado
escapara da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridao, seu
mato, mais branco serd. No Exército colonial, e especialmen-
te nos regimentos senegaleses de infantaria, os oficiais nativos
sao, antes de mais nada, intérpretes. Servem para transmitir as
ordens do senhor aos seus congéneres, desfrutando por isso de
uma certa honorabilidade. Temos a cidade, temos o campo. Te-
mos a capital e a provincia. Aparentemente o problema dessa re-
lagdo é 0 mesmo em toda parte.

Tomemos o exemplo de um natural de Lyon vivendo em Paris.
Ele exaltara a calma de sua cidade, a beleza embriagante dos cais
do Rio Rédano, o esplendor dos platanos e muitas outras coisas
que as pessoas ociosas cantam. Entretanto, de volta a sua cidade,
sobretudo diante aqueles que ndo conhecem a capital, ele ndo lhe
poupard elogios: Pariscidade-luz, o Sena, os barzinhos, conhecer
Paris e depois morrer... O processo se repete no caso do martini-



cano. Primeiro o elogio de sua ilha: Basse-Pointe, Marigot, Gros-
Morne e, defronte, a imponente Fort-de-France. Em seguida, e
este é o ponto essencial, fora de sua ilha, o mundo metropolita-
no. O negro que conhece a metrdpole é um semideus. A respeito
disso, lembro de um fato que deve ter impressionado geragdes de
meus compatriotas. Muitos antilhanos, apds uma estadia mais ou
menos longa na metrépole, voltam para ser consagrados. Entre
eles o caipira, o nativo-que-nunca-saiu-de-sua-toca, representa a
forma mais eloquente dessa ambivaléncia. O negro que viveu na
Franca durante algum tempo volta radicalmente transformado.
Geneticamente falando, dirfamos que seu fendtipo sofreu uma
mutagio definitiva, absoluta.

[...]

O negro que entra na Franca muda porque, para ele, a metrépole
representa o Tabernaculo; muda nio apenas porque de 14 vieram
Montesquieu, Rousseau e Voltaire, mas porque é de 14 que vém
os médicos, os chefes administrativos, os inimeros pequenos
potentados - desde o sargento-chefe “quinze anos de servigo’,
até o soldado-raso oriundo da vila de Panissieres. Existe uma es-
pécie de enfeiticamento a distancia, e aquele que parte por uma
semana com destino & metrdpole cria em torno de si um circulo
magico onde as palavras Paris, Marselha, La Sorbonne, Pigalle,
sdo pedras fundamentais. Antes mesmo dele embarcar, a ampu-
tagdo de seu ser vai desaparecendo, 8 medida que o perfil do na-
vio se torna mais nitido.

Ele percebe sua poténcia, sua mutac¢do, nos olhos daqueles que
o acompanham: “Adeus madras, adeus tecidos leves de cores vi-
vas’... Agora que o conduzimos ao porto, deixemo-lo navegar,
nds o reencontraremos um dia desses. No momento, vamos ao
encontro de um outro, que acaba de chegar. O recém-chegado,
desde seu primeiro contato, se impde. SO responde em francés
e frequentemente ndo compreende mais o crioulo. Sobre isso, o
folclore local nos fornece uma ilustragdo. Depois de alguns me-
ses na Franca, um camponés retorna a casa paterna. Percebendo
um arado, pergunta ao pai, velho campénio esperto: “Como se
chama este engenho”? Como unica resposta, seu pai atira-o so-
bre ele, e a amnésia desaparece. Curiosa terapéutica...

[.]

De onde provém esta alteracido da personalidade? De onde pro-
vém este novo modo de ser? Todo idioma é um modo de pensar,
dizem Damourette e Pichon. E o fato de o negro recém-chegado
adotar uma linguagem diferente daquela da coletividade em que
nasceu representa um deslocamento, uma clivagem. (FANON,
2008, p. 33-39).
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A proposta de Frantz Fanon vai muito além do que discutir o poder
da linguagem como comunicagdo. Fanon apresenta a linguagem como
elemento fundamental para o homem e problematiza sua concepg¢ao
cultural dentro do processo histérico da colonizagdo. A lingua do colo-
nizador, em qualquer espago que fora dominado por outras nagoes, re-
presentard, para sempre, essa heranca. Porém, se a alguns cabe discutir
a positividade deste legado, para Fanon, o importante é delimitar que a
imposicdo linguistica e sua utilizagdo como estandarte da civilizagao e
do desenvolvimento cultural das metrépoles propiciaram, sendo a mor-
te, 0 abandono cultural de muitas matrizes africanas, centro-americanas

e indo-americanas.

O poder da linguagem, relacionado a andlise que Fanon promove do
negro colonizado martinicano, demonstra que a maneira como a presenga
cultural do colonizador foi construida propositalmente fez com que os co-
lonizados entendessem essa nova referéncia como alto exemplo de status e
respeito. Desse modo, psicologicamente falando, o negro/nativo que possui
contato com a linguagem do colonizador e sua cultura esta acima dos de-
mais que ndo possuem. Esse processo de assimila¢io cultural, consequente
ao processo de alienagio, conduzird muitos negros/nativos das diversas co-
16nias na Africa as tentativas de reproducio do modelo do colonizador, fato
que encontraremos de maneira caricata no conto de Arnaldo Santos.

Por enquanto, cremos ser importante vocé compreender que, em
processos de dominagao politica e social, a dominagéo cultural, talvez,
seja tdo ou mais eficaz do que a violéncia. Convencer o dominado de
que aquilo é o melhor para ele e apresenta-lo a modelos que devem ser
copiados e assimilados, relacionando suas antigas matrizes culturais ao
primitivismo, é uma violéncia simbolica que gera fraturas incuraveis,
como o apagamento de culturas complexas e muito antigas e a criagao
de uma massa de manipula¢ao de grandes proporgoes.

Atividade 1

Atende aos objetivos 2e 3

1. Com base no texto introdutdrio desta aula, desenvolva uma anélise
sobre a necessidade de criacio de um discurso anticolonial nas entdo
colonias portuguesas na Africa e aponte as principais linhas teméticas.
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2. Tendo como base o excerto de Frantz Fanon e a breve discussao
sobre assimila¢do cultural, construa uma andlise critica sobre a utiliza-
¢do da linguagem como instrumento de dominagao cultural. Utilize, se
julgar necessario, alguma passagem do texto para ilustrar sua analise.

Resposta comentada

1. Neste exercicio, esperamos que vocé seja capaz de apontar que a
mudanga no processo de colonizagio e a necessidade de explorar as co-
lonias, de modo mais efetivo, foram preponderantes para a construgiao
do discurso literario da primeira metade do século XX nos espagos de
lingua portuguesa na Africa, tendo a oposi¢do colonizador x coloniza-
do como principal ponto de articulagdo do discurso.

2. Pretendemos, com este exercicio, avaliar a sua capacidade de leitura
e compreensao. Nesse sentido, esperamos que vocé demonstre sua com-
preensao do excerto de Fanon promovendo uma analise prépria acerca
dos temas e dos objetivos do martinicano. Esperamos também que, caso
utilize passagens do texto para ilustrar sua resposta, promova uma sele-
¢d0 que acrescente pontos contundentes a sua resposta.

O conto “A menina Vitéria”

O conto “A menina Vitdria’, de Arnaldo Santos, apesar de ser ape-
nas um exemplo dentre a obra do autor angolano, coloca-se em des-
taque por compilar, de maneira quase didatica, alguns dos elementos
fundamentais para as literaturas africanas de lingua portuguesa naquele
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momento. Neste conto, veremos claras as relagoes de poder consolida-
das e as que ainda estdo por se consolidar. Entenderemos de maneira
pueril — pelos olhos do menino Gigi - o que significavam o processo de
conscientizagdo, a tomada de consciéncia particular e o entendimento
que aquela seria uma luta pautada por agoes coletivas. E, talvez o mais
importante, entenderemos que a ameaca constante do colonizador (sua
lingua, seus costumes e sua cultura) nao existe apenas através da re-
presentacao do branco europeu. Arnaldo Santos sera muito preciso na
simplicidade das cenas e nos dilemas juvenis de alguém que passa por
transformagdes comuns a idade e torna-as inerentes as transformagdes
por que passa a entdo coldnia angolana. Vamos a leitura do conto para,

em seguida, comentar com mais compreensao:

A menina Vitoria

Transferiram-no no meio do ano letivo para o colégio do Pucha
Beatas, por causa dos piolhos da Escola 8 e da prosddia, em que
os professores o achavam muito fraco.

O Sr. Silvio Marques, embora pouco exigente consigo em relacao
a pronudncia - trocava amiiade os vv pelos bb -, era no entanto
muito cuidadoso a fechar as vogais. Ralhava severamente o Gigi
sempre que lhe ouvisse algum desconchavo, ou entdo abria-lhe
muito os olhos, o que significava o mesmo. Também os amigos
dele, aos domingos, debaixo da mulembeira e entre uma ou ou-
tra jogada de sueca, comentavam as incorre¢des do Gigi. E sibi-
lavam (alguns eram da Beira Alta), lamentando que a pronuncia
do garoto se estragava, que era preciso afasta-lo da companhia
dos criados e dos colegas dos musseques. Todos concordavam
que era pena, porque ele ja se podia considerar como um branco,
embora D. Angelina fosse mulata, mas enfim... era senhora de
principios. O Sr. Silvio ouvia-os atento, e considerava conscien-
ciosamente a critica, porque afinal se tratava do futuro do seu
secretdrio, como dizia referindo-se ao filho.

Assim, embora com sacrificio, porque o colégio era caro, a trans-
feréncia teve que se fazer. Mas valia a pena, anunciara a mao as vi-
zinhas. “Aqueles meninos muito arranjadinhos, levados pela mao
dos criados, e alguns até de carro...! Que diferenca!” - exclamava,
ndo escondendo a vaidade, no dia em que o levou ao colégio.

Gigi ganhou roupa nova, uma sacola bordada e muitos conse-
lhos de D. Angelina, que se afligia com a sua aparéncia. Mas da
mudanga mesmo o que o Gigi mais gostou foi dos passeios na
moto com carro lateral, em que o pai o levava ao colégio. O as-
sento era tdo baixo que, pelo trajeto, ele podia apanhar pequenos



tufos de capim. Isso passou a ser a sua unica alegria, porque o
Gigi estranhou o colégio.

A professora da 3@ classe, a menina Vitdria, era uma mulatinha
fresca e muito empoada, que tinha tirado o curso na Metrépole.
Renovava o po6-de-arroz nas faces sempre que tivesse um mo-
mento livre, e durante as aulas gostava de mergulhar os dedos
nos cabelos alourados e sedosos de uns meninos que se senta-
vam nas primeiras filas.

Olhou-o com desconfianga e depois do primeiro exame mandou-o
para uma carteira do fundo da aula, junto de um menino com cara
de puco, a quem chamavam cafuzo, por ser muito escuro. Mas o
menino cafuzo chamava-se Matoso, o que, de inicio, pareceu ao
Gigi insuficiente para justificar o seu mutismo. Vergado na cadei-
ra, ndo tirava os olhos do livro, nem mesmo quando a menina
Vitdria se referia a ele, quase sempre com desprezo, ao recriminar
outro aluno. “Pareces 0 Matoso a falar..”, “Sujas a bata como o Ma-
toso..”, “Cheiras a Matoso..” — e ele guardava-se cada vez mais a

carteira, transido por aqueles comentdrios impiedosos.

Fora também transferido de Escola 8 e, mesmo no dia da apre-
sentacdo, a menina Vitdria ndo escondera a sua ma impressao,
com alusdes veladas a sua bata de brim grosso. Porém o seu aze-
dume cresceu quando, tempos depois, o Matoso lhe responde
distraidamente em quimbundo. “O qué, julgas que eu sou da tua
laia...!?” Dai por diante o seu nome era jogado pela aula com
crueza, criando um simbolo maldito, que o Gigi mais tarde, ate-
morizado, reconheceu facilmente. Era uma imagem familiar. Es-
tava muito perto de si e dos seus companheiros do Kinaxixe. Mas
por que ele irritava tanto a professora e lhe merecia aquela troga?
O Gigi retraiu-se.

Olhava os colegas de soslaio, inseguro. Eles iriam trogar tam-
bém dele, da sua bata modesta de brim, dos seus sapatos pui-
dos, quase rotos? E nio respondia quando a menina Vitdria o
chamava a ligdo, receando um despropésito que o identificasse
com o Matoso. “Vém para aqui neste estado e depois querem
milagres!” — suspirava a professora. Era com certeza do método
de ensino da Escola 8, ou da sua influéncia perniciosa. Mas tole-
rava-o 14 no fundo da aula. E o Gigi diminufa-se ainda mais para
nao se tornar notado, esfor¢ando-se num mimetismo impotente
por imitar os gestos dos meninos da baixa. Tenho que ser como
eles, refletia no recreio, afastando-se dos alunos da 42 classe, que
eram, na maioria, os seus companheiros de vadiagdo do Kinaxi-
xe. Ficava entdo a jogar os estames dos botdes que caiam das aca-
cias, e reprimia a vontade de trepar ao cima delas, para colher os
botdes compridos de estames longos e curvos, que venciam to-
dos os outros. Bocejava enquanto brincava com o balanceio das
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Rato do campo.
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Engonhar

Fazer cera, ganhar tempo.

Gungo

Passaro de penas
coloridas.

Rabo-de-junco

Passaro frugivero
de cauda comprida,
acastanhada.

Gajaja
Fruto da gajazeira
(no Brasil, cajazeiro).

Puto

Portugués.

Quiteta

Marisco de concha bivalve.
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anteras e via-as cair sem entusiasmo. Depois submergia de novo
na turma e sé um ou outro desatino o fazia surgir a tona. “Mu-
xXixeiro na redagdo... que coisa é esta...?! — alarmava-se a menina
Vitéria, considerando o neologismo inferior. E a meninada da
baixa ria e surriava, porque na baixa nio tinha muxixeiro. Gigi
torcia a cara, engonhava com medo de explicar. Calava-se.
Mas fixava prudentemente o reparo.

Nas suas redagdes vagueava entdo timido sobre as coisas, com
medo de pisar nelas, decorava nomes das arvores, das aves, dos
jogos descritos no seu livro de leitura. Procurava esquecer o colo-
rido vivo das penas dos maracachdes, dos gungos, dos rabos-
-de-junco que ele perseguia na floresta e cujo canto escutava.
Imitava passivamente a prosa certinha do gosto da menina Vitd-
ria. Esvaziava-a das pequeninas realidades insignificantes que ele
vivia, das suas emocionantes experiéncias de menino livre, agora
proibidas e imprestaveis.

Quando o Matoso lia submisso a sua redagdo, onde pintassilgos
gorjeavam e debicavam cerejas amarelas (o Matoso explicara-lhe
num recreio que as cerejas eram as gajajas do puto), intimamen-
te o Gigi perguntava-se onde é que ele tinha descoberto tudo aquilo.
“Cada vez pior!..” - rezingava a menina Vitoria, que nio se com-
padecia com os enganos. E continuava a erguer a volta do Matoso,
implacavelmente, um circulo intransponivel de desprezo, onde ele
ja ndo se debatia, nem chorava. Apenas no rosto as suas feicdes en-
dureciam sob a pressido dos maxilares contraidos. Exasperava-a.

Tenho que andar pouco com ele, pensava preocupado o Gigi. A
professora pode virar-se contra mim. E fugia, afastava-se tam-
bém da sua companhia, deixando-o abatido, solitario, dentro das
suas ruinas. Tinha medo de enfrenta-la. Precisava de esconder o
segredo ilegitimo do seu passado igual. Precisava de o dissimu-
lar para que néo fosse destruido. “Mulatona... nem cabrita é..”
- insultava-a furioso a tardinha quando regressava a casa. E até
a noite, descalco, gritava pelo bairro junto dos seus camaradas
do Kinaxixe a sua juventude ameagada, correndo, bassulando,
assaltando as quitandeiras de quitetas.

“Restos dos maus habitos..” - lamentava-se D. Angelina. A gradu-
al sisudez comecava a anima-la e por isso ndo compreendia aque-
las subitas irrup¢des de revolta... “mas... o colégio leva-o a ordem!
- confiava. Realmente a menina Vitéria, como uma jiboia enlaga-
da em cima da arvore, vigiava-lhe os mais pequenos movimentos.

- Higino, a tua reda¢éo?

O Gigi naquele dia estava contente com o seu trabalho. O tema era
sobre uma figura importante do governo e ele ndo esquecera os
adjetivos mais expressivos que na véspera a professora tinha profe-
rido. Isso dar-lhe-ia com certeza satisfagiao. Os meninos da baixa,



mais libertos da coagdo da professora, ndo tinham sido convin-
centes, limitando-se a referéncias distraidas, o que a tinha irritado.

Embora confiante, o Gigi estremeceu ao ouvir o seu nome. Que
diria ela, pensava agitado, depois de lhe ter estendido timida-
mente o caderno. Enquanto a via ler atreveu-se a tentar deci-
frar-lhe no rosto algum indicio revelador, mas a menina Vitéria
parecia de pedra. Reparou-lhe entdo nos labios pintados e nas
linhas muito definidas de seus contornos que pareciam emoldu-
rar o baton. As sobrancelhas aparadas e finas afastavam-se das
orbitas por um trago de carvio, e isolavam uns olhos castanhos
barrentos como a agua da lagoa do Kinaxixe. Mas subitamente
eles abandonaram o caderno e voltaram-se para si, perplexos.
Apanhado em flagrante, o Gigi baixou a cabega. A menina Vito-
ria olhava-o silenciosamente e os alunos da classe, pressentindo
algo de estranho, apagaram as conversas. Esperavam. Gigi es-
perou também e as comissuras dos labios entreabriram-se num
sorriso de confianga.

- Com que entdo pretende brincar comigo...? - ela falava-lhe
friamente...

Gigi empalideceu. Alguma coisa tinha falhado. Mas o que ¢
que poderia ter sido? Estavam 14 todos os louvores pelas pon-
tes e estradas que ele construira. Ter-se-ia esquecido de algum
fato importante? Olhou o caderno que ela lhe devolvera, aberto
nas maos, mas nao distinguiu as letras subitamente misturadas.
A acusac¢io, porém, veio sem tardar, inexoravel, imprevisivel.
Como ¢ que ele se atrevera a trata-lo por tu! Como é que ele
tivera o arrojo de o nomear com um simples artigo definido!?

- Ouve la... tu julgas que ele anda sujo e roto como tu, e como
funje na sanzala...?

- Néo... ndo... ndo é... — gemia o Gigi, desnorteado, tentando es-
tancar o fluxo daquelas insinuag¢des que ele temia.

De repente exibia-se aos olhos dos colegas deformado como
uma caricatura, o compromisso irrecusavel que circulava no seu
sangue e que até ali inutilmente escondera. Uma vaga de calor
inundou-lhe o rosto e invadiu-o levemente uma sensac¢do entor-
pecente. Os seus ombros encurvaram-se. Sentiu-se muito fraco.
Ja nada tinha que disfarcar, mas estava triste perante a luta que
pressentia. Mas porque, porque que ela, logo ela, o queria humi-
lhar? Ela que tinha carapinha. Ela que era filha de uma negra,
pensou com furor. Os seus musculos crisparam-se e o caderno
comegou a amarrotar-se-lhe nas maos. Depois mal sentiu a vio-
léncia da palmatdria. S6 nas faces a queimadura viva da humilha-
¢do, s nos ombros a responsabilidade da sua condi¢do que ele
ndo tinha culpa, mas que queria aceitar mesmo dolorosa como
as pulsagoes que lhe ressoavam nas palmas das maos inchadas.
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E na carteira chorou. Chorou de raiva, da dor que lhe nascia da
piedade dos colegas e da vergonha de ndo poder esconder a sua
angustia, com os olhos secos, enxutos, e orgulhosamente raiados
de sangue, como os do Matoso. (SANTOS, 1981).

Apos a leitura do conto, fica dificil imaginar o que ainda ha para dizer.
A linguagem literaria que Arnaldo Santos desenvolve ¢, como adianta-
mos, um tanto didatica, e as tematicas se pdem de maneira muito objeti-
va ao longo da narrativa. Por isso, pensamos em desenvolver este comen-
tario ao conto de modo similar, muito préoximo das escolhas do autor.

Pensamos, primeiro, na constituigao do enredo. Gigi ¢ um menino, filho
de nativos assimilados, que desejam que seu filho siga adiante nos estudos
para se tornar o maximo que um assimilado poderia ser naquela organi-
zagdo colonial: secretdrio publico. Pelo sonho dos pais, 0 menino se vé em
mudanga de sua antiga escola — reduto dos amigos, das brincadeiras, do
seu passado — para uma escola na “Baixa’, bairro de colonizadores. Era uma
escola para os filhos dos colonizadores. L4, Gigi encontra os dois outros
nomes que ajudardo a construir este conto: a professora Vitdria e Matoso.
Sera das relagoes desse tridngulo que Arnaldo Santos construira a perspec-
tiva metafdrica da narrativa. Vitéria é a representagao do colonizador, negra
assimilada que viveu na metrépole e, por isso, se sente mais portuguesa do
que angolana. Matoso ¢ o retrato do colonizado, subjugado e relegado aos
exemplos negativos. Gigi esta entre os dois. Sente que, para agradar os pais e
a professora, deve se esforcar para imitar os meninos brancos e evitar qual-
quer comparagio com Matoso. Em suma, Gigi estd em ponto de decidir se
vai se juntar aos humilhados e lutar ou se optard pela assimilagdo e conse-
quente aceita¢do da for¢a simbdlica do colonizador.

Santos, intencionalmente, desenvolve essa relacdo de maneira que as re-
flexoes de Gigi, a perseguicdo da professora e o constante siléncio raivoso de
Matoso, que ja ndo se importa com o que a professora pensa ou diz, apenas
tem raiva, reforcem os polos do conflito anunciado. Vemos isso nas cenas
em que Gigi, isolado, se irrita, xinga a professora, e se torna rebelde. Vemos
isso no seu esfor¢o para agrada-la no trabalho final. Vemos que nenhum es-
forco sera suficiente; ele, para ela, é “o outro”. Para que tudo isso ganhe mais
apelo dos leitores, a historia se passa em uma sala de aula, com personagens
infantis, e a humilhag¢ao a Matoso e Gigi se torna mais doida, pois evidencia,

de maneira consistente, as relacdes de poder estabelecidas.

Arnaldo Santos ainda nos brinda com a precisio em nomear os per-

sonagens. Vitoria, a professora, ¢ a representa¢dao do colonizador, mas ¢
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uma colonizada assimilada. Veja, ela é a “vitdria” da imposi¢do cultural
e da dominagao portuguesa. Matoso — o do mato, nativo -, o aluno re-
primido e tido como exemplo negativo para todos os outros, é o coloni-
zado que se recusa a se dobrar, que mantém sua cultura e, assim, irrita
Vitoéria, pois lembra a ela, todos os dias, qual sua verdadeira origem.
Higino, que logo ao entrar na escola se torna Gigi, é a repeti¢do, o duplo,
aquele que pretende repetir o modelo, mesmo sem entender o porqué.
A légica da nomeagao é fundamental para percebermos que a compre-
ensao de Gigi sobre a condi¢ao de Matoso, apos o castigo, ¢ um sinal de
coletivizagao da resisténcia. Ele agora é outro Matoso. O anterior ja nao

estd sozinho, ndo é mais uma luta isolada.

Conclusao

Tendo em vista a construc¢io do discurso literdario dos cinco espagos
ancorados na discussdo anticolonial e na luta pela libertagdo, entende-
mos que textos como “A menina Vitdria” s6 comprovam a preocupagio
em se criar uma literatura que fosse, ao mesmo tempo, denunciado-
ra da condigdo colonial, instigadora para a tomada de consciéncia e a
construgdo coletiva da luta. Muitos criticos consideram, neste periodo,
boa parte de sua produgao como uma literatura engajada demais, pan-
fletaria mesmo. Porém, ha que se considerar que a condi¢do colonial
tdo diacrdnica ao século XX e a necessidade de os colonizados em se
entenderem livres sdo elementos suficientes para compreender que, se
a literatura — de modo geral - é fruto da observagao da sociedade, do
homem e de seu tempo, aquelas produgdes literarias das entdo coldnias
portuguesas na Africa s6 poderiam, mais ou menos engajadas, reprodu-
zir e descrever a condigdo dos colonizados e refletir sobre elas.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2e 3

1. De acordo com a leitura do excerto de Frantz Fanon e do conto de
Arnaldo Santos, comente a pratica constante da menina Vitoria de re-
forgar o “pd-de-arroz” na face.
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2. Tendo como base a concepgao do que seria um discurso literario an-
ticolonial, comente a cena em que a méae de Gigi justifica sua mudanca
de escola para as amigas. Utilize referéncias de Fanon sobre a linguagem
como dominacéo.

3. Desenvolva uma analise comparativa do final do conto de Arnaldo
Santos com os versos a seguir, de Agostinho Neto, enfatizando a tomada

de consciéncia e a coletivizagdo do pensamento anticolonial:

Criar criar

criar liberdade nas estradas escravas

algemas de amor nos caminhos paganizados do amor

sons festivos sobre o balanceio dos corpos em forcas simuladas

criar
criar amor com os olhos secos.

132



Resposta comentada

1. Nesta questio, esperamos que vocé relacione a necessidade de a me-
nina Vitdria se parecer com o colonizador com elementos do texto de
Fanon, que discutem as mudangas daqueles colonizados que frequen-
tam suas respectivas metrépoles e, assim, acabam por subjugar outros
colonizados como se tivessem se tornado colonizadores também.

2. A mae de Gigi justifica que sua ida ao novo colégio se deve a ne-
cessidade de melhorar sua pronuncia da lingua portuguesa, evitando
as fonias tipicas dos nativos, para que ele possa, assim, poder assumir
cargos mais elevados dentro da estrutura administrativa da colonia. Es-
peramos, portanto, que vocé relacione essa justificativa ao papel da lin-
guagem na dominagdo cultural e politica do colonizado.

3. Esperamos que vocé desenvolva uma andlise comparativa entre os
dois excertos, tendo como ponto de partida o fato de que, para construir
uma luta consistente pela libertaciao das coldnias, é preciso se cessar o
pranto e os lamentos e conduzir toda a conscientizagdo e o sofrimento

para a organiza¢ao de movimentos fortes e coletivos pela liberdade.

Resumo

Nesta aula, vimos, através do conto “A menina Vitdria”, de Arnaldo San-
tos, como o discurso anticolonial, que discutimos nas aulas anteriores,
se adaptou ao discurso literario. Com auxilio do excerto de Frantz Fa-
non, pudemos observar a condigdo do negro colonizado, os processos
de assimilacdo e isolamento que sofria e suas consequéncias psicos-
sociais e, assim, refletir sobre tudo isso. Na leitura do conto, pudemos
também refletir sobre o poder da linguagem escrita e sua importancia
em processos de dominag¢do cultural, momento em que recordamos a
primeira aula de nosso curso, quando discutimos o poder da palavra fa-
lada para os africanos. Esperamos que esta aula tenha contribuido para
a maior compreensao do momento de conscientizagdo e luta, temas que
ainda retornardo em nosso curso nas proximas aulas.
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Aula 6 e Transfiguragbes da mulher e da terra nos espacos narrativos de discusséo I:
o caso de “A menina Vitoria”, de Arnaldo Santos

Leitura recomendada

CHAVES, Rita. A formagdo do romance angolano: entre intengdes e ges-
tos. Sao Paulo: Universidade de Sdo Paulo, 1999. (Cole¢ao Via Atlantica).
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Aula7 e Nb6s matamos o Cao-Tinhoso, de Luis Bernardo Honwana:
a narrativa curta mocambicana a servico da “causa” nacional

Meta

Apresentar a obra Nos matdmos o Cdo-Tinhoso, de Luis Bernardo Honwana,
publicada em 1964, e problematizar a relagdo entre a literatura e a “causa’

nacional no espaco mogambicano.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. perceber a importancia do aparecimento do género conto na
literatura mogambicana;

2. identificar as dentncias articuladas nessas narrativas curtas, prin-
cipalmente as que estabelecem a oposicdo entre colonizador

e colonizado;

3. reconhecer na sociedade representada as estruturas coloniais que
deveriam ser contestadas e derrubadas.

Pré-requisito

Para esta aula, é necessaria a boa realiza¢do das aulas anteriores.
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Introducao

Vocé pode acompanhar, nas aulas anteriores, alguns pontos essenciais
para o desenvolvimento das literaturas africanas, especialmente em um
contexto que prenuncia a luta pela libertacdo das entdo cinco colonias
portuguesas na Africa. Foi possivel perceber a relagio intrinseca entre
a sociedade e as literaturas que comegavam a se desenvolver, bem como
a necessidade de utilizagdo do discurso literario como forma de afir-
magao e de questionamento, ou seja, a valorizagdo da cultura local em
oposi¢ao a cultura imposta pelo regime colonial, e o enfrentamento do
colonialismo em busca de liberdade.

A existéncia de um projeto ideoldgico de emancipagao, aliado a um
projeto estético, ficou evidente nas ultimas duas aulas, quando vimos a
importancia do papel da Casa dos Estudantes do Império (CEI) nessa
causa. Além da CEI, foi fundamental a formagdo de grupos empenha-
dos, a um s6 tempo, em lutar pelas independéncias e em desenvolver
uma literatura capaz de olhar e representar esses territorios a partir de
dentro, e nao através dos olhos do colonizador.

Na dltima aula, demos inicio as andlises de textos literarios, a partir do
espaco angolano e da narrativa “Menina Vitoéria’, de Arnaldo Santos, e
identificamos temas como a assimila¢do e o preconceito no espago colo-
nial. Através desse texto, do seu aspecto politico e literdrio, foi possivel
perceber a confluéncia dos projetos acima referenciados.

Nesta aula, abordaremos, também através da andlise literaria, o espago
mogcambicano. Veremos a importincia da publicagdo da tnica obra de
Luis Bernardo Honwana, Nds matdmos o Cdo-Tinhoso, de 1964, data
também do inicio da guerra de liberta¢io em Mogambique. Assim
como na narrativa de Arnaldo Santos, identificaremos, nas narrativas
de Honwana, a problematiza¢ao do espago colonial através do bindmio
colonizador x colonizado e a exposigdo da estrutura excludente desse re-
gime, explorando a questdo racial de formas distintas nos varios contos
que compdem a obra. Aqui, utilizaremos duas narrativas de Nos matd-
mos o Cdo-Tinhoso: aquela que da titulo ao livro e outra, intitulada “As
maos dos pretos”. Nas duas, identificaremos também a existéncia dos
projetos ideoldgico e estético, e destacaremos a importancia da repre-
senta¢do do espago mogambicano, olhado de dentro, para a construgdo
de uma causa nacional.
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Entre poemas, o surgimento da narrativa curta

A formacao da literatura mogambicana foi fortemente marcada pela
produgdo poética. Apesar da existéncia do livro de contos de Joao Alba-
sini, O livro da dor (1925), considerado pela professora Fatima Mendon-
¢a a obra inaugural da literatura propriamente mogambicana, é inegavel
que, até a década de 60 do século XX, o que encontramos no entio es-
pago colonial é a presenca da poesia. Rui de Noronha, Fonseca Amaral,
Orlando Mendes, Noémia de Sousa, Rui Knopli sdo alguns dos poetas
que contribuem para esse cenario, com publicacbes entre as décadas de
30 e 50. No ano de 1951, é publicada, pela Casa dos Estudantes do Impé-
rio (CEI), uma antologia intitulada Poesia em Mogambique. Na década
de 60, surgia a primeira publicagdo daquele que é considerado o grande
poeta mogambicano, José Craveirinha, que tem a sua coletanea Chigubo
(1964) - grafada na segunda edi¢ao, de 1980, como Xigubo — publicada
também pela CEL

A predilecao pela poesia pode ser entendida, em especial, por dois
fatores: primeiramente, pela facilidade de circulagdo desse género, que,
por ser menos extenso, nao depende tanto de um sistema editorial con-
solidado, quadro ainda em desenvolvimento em Mogambique. Outro
fator, que consideramos de maior importancia para esse contexto, é o
fato de o texto poético surgir como uma forma mais eficaz de escapar a
censura, especialmente pela utiliza¢ao de figuras de linguagem.

Nesse cendrio, anterior aos anos 1960, apenas uma obra em prosa se
destaca: o livro de Jodo Dias, Godido e outros contos, publicacido postuma
realizada em 1952 pela CEI. Nessa obra, escrita na década de 1940 (Jodo
Dias faleceu em 1949), ja é possivel identificar uma abordagem critica
da relagdo entre colonizador e colonizado, pois o autor coloca em cena
0 homem negro mogambicano, para tratar da questdo racial na coldnia.

Na narrativa que da titulo a coletanea, encontramos a exploragao do
trabalho negro — “A vida fazia-se fabrica de descasque: os homens entra-
vam, descascavam-se e safam farelo para estrumeira. Na maquina ficava
suor. Amadureciam os campos, desfazia-se a vida em adubo” —; a fome —
“Di modo qui os prreto trabaia, e, as vézi, fica fome no barriga dele.
Nao te comida para o gente” —; o corpo feminino explorado pelos dois
lados da sociedade colonial — “Carlota continuou entre o quarto do se-
nhor Costa e os negros da palhota”; e ainda os abusos sexuais cometidos
pelo patrao — “Cercavam-no olhos brancos de cobi¢a do senhor Costa,
gulavam-lhe charruas e sementeiras no campo. Mae-negra desgastara-se



naquilo; sabia os trabalhos dos que nem corpo haviam para a sexualida-
de do senhor Costa” (DIAS, 1988).

Apés a publicagdo de Godido, ha um intervalo consideravel na pro-
ducéo de prosa em Mocambique, entrecortado por publicacdes espaca-
das divulgadas em jornais como Itinerdrio e O brado africano. No en-
tanto, é importante destacar que, assim como houve inicialmente uma
predilecao pela poesia, o desenvolvimento da prosa se dd, sobretudo,
através do conto. Segundo Patrick Chabal, isso pode ser explicado pelo
fato de a maijoria dos escritores atuarem também como jornalistas, mas,
principalmente, pela influéncia da contagéo oral:

E também o género mais adaptavel as qualidades da literatura
oral. Popular, porque é mais acessivel, pode ser publicado de
muitas maneiras diferentes e pode ser lido em voz alta ou ser
encenado no teatro. (CHABAL, 1994, p. 67).

Assim, pensando o desenvolvimento da prosa em Mog¢ambique, a
publicagdo em livro da obra de Luis Bernardo Honwana, Nds matdmos
o Cdo-Tinhoso, é digna de destaque, especialmente por ter sido langa-
da no mesmo ano em que se inicia a guerra de libertagdo no territério
mocambicano, 1964. Para o professor Pires Laranjeira, Honwana apre-
senta “um conjunto de contos que finalmente emancipa a narrativa em
relacao a preponderancia da poesia” (LARANJEIRA, 1995, p. 261). O
unico livro publicado por Honwana traz o universo mogambicano para
o centro de suas narrativas, retomando a relacio colonizador/coloniza-
do ja presente em Jodo Dias.

O

Luis Bernardo Honwana nasceu em 1942, na capital, Lourenco
Marques (atual Maputo). Dedicou-se ao jornalismo a partir da
década de 60. Entre 1964 e 1967, ficou preso pela policia politica.
Nesse periodo, teve como companheiros de prisdo o escritor e
poeta José Craveirinha e o pintor Malangatana Valente.

Publicou sua unica obra, Nds matdmos o Cao-Tinhoso, em 1964.
Durante o auge da guerra colonial, em 1969, o livro foi publica-
do em inglés (We Killed Mangy-Dog and Other Stories) ganhando
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reconhecimento internacional e, passando a ser traduzida para

outras linguas.

Apés a independéncia de Mogambique, Honwana foi Secretario
de Estado da Cultura.

Ainda que Nés matdmos o Cdo-Tinhoso traga temas ja abordados
em Godido, podemos afirmar que a obra inaugura uma nova fase no
desenvolvimento da literatura mogambicana, caracterizada pela inten-
sificacdo das atividades culturais — como veremos no boxe adiante —, e
também pelo cunho nacionalista, como declara Patrick Chabal:

De um ponto de vista histdrico, esta literatura [nacionalista e
revoluciondria] fornece elementos sobre o processo pelo qual
0s mogambicanos forjaram a consciéncia nacionalista e ou re-
volucionaria. Oferece um comentario politico e social acerca
das questdes mais candentes do periodo em que foi escrita. Por
exemplo, ao ler-se a literatura escrita durante o tempo colo-
nial tornam-se claros e significantes aspectos da vida dos afri-
canos, como o trabalho forgado, a emigragio para a Africa do
Sul, a discriminagéo racial nas cidades, a opressao e a violéncia.
(CHABAL, 1994, p. 51).

Os sete contos que compdem a obra de Honwana - “No6s matamos
o Cao-Tinhoso”, “Inventario de moveis e jacentes”, “Dina’, “A velhota’,
“Papd, cobra e eu”, “As maos dos pretos” e “Nhinguitimo” - abordam
variadas facetas do espago colonial mogambicano, tendo sempre um
olhar interno, ou seja, o olhar do colonizado. Por isso, a violéncia desse
regime fica tdo evidente, ja que sdo os sentimentos e sensagoes daqueles
que sofrem diariamente com diferentes formas de opressdo que estao

destacados nessas narrativas.
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Periodizacao da literatura mocambicana

1° periodo 2° periodo 3° periodo 4° periodo 5° periodo
lorigens-1924) (1925-1845) (1945/48-1963) (1964-1575) (1975-1992)
Incipiéncia Formacg3o Desenvolvimento Consolidacdo
1 ] ) (1} [

1° periodo (origens-1924): incipiéncia. Um quase deserto secular,
que se modifica com a introdugao do prelo em 1854, mas sem os
mesmos resultados verificados em Angola. Publicagoes dispersas de
Campos Oliveira entre as décadas de 1960 e 1980. Fundagéo do jor-
nal O Brado Africano (1918), por Joao Albasini e Ferdinand Bruheim.

2° periodo (1925-1945): preludio. O livro da dor (contos), de Jodo
Albasini, é considerado a obra inaugural da literatura mogambicana.
Publicagao de poemas dispersos de Rui de Noronha, nos anos 30.

3° periodo (1945/48-1963): formagdo. Pela primeira vez, uma cons-
ciéncia grupal instala-se no seio dos escritores, tocados pelo Ne-
orrealismo e, a partir dos anos 50, pela Negritude. Os poemas de
Sangue negro, de Noémia de Sousa, sdo escritos entre 1948 e 1951,
sob a influéncia dos negrismos americanos (EUA, Haiti, Cuba, en-
tre outros). José Craveirinha também desponta na década de 50.

4° periodo (1964-1975): desenvolvimento. Entre o inicio da guer-
ra e a independéncia: esse periodo se caracteriza pela coexistén-
cia de uma intensa atividade cultural e literaria. Publicacdo, em
1964, de Nés matdmos o Cdo-Tinhoso (contos), de Luis Bernardo
Honwana, e de Chigubo, de José Craveirinha, este publicado pela
CEI em Lisboa.

5° periodo (1975-1992): consolidagdo. Apos a independéncia,
assistiu-se a divulgacao de textos que tinham ficado nas gavetas
ou se encontravam dispersos. O Estado detinha o monopolio (e
controle) das publicacbes (LARANJEIRA, 1995).

Vejamos um breve excerto de Frantz Fanon sobre o lugar do negro
na sociedade colonial, especialmente sobre como a sua relagdo com o
colonizador o define nesse contexto:

141



Aula7 e Nb6s matamos o Cao-Tinhoso, de Luis Bernardo Honwana:
a narrativa curta mocambicana a servico da “causa” nacional

A experiéncia vivida do negro

“Preto sujo!” Ou simplesmente: “Olhe, um preto!”

Cheguei a0 mundo pretendendo descobrir um sentido nas coi-
sas, minha alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, e
eis que me descubro objeto em meio a outros objetos.

Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao ou-
tro. Seu olhar libertador, percorrendo meu corpo subitamen-
te livre de asperezas, me devolveu uma leveza que eu pensava
perdida e, extraindo-me do mundo, me entregou ao mundo.
Mas, no novo mundo, logo me choquei com a outra vertente, e
o0 outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se
fixa uma solu¢do com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi
explicagdes... Ndo adiantou nada. Explodi. Aqui estdo os fare-
los reunidos por um outro eu.

Enquanto o negro estiver em casa nio precisara, salvo por ocasiao
de pequenas lutas intestinas, confirmar seu ser diante de um outro.
Claro, bem que existe 0 momento de “ser para-o-outro’, de que
fala Hegel, mas qualquer ontologia torna-se irrealizavel em uma
sociedade colonizada e civilizada. Parece que este fato nio reteve
suficientemente a aten¢do daqueles que escreveram sobre a ques-
tdo colonial. Ha, na Weltanschauungde [cosmovisdo/mundividén-
cia] de um povo colonizado, uma impureza, uma tara que proibe
qualquer explicagdo ontoldgica. Pode-se contestar, argumentando
que o mesmo pode acontecer a qualquer individuo, mas, na ver-
dade, esta se mascarando um problema fundamental. A ontologia,
quando se admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado
a existéncia, ndo nos permite compreender o ser do negro. Pois
0 negro nao tem mais de ser negro, mas sé-lo diante do branco.
Alguns meterdo na cabeca que devem nos lembrar que a situa-
¢do tem um duplo sentido. Respondemos que nio é verdade. Aos
olhos do branco, o negro nido tem resisténcia ontoldgica. De um
dia para o outro, os pretos tiveram de se situar diante de dois sis-
temas de referéncia. Sua metafisica ou, menos pretensiosamente,
seus costumes e instincias de referéncia foram abolidos porque
estavam em contradi¢do com uma civilizagdo que ndo conheciam
e que lhes foi imposta.

O negro em seu pais, em pleno século XX, ignora o momento
em que sua inferioridade passa pelo crivo do outro... (FANON,
2008, p. 103-104).

Por meio desse pequeno texto, podemos perceber como funciona a
légica colonial e, principalmente, como o negro vé a si mesmo diante
desse contexto. Seu estar no mundo é drasticamente alterado pela pre-
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senca desse outro, o colonizador. Seu corpo, antes livre, é olhado agora
como um objeto. Nessa sociedade colonial, o negro é definido a partir
do olhar daquele que o oprime. Sua identidade é colocada imediatamen-

te em xeque. E esse embate que encontramos nos contos de Honwana.

Desse modo, o compromisso com uma “causa nacional” que veremos
em Nos matdmos o Cdo-Tinhoso nada tem a ver com a exploragdo de uma
temadtica independentista, mas sim com a exposi¢do do espaco colonial
mogambicano, dando destaque ao colonizado (como ja fizera Joao Dias).
Por isso, podemos afirmar a existéncia de um projeto estético aliado a
um projeto ideoldgico. Longe de caracterizar a obra de Honwana como
uma literatura meramente panfletaria, vemos em suas narrativas indicios
daquilo que Patrick Chabal chamou de “literatura da mogambicanidade’,
ou seja, “textos dos que estavam conscientes do processo de construgdo
de uma literatura nacional’”. (CHABAL, 1994, p. 39).

Atividade 1

Atende aos objetivos 1,2e 3

Com base no que estudamos até agora e nas problematizagdes de Frantz

Fanon, desenvolva as seguintes propostas:

1. Comente a importancia de a literatura mogambicana abordar o
espago colonial, através da visio do colonizado, como cenério de

suas narrativas.

2. Construa uma analise critica sobre a vivéncia do negro no espago
colonial. Para tanto, explore uma passagem do texto de Fanon.
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Resposta comentada

1. Esperamos que vocé seja capaz de reconhecer que o texto literario, ao
trazer o espago colonial visto de dentro, ou seja, pelo olhar do colonizado,
atua como meio de resisténcia, pois, ao expor a relagao entre colonizador
e colonizado, expde as estratégias de opressao do regime colonial.

2. Nesta questdo, esperamos que vocé, para além de desenvolver uma
atividade de leitura e interpretagdo do texto de Fanon, seja capaz de
compreender que a experiéncia do negro na sociedade colonial é extre-
mamente marcada pelo olhar do colonizador, pela forma como este o
define, ou seja, é preciso entender como essa situagao coloca em questiao
a ideia que o negro tinha de si mesmo até ento, a sua identidade.

Né6s matamos o Cao-Tinhoso e a
sociedade colonial mocambicana

Como ja dissemos na primeira parte da nossa aula, Honwana aborda
de formas variadas os problemas da sociedade colonial. Por isso, apre-
sentaremos aqui dois contos que compdem a sua obra. O primeiro, ho-
monimo a ela, “Nés matdmos o Cao-Tinhoso’, e o segundo, intitulado
“As maos dos pretos”. Nas duas narrativas, encontramos o olhar infantil,
ainda ingénuo, sendo confrontado com a dura realidade colonial. A opo-
si¢ao entre colonizador e colonizado nao é exposta de forma escancara-
da, mas vai aos poucos sendo desvelada, e nisso esta a grandiosidade de
Honwana, pois o autor traduz os jogos discursivos desse regime.

Antes de analisarmos os contos, é importante destacar que a lingua-
gem utilizada por Honwana néo se propoe a transgredir a lingua portu-
guesa de matriz europeia, como explicita Pires Laranjeira:
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Honwana raras vezes transgride a sintaxe e mesmo o léxico euro-
-portugués. Surgem palavras como monhé, suca, machamba, ré-
gulo, micaia, sécua, mas sdo de uso normal e regular em Mogam-
bique e ndo chegam a tornar o texto e a frase incompreensiveis.
A influéncia do inglés, pela via sul-africana, também se faz sentir
numa ou noutra palavra, tal como a oralidade popular haurida
dos canigos. A escrita é clara e segura, os acontecimentos sdo
explicitos, visuais, quase cinematograficos, os didlogos vivos e
eficazes, na demonstragdo da crueza e da brutalidade do quoti-
diano colonial. (LARANJEIRA, 1995, p. 291).

Vejamos um trecho do primeiro conto, em que essa escrita cinema-
tografica fica evidente e os didlogos demonstram os momentos de con-
flito, quando as palavras utilizadas descortinam a violéncia colonial:

Nos matamos o Cio-Tinhoso

Nbés éramos 12 quando fomos para a estrada do Matadouro com
o Cdo-Tinhoso

O Quim, o Gulamo, 0 Z¢, o Xangai, o Carlinhos, o Issufo e o Chi-
co iam pelo meia da estrada com as espingardas apontadas para a
frente. Atras deles ia o Faruk, que ndo tinha espingarda, a arras-
tar o Cdo-Tinhoso pela corda. O Céao-Tinhoso ndo queria andar
e chiava que se danava, com a boca fechada. Nés, eu e o Telmo de
um lado, o Chichorro e o Norotamo do outro lado, iamos tam-
bém armados, meio metidos no capim, como o Quim tinha man-
dado, a bater o mato. Eu ndo entrava muito pelo capim, porque,
quando me aparecia uma micaia pela frente, eu contornava-a
pelo lado da estrada do Matadouro, por onde o resta da malta ia,
e volta e meia o Quim tinha de me perguntar se eu ia a bater o
mato ou qué, porque eu s6 queria era olhar para o Cao-Tinhoso,
a chiar, que se danava e mais aquele barulho de ossos 14 dentro
dele que as vezes ouvia quando o Faruk o puxava com forga, e
mesmo la na escola, no canto das camas de poeira das galinhas
do Senhor Professor, quando ele andava.

Quando chegdmos ao matadouro os moleques do Costa vieram
ver a malta passar:

— Onde vai jimininu? Leva xipingar, vai no ca¢a? Mas aquele cdo
num prrésta!

- Fora daqui, negralhada! - Era o Quim.

Os moleques julgaram que o Quim falava na brincadeira e ndo se
mexeram, mas o Quim apontou-lhes a arma e repetiu:

- Fora daqui, negralhada, fora daqui, cabroada escura!
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Desapareceram todos num instante, a correr, que batiam com os
calcanhares no cu, como dizia o Quim.

Avangamos para o mato, mas eu tinha a certeza de que eles nos
estavam a seguir.

[...]

Tinhamos entrado muito pelo mato adentro mas estdvamos num
sitio onde ndo havia drvores e s6 havia capim. As drvores esta-
vam 2 nossa frente e o Cao-Tinhoso queria ir para 1a. As vezes
ele nem se via no capim alto, mas de vez em quando andava tdo
depressa, que a corda se esticava e entdo eu tinha de andar um
pouco mais depressa para ndo sentir na mao a cabe¢a, aqui den-
tro, no corpo todo, a for¢a dos ossos dele a chiar, a chiar e a chiar.

- Ei, para onde é que levas isso?

Parei e o peso veio todo na corda para dentro de mim. Virei-me
devagar e vi o Quim a meter um cartucho na Calibre 12 de
Dois Canos.

- O Chico, o que é que dizes, SG ou 3A? — Agora falava com
o Chico, com o cartucho meio metido num dos canos e com o
dedo a empurra-lo devagarinho la para dentro da cdmara.

- O Quim, p4, pde-lhe o niimero 4, nio sejas bera que com isso
escangalhas o cdo todo, pd...

— Ouves 14, para onde é que levas isso? — Eu estava parado, a sentir
tudo aquilo do Céo-Tinhoso que vinha pela corda esticada. O Céo-
-Tinhoso virou-se para mim e atirou-se para tras de recuo a chiar por
todos os lados. Eu sabia que ele me estava a olhar com os olhos azuis,
mas ndo pude deixar de olhar para a malta, que estava a fazer meia
roda, andando devagar e sem fazer barulho, sempre a armar e a de-
sarmar as espingardas. O Quim, em cima de uma pedra, olhava para
mim com o cartucho meio metido num dos canos da Calibre 12. O
Faruk agarrava com for¢a a minha Ponto 22 de Um Tiro, e j4 lhe tinha
metido uma bala expansiva na cAmara. Ele era o tinico que nio estava
sempre a mexer na culatra para armar e desarmar a espingarda.

— O Quim, nio atires com SG nem com 3A que isso é chato...
— Nio atires, Quim, isso ¢é bera...
- Assim, o gajo quina logo...

- O Quim, mete-lhe 0 nimero 4 ou outro niimero qualquer, o
Senhor Duarte disse que nds também podiamos atirar...

- Po¢a, Quim, isso nao!

O Cao-Tinhoso ja nao fazia forca e de repente senti a corda lassa.
Dai a pouco o Céo-Tinhoso encostava-se as minhas pernas, todo
a tremer e a chiar baixinho.
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O Quim acabou de meter o cartucho num dos canos da espin-
garda e endireitou-a devagar até fechar a camara. A arma ficou
voltada para mim. Eu ndo pude olhar mais para 14, mas era por
causa dos olhos do Quim, que me olhavam quase fechados, a
brilhar sem ele estar a chorar.

Eu é que tinha uma danada vontade de chorar mas nio podia
fazer isso com aqueles todos a olhar para mim.

- Quim, a gente pode nio matar o céo, eu fico com ele, trata-o
das feridas e escondo-o para nido andar mais pela vila com estas
feridas que é um nojo...

O Quim olhou para mim como se nunca me tivesse visto em
nenhum lado, mas respondeu aos outros:

- Vocés que se lixem, eu atiro com o cartucho que quero e pronto!
- Atiras um rajo ¢ que atiras! Néo julgues que temos medo de ti!

O Quim olhou para o Gulamo e perguntou devagar e em
voz baixa:

- O meu filho da mae, queres que eu te rebente o focinho?

- Rebentas uma ova, tu aqui ndo armes em mandio que eu néo
tenho medo de ti!

[...]

- O Quim, p4, ndo podes conversar mais tarde com esse tipo? —
Era o Gulamo.

— Sabes, pa... Eu estava a dizer aqui ao Ginho uma coisa bestial!...
Nio era, Ginho? E uma coisa que a malta devia fazer, nio era,
Ginho?

— Estd bem, estd bem, contas isso depois, agora vai para o teu
lugar e deixa o tipo dar o primeiro tiro para a malta atirar tam-
bém... Ou serd que o gajo voltou a ficar com medo de atirar?

- Eu ndo estou com medo, ja disse! — Eu virei-me para o Gulamo
- Eu atiro ja...

— Esta bem, estd bem, eu s6 queria saber... Vamos, Quim, vai para
o teu lugar... Ou também esta com medo?

“Desculpa-me, Cao-Tinhoso, mas ndo vou atirar a matar’...

Eu disse aquilo muito baixinho, e s6 o Cao-Tinhoso é que ouvia.
Eu s6 havia de dar o primeiro tiro porque a malta queria que
fosse eu, mas nédo havia de matar o Cao-Tinhoso!

“E que eu tenho medo, eu tenho medo, Cio-Tinhoso, mas eu vou
atirar para a malta ndo dizer que eu tenho cagufa”
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[...]

- Vamos, p4, atira la que nds estamos a espera de ti; mostra que
és teso e que podes continuar com a maltal...

A mola ia cedendo aos poucos e cada vez estava mais pesada. A
tensdo iria aumentar até o cdo saltar e perfurar a bala. Entdo ndo
haveria mais resisténcia e o gatilho viria até ao fim, com o estoiro
do cartucho na cdmara e o ligeiro coice da coronha. Tinha de falar
mais depressa para acabar de dizer tudo antes do estoiro, e ndo
podia abrir os olhos sendo veria os olhos do Céo-Tinhoso e ndo
seria capaz de atirar.

“Nao vais sofrer nada, porque o Quim meteu na Calibre 12 mais
um cartucho SG, e os outros também vio atirar a0 mesmo tempo.
Nio te vai doer, tu ainda estas a pensar em qualquer coisa e ja
estas morto e nio sentes mais nada, nem as feridas a doer por
causa da corda nem nada..”

— Porra, atiras ou néo, preto de merda?

“Tu morres e vais para o Céu, direitinho ao Céu... Vai gozar 14 no
Céu... Mas antes disse eu hei-de enterrar o teu corpo e hei-de por
uma cruz branca... E tu vais para o limbo... Sim, antes de ires para
o Céu, vais para o limbro, como uma crian¢a pequena... Estas a
ouvir, Cao-Tinhoso?”

[...]
(HONWANA, 2000, p. 7-46)

O Cao-Tinhoso nao morre pelas mdos do menino-narrador; antes
que isso acontega, Isaura, colega de escola de todos eles e inica amiga do
cdo, interrompe a cena e o protege. Vista como louca desde o inicio do
conto, Isaura nao interage com os outros alunos e é tratada com desdém
até mesmo pela professora. Isaura e o Cao-Tinhoso sdo, naquele con-
texto escolar, a dupla que estd 8 margem: uma louca e um animal feio e
velho, marcado por muitas feridas.

Nesse conto, Honwana, além de apresentar diversos agentes do sis-
tema colonial, como a Senhora Professora, o Doutor da Veterinaria,
o Senhor Chefe dos Correios, o Senhor Administrador — assim todos
grafados com letras maiusculas -, desvenda momentos cruciais em
que a violéncia desse regime atinge o universo infantil. Na longa cena
transcrita em que acompanhamos os momentos que antecedem a mor-
te do Cao-Tinhoso - ordenada pelo Senhor Administrador ao Doutor
da Veterinaria, que, por sua vez, passa a responsabilidade ao grupo de
meninos —, encontramos varios momentos de tensao que evidenciam o
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racismo existente naquele grupo. Ginho, o narrador, um menino assi-
milado, frequenta a mesma escola que os outros, mas nao é considerado
um igual, e isso salta no texto por meio de adjetivos como “preto de
merda’, ou até mesmo de chacotas que colocam em dudvida sua mascu-
linidade. Os outros negros nao assimilados, identificados no texto pela
grafia que foge a norma culta do portugués, sao rapidamente chamados
de “negralhada”

A morte do Cao-Tinhoso, ndo pelas maos de Ginho, mas pelos tiros
disparados por todos os outros meninos — “Os tiros rebentavam por to-
dos os lados e mesmo com os olhos fechados eu via fogo a saltar dos ca-
nos das espingardas” (HONWANA, 2000) -, pode ser interpretada como
um rito de iniciagdo do narrador. A principio, Ginho também nao gosta
do cdo, acha suas feridas nojentas, mas toda a situagdo de opressao que
circunda a cena do assassinato desperta nele um sentimento de solida-
riedade que se estendera também a menina Isaura, principal foco de
resisténcia do conto. No fim, a situagdo no ambiente escolar continua a
mesma: Ginho, como assimilado, continua a prestar favores aos outros
meninos, como deixa-los copiar seus exercicios, mas ha um siléncio,
os didlogos sdo mais curtos, principalmente as falas de Ginho, o que
demonstra que tudo nio estd como era antes.

No segundo conto escolhido, que apresenta linguagem mais descon-
traida, muito préxima ao universo infantil, acompanhamos o interesse
de um menino que, diante de uma histéria contada pelo professor, vai
buscar mais explicagdes, achando a versao dada na escola um tanto des-
cabida ou, em suas proprias palavras, “um piadao”. Aqui, percebemos
que o menino tem contato com varios agentes da colonizagdo, a come-
car pelo professor, o que justifica as versdes ouvidas das historias, que
sempre colocam o negro em uma posi¢ao subalterna diante do branco.

Vejamos o conto na integra:

As maos dos pretos

Ja ndo sei a que propdsito é que isto vinha, mas o Senhor Pro-
fessor disse um dia que as palmas das méios dos pretos sdo mais
claras do que o resto do corpo porque ainda ha poucos séculos os
avos deles andavam com elas apoiadas ao chio, como os bichos
do mato, sem as exporem ao sol, que lhes ia escurecendo o resto
do corpo. Lembrei-me disso quando o Senhor Padre, depois de
dizer na catequese que nés nio prestivamos mesmo para nada e
que até os pretos eram melhores que nds, voltou a falar nisso de
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as maos deles serem mais claras, dizendo que isso era assim por-
que eles, as escondidas, andavam sempre de maos postas, a rezar.

Eu achei um piadao tal a essa coisa de as maos dos pretos serem
mais claras que agora é ver-me ndo largar seja quem for enquan-
to ndo me disser por que é que eles tém as palmas das maos as-
sim mais claras. A Dona Dores, por exemplo, disse-me que Deus
fez-lhes as maos assim mais claras para ndo sujarem a comida
que fazem para os seus patrdes ou qualquer outra coisa que lhes
mandem fazer e que ndo deve ficar sendo limpa.

O Senhor Antunes da Coca-Cola, que s6 aparece na vila de vez em
quando, quando as coca-colas das cantinas ja tenham sido todas
vendidas, disse que tudo o que me tinham contado era aldrabice.
Claro que néo sei se realmente era, mas ele garantiu-me que era.
Depois de eu lhe dizer que sim, que era aldrabice, ele contou en-
tdo o que sabia desta coisa das maos dos pretos. Assim:

“Antigamente, ha muitos anos, Deus, Nosso Senhor Jesus Cristo,
Virgem Maria, Sdo Pedro, muitos outros santos, todos os anjos
que nessa altura estavam no céu e algumas pessoas que tinham
morrido e ido para o céu, fizeram uma reunido e resolveram
fazer pretos. Sabes como? Pegaram em barro, enflaram-no em
moldes usados e para cozer o barro das criaturas levaram-nas
para os fornos celestes; como tinham pressa e ndo houvesse lu-
gar nenhum ao pé do brasido, penduraram-nas nas chaminés.
Fumo, fumo, fumo e ai os tens escurinhos como carvdes. E tu
agora queres saber por que é que as maos deles ficaram bran-
cas? Pois entdo se eles tiveram de se agarrar enquanto o barro
deles cozia?!”

Depois de contar isto o Senhor Antunes e os outros Senhores que
estavam a minha volta desataram a rir, todos satisfeitos.

Nesse mesmo dia, o Senhor Frias chamou-me, depois de o Se-
nhor Antunes se ter ido embora, e disse-me que tudo o que eu
tinha estado para ali a ouvir de boca aberta era uma grandessis-
sima péta. Coisa certa e certinha sobre isso das méos dos pre-
tos era o que ele sabia: que Deus acabava de fazer os homens e
mandava-os tomar banho num lago do céu. Depois do banho as
pessoas estavam branquinhas. Os pretos, como foram feitos de
madrugada e a essa hora a agua do lago estivesse muito fria, s6
tinham molhado as palmas das méos e as plantas dos pés, antes
de se vestirem e virem para o mundo.

Mas eu li num livro que por acaso falava nisso, que os pretos tém
as maos assim mais claras por viverem encurvados, sempre a apa-
nhar o algodao branco da Virginia e de mais nao sei aonde. Ja se
vé que Dona Estefania ndo concordou quando eu lhe disse isso.
Para ela é s por as maos deles desbotarem a forga de tio lavadas.
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Bem, eu nao sei o que vé pensar disso tudo, mas a verdade é que
ainda que calosas e gretadas, as maos dum preto sdo mais claras
que todo o resto dele. Essa é que é essa!

A minha maie é a unica que deve ter razdo sobre essa questao de
as méaos de um preto serem mais claras do que o resto do corpo.
No dia em que faldmos nisso, eu e ela, estava-lhe eu ainda a con-
tar o que ja sabia dessa questéo e ela ja estava farta de rir. O que
achei esquisito foi que ela ndo me dissesse logo o que pensava
disso tudo, quando eu quis saber, e s tivesse respondido depois
de se fartar de ver que eu ndo me cansava de insistir sobre a coi-
sa, e mesmo assim a chorar, agarrada a barriga como quem néo
pode mais de tanto rir. O que ela disse foi mais sou menos isto:

“Deus fez os pretos porque tinha de os haver. Tinha de os haver,
meu filho, Ele pensou que realmente tinha de os haver... De-
pois arrependeu-se de os ter feito porque os outros homens se
riam deles e levavam-nos para as casas deles para os por a servir
como escravos ou pouco mais. Mas como Ele ja os ndo pudesse
fazer ficar todos brancos porque os que ja se tinham habituado
a vé-los pretos reclamariam, fez com que as palmas das méaos
deles ficassem exactamente como as palmas das maos dos outros
homens. E sabes porque é que foi? Claro que ndo sabes e nido
admira porque muitos e muitos ndo sabem. Pois olha: foi para
mostrar que o que os homens fazem, é apenas obra de homens. ..
Que o que os homens fazem, é feito por maos iguais, mios de
pessoas que se tiverem juizo sabem que antes de serem qualquer
outra coisa sdo homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele fez
com que as maos dos pretos fossem iguais as maos dos homens
que dio gracas a Deus por nio serem pretos.”

Depois de dizer isso tudo, a minha mae beijou-me as méos.

Quando fui para o quintal, para jogar a bola, ia a pensar que
nunca tinha visto uma pessoa a chorar tanto sem que ninguém
lhe tivesse batido. (HONWANA, 2000, p. 109-114).

Nesse conto, o didlogo com a mée proporciona um momento revela-
dor, que se relaciona bastante com o texto que utilizamos, de Frantz Fa-
non. E somente no espaco doméstico, familiar, no interior da sua casa,
que o menino ouvira a versao da histdria que o satisfaz, ou seja, é no
espago externo, onde se da o contato com o colonizador, que a diferenca
surge, diferenca que coloca o negro ora como animal, ora como servigal

nato, ora como piada biblica.

Aslagrimas da mae, incompreendidas pela ingenuidade do filho, evi-
denciam a dureza da realidade colonial. Repare que, enquanto o menino
conta sobre as versdes que ouviu, a mae fica “farta de rir” No entanto,
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ao ouvir a sua propria versao, compreende ao que o filho foi submetido,
percebe “a experiéncia vivida do negro’, de que fala Fanon.

Desse modo, a tinica obra de Luis Bernardo Honwana, publicada no
mesmo ano do inicio da guerra de independéncia (é bom que nao esque-
¢amos), descortina diversas situagdes que caracterizam o espago colonial.
As diversas personagens que representam a autoridade do regime sao vistas
através dos olhos daqueles que sdo oprimidos. A histéria é contada a partir
de dentro, sem aquele olhar de exotismo que marcava a literatura conside-
rada colonial. Exploracdo, injustiga, humilhagao, violéncia e assimilagao sao
alguns dos temas abordados nessas narrativas, por meio de situagdes e sen-
timentos que caracterizam a colonizagdo e também o desejo de libertacéo.

Conclusao

Ap0s a leitura dos contos e o conhecimento do contexto politico-social
de Mog¢ambique no inicio da guerra de libertagdo, podemos compreender
aimportancia da obra de Luis Bernardo Honwana para a “causa nacional”
Voltamos a destacar que sua obra ndo apresenta de forma escancarada o
desejo por liberdade, mas a exposi¢do das situagdes de opressao e violén-
cia que caracterizam o sistema colonial, por si s6, deixa evidente a neces-
sidade de luta pela independéncia e pela constru¢ao de uma nagao.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2e 3

1. Apds aleitura dos contos de Honwana, comente como é possivel iden-
tificar um discurso anticolonial na obra Nds matdmos o Cdo-Tinhoso.

2. Comente a cena que envolve o assassinato do Cao-Tinhoso, proble-
matizando o racismo evidente nos dialogos transcritos. Se julgar neces-
sario, exemplifique a sua resposta com algum trecho do conto.
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3. Tendo como base a leitura do trecho de Frantz Fanon e do conto “As
maos dos pretos”, comente a construgdo de inferioridade do colonizado
pelo colonizador.

Resposta comentada

1. Embora nao haja nos textos um ataque direto a figura do colonizador, o
discurso anticolonial esta implicito na exposi¢do das situagdes de opressao
encenadas nas narrativas. Como exemplo direto, temos o tratamento dado
a Ginho pelos outros meninos, principalmente a voz de comando exercida
por Quim, no conto “Nés matamos o Cao-Tinhoso’, e também as vérias
explicagdes pejorativas apresentadas no conto “As maos dos pretos’”.

2. E somente no desenrolar da cena que podemos perceber que o grupo
formado pelos meninos mostrados no conto ndo é um grupo homogeé-
neo. Quando a discordancia sobre a morte do cdo surge, aparece tam-
bém o racismo. Ginho, ao se solidarizar com o animal, passa a ser vitima
dos ataques de seus colegas. E preciso ter atengdo aos adjetivos empre-
gados no texto para perceber as relagdes de opressao que ocorrem ali.

3. No conto “As maos dos pretos’, as vérias versdes contadas a0 menino
sobre o fato de as maos dos negros serem mais claras aprofundam a cons-
trugdo de um discurso racista, em que o negro aparece sempre como uma
figura inferior. E interessante ressaltar esses momentos em cada uma das

versoes, para que fiquem claras quais sdo as falas pejorativas apresentadas.

Literaturas Africanas Il

153



Aula7 e NoOs matamos o Céo-Tinhoso, de Luis Bernardo Honwana:
a narrativa curta mocambicana a servico da “causa” nacional

Resumo

A partir da obra de Luis Bernardo Howana, vimos a importancia do
conto mog¢ambicano para evidenciar as diferengas estabelecidas pelo
sistema colonial e como a questdo do colonizado aparece no discurso li-
terario. Por meio dos contos “Nés matamos o Cao-Tinhoso” e “As maos
dos pretos’, e do excerto de Frantz Fanon presente na obra Pele negra,
mdscaras brancas, foi possivel refletir sobre a condi¢do do negro no con-
texto colonial africano do século XX e sobre a importancia da literatura
como reveladora dessa situacio, da estrutura da colonizacéo.
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Aula 8 e As transformages do espaco colonial: Luandino Vieira e os impactos
da colonizagdo em A cidade e a infancia

Metas

Apresentar as mudangas ocorridas na cidade de Luanda com a inten-
sificacdo da colonizagdo no século XX, a partir da obra A cidade e a
infancia, de Luandino Vieira, bem como identificar esse livro de contos

como projeto literario e politico.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. entender a construgdo da consciéncia africana apos a intensificagao
da colonizagao portuguesa, bem como a divisdo espago do coloniza-
dor x espaco do colonizado;

2. reconhecer as transformacoes estruturais na capital Luanda a partir
das narrativas de Luandino Vieira;

3. identificar como a rela¢do entre a infincia e a cidade é alterada pela
légica segregacionista colonial;

4. perceber a relagdo entre o projeto literario e o projeto politico que se
inicia na escrita de Luandino Vieira.

Pré-requisito

Para esta aula, é necessdria a boa realizacdo das aulas anteriores.
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Introducao

Nas aulas anteriores, vocé viu o inicio do desenvolvimento das literatu-
ras africanas como projeto estético e ideologico e como mecanismo de
luta pela independéncia. Na ultima aula, quando trabalhamos a obra
de Luis Bernardo Honwana, pudemos perceber a inser¢do do homem
negro no espago colonial, o ponto de vista do colonizado diante de situ-
acOes opressivas e a visdo de si mesmo diante do colonizador.

Nesta aula, continuaremos a abordagem sobre a sociedade colonial,
agora a partir de Angola, mais especificamente da sua capital, Luanda.
Nesse sentido, a primeira obra de Luandino Vieira, o livro de contos A
cidade e a infancia, demonstra claramente as transformagoes sofridas
pela capital do pais com a intensificagao da colonizagao no século XX.
Essas mudangas, inicialmente, estruturais, significam também profun-
das alteragdes na forma de viver em Luanda, cada vez mais marcada
pelo sistema colonial e pela presenca mais efetiva do colonizador, acen-
tuada principalmente a partir das décadas de 20 e 30 do século XX. A
infincia, também tematizada nas narrativas de Arnaldo Santos e Luis
Bernando Honwana, aparece como mote para uma época em que é pre-
ciso pensar o futuro, enfrentando o presente.

As fronteiras da colonizacao e as
transformacoes na cidade de Luanda

E consenso entre varios pesquisadores, como Norrie Macqueen
(1998) e René Pélissier (2010), que a colonizacio portuguesa em Africa
s6 tem o seu inicio efetivo no século XX. Embora a expansao portugue-
sa para o continente africano tenha comec¢ado no século XV, ainda em
1907, segundo Pélissier, a entdo Angola portuguesa representava apenas
um décimo do territério atual. Portanto, o cenario que encontramos no
século XX - e que sera significativo para as transformagdes abordadas
por Luandino Vieira - é o de intensificacdo da colonizac¢do através da
ocupagao do territdrio por familias portuguesas.

Mas o que significa essa intensificagdo? Em um primeiro momen-
to, um crescimento da populagdo branca que, se em 1846 era de ape-
nas 1.830 pessoas, passa a 20.700 em 1920, a 44.083 em 1940, e chega a
172.529 em 1960 (CASTELOQ, 2007). Tal crescimento demanda modi-
ficagoes na estrutura da capital, e essas mudangas aumentam cada vez
mais a distiAncia entre colonizadores e colonizados, embora as fronteiras
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tisicas dentro da cidade sejam inexistentes. Sdo essas fronteiras que re-
forcam a violéncia colonial.

Como consequéncia da chegada das familias portuguesas, sao inu-
meras as medidas criadas pelo governo para garantir tanto a instalaciao
dos novos moradores como a minima convivéncia entre colonizadores
e colonizados. As principais agdes tentam, por exemplo, restringir os
horarios de circulagdo dos colonizados nos novos bairros, resumindo a
convivéncia a prestacdo de servicos.

Obviamente que todo o clima criado a partir dessa nova “convivén-
cia’ gera uma resposta. A presenga cada vez maior de portugueses nao
aumenta somente a repressao colonial, mas também o sentimento de re-
volta por parte dos colonizados. E a literatura exerce um papel importante
nesse contexto. Se as primeiras décadas do século XX sao marcadas pela
chamada literatura colonial, que atendia “aos leitores europeus avidos de
novidades tarzanisticas” (LARANJEIRA, 1995, p. 37), a partir de finais
da década de 40, é possivel identificar a organizacao de varios grupos, ja
focados nas questoes africanas e nacionais, como afirma Pires Laranjeira:

Entre 1948 e 1960, fulcral na Formacio da literatura, enquanto
componente imprescindivel da consciéncia africana e nacional.
Epoca decisiva, considerada unanimemente como a da organiza-
¢do literaria da nagdo, com base em movimentos como o0 MNIA
[Movimento dos Novos Intelectuais de Angola], o da Cultura e
o da CEI [Casa dos Estudantes do Império], além de outros con-
tributos, como o das Edi¢des Imbondeiro (de S da Bandeira).
O Neo-realismo cruza-se com a Negritude. Com os ventos de
certa abertura e descompressdo politica internacional, a seguir
a IT Guerra Mundial, na Europa, como em Africa, animam-se as
hostes angolanas empenhadas em libertar-se das malhas estrei-
tas da politica colonial e, portanto, de uma cultura alienada do
meio africano. E nesse contexto brevemente favoravel que surge
uma actividade marcada ja fortemente por um desejo de eman-
cipagdo, em sintonia com os estudantes que, na Europa, davam
conta de que, aos olhos da cultura ocidental, ndo passavam de
“cidadéos portugueses de segunda”. (LARANJEIRA, 1995, p. 37).

Como toda a¢io envolve uma reacéo, neste caso, ndo seria diferente. Se
a colonizagio em pleno século XX gera, inclusive, uma literatura voltada a
atender as “curiosidades” do publico em Portugal, literatura esta focada no
exotismo, a reagdo dos grupos locais também nao tarda. Nesse sentido, as
producdes literarias comecam a apresentar o espaco colonial tendo como



perspectiva o olhar do colonizado, funcionando ndo somente como afirma-
¢ao identitaria, como também expondo o conflito colonizador/colonizado.
Por este motivo, a cidade colonial, principalmente a capital, é cenario im-
prescindivel para explorar as dindmicas da colonizagao.

Vejamos de que modo Frantz Fanon, em sua obra Os condenados da
terra, apresenta o mundo colonial e suas fronteiras, tendo como base as
relagdes de poder e as situagdes de violéncia vivenciadas pelo colonizado.

Da violéncia

[...] O colono e o colonizado sdo velhos conhecidos. E, de fato, o
colono tem razio quando diz que “os” conhece. E o colono que
fez e continua a fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade,
isto é, os seus bens, do sistema colonial.

[...]

O mundo colonizado é um mundo dividido em compartimen-
tos. Sem duavida é supérfluo, no plano da descrigdo, lembrar a
existéncia de cidades indigenas e cidades europeias, de escolas
para indigenas e escolas para europeus, como é supérfluo lem-
brar o apartheid na Africa do Sul. Entretanto, se penetrarmos na
intimidade desta divisdo, obteremos pelo menos o beneficio de
por em evidéncia algumas linhas de for¢a que ela comporta. Este
enfoque do mundo colonial, de seu arranjo, de sua configura-
¢do geografica, vai permitir-nos delimitar as arestas a partir das
quais se ha de reorganizar a sociedade descolonizada.

O mundo colonizado ¢ um mundo cindido em dois. A linha
diviséria, a fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de
policia. Nas colonias o interlocutor legal e institucional do colo-
nizado, o porta-voz do colono e do regime de opressdo é o gen-
darme ou o soldado. Nas sociedades de tipo capitalista, o ensino
religioso ou leigo, a formagéo de reflexos morais transmissiveis
de pai a filho, a honestidade exemplar de operarios condecora-
dos ao cabo de cinquenta anos de bons e leais servigos, o amor
estimulado da harmonia e da prudéncia, formas estéticas do
respeito pela ordem estabelecida, criam em torno do explorado
uma atmosfera de submissao e inibicdo que torna consideravel-
mente mais leve a tarefa das forcas da ordem. Nos paises capita-
listas, entre o explorado e o poder interpéem-se uma multidao
de professores de moral, de conselheiros, de “desorientadores”
Nas regides coloniais, ao contrério, o gendarme e o soldado, por
sua presenca imediata, por suas interven¢des diretas e frequen-
tes, mantém contacto com o colonizado e o aconselham, a coro-
nhadas ou com explosdes de napalm, a ndo se mexer. Vé-se que o
intermediario do poder utiliza uma linguagem de pura violéncia.
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O intermediario ndo torna mais leve a opressdo, nao dissimula
a dominacio. Exibe-as, manifesta-as com a boa consciéncia das
forcas da ordem. O intermediario leva a violéncia a casa e ao
cérebro do colonizado.

A zona habitada pelos colonizados ndo é complementar da zona
habitada pelos colonos. Estas duas zonas se opéem, mas ndo em
fung¢do de uma unidade superior. Regidas por uma légica pura-
mente aristotélica, obedecem ao principio da exclusio reciproca:
nao hd concilia¢do possivel, um dos termos é demais. A cidade
do colono ¢ uma cidade sélida, toda de pedra e ferro. E uma
cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo regurgitam
de sobras desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo sondadas.
Os pés do colono nunca estdo a mostra, salvo talvez no mar, mas
nunca ninguém esta bastante proximo deles. Pés protegidos por cal-
cados fortes, enquanto que as ruas de sua cidade sao limpas, lisas,
sem buracos, sem seixos. A cidade do colono é uma cidade saciada,
indolente, cujo ventre esta permanentemente repleto de boas coisas.
A cidade do colono é uma cidade de brancos, de estrangeiros.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a cida-
de negra, a médina [cidade arabe ao lado da qual se erguem edi-
ficagdes para europeus], a reserva, é um lugar mal-afamado, po-
voado de homens mal-afamados. Ai se nasce ndo importa onde,
ndo importa como. Morre-se ndo importa onde, ndo importa de
qué. E um mundo sem intervalos onde os homens estdo uns so-
bre os outros, as casas umas sobre as outras. A cidade do coloni-
zado é uma cidade faminta, faminta de p3o, de carne, de sapatos,
de carvio, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade acoco-
rada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. E uma cidade
de negros, uma cidade de drabes. O olhar que o colonizado langa
para a cidade do colono é um olhar de luxtria, um olhar de in-
veja. Sonhos de posse. Todas as modalidades de posse: sentar-se
a mesa do colono, deitar-se no leito do colono, com a mulher
deste, se possivel. O colonizado é um invejoso. O colono sabe
disto; surpreendendo-lhe o olhar, constata amargamente mas
sempre alerta: “Eles querem tomar o nosso lugar”. E verdade, nio
hé um colonizado que ndo sonhe pelos menos uma vez por dia
em se instalar no lugar do colono.

Este mundo dividido em comportamentos, este mundo cindido
em dois, é habitado por espécies diferentes. A originalidade do
contexto colonial reside em que as realidades econdmicas, as de-
sigualdades, a enorme diferenga dos modos de vida nao logram
nunca mascarar as realidades humanas. Quando se observa em
sua imediatidade o contexto colonial, verifica-se que o que reta-
lha o mundo é antes de mais nada o fato de pertencer ou nio a
tal espécie, a tal raca. Nas coldnias a infraestrutura econémica é
igualmente uma superestrutura. A causa é consequéncia: o indi-



viduo é rico porque ¢ branco, é branco porque é rico. [...]

[...] O mundo colonial é um mundo maniqueista. Nao basta
ao colono limitar fisicamente, com o auxilio de sua policia e de
sua gendarmaria, o espago do colonizado. Como que para ilus-
trar o carater totalitario da explora¢io colonial, o colono faz do
colonizado uma espécie de quintesséncia do mal. A sociedade
colonizada néo é apenas descrita como uma sociedade sem va-
lores. Néo basta ao colono afirmar que os valores desertaram,
ou melhor jamais habitaram, o mundo colonizado. O indigena ¢
declarado impermeavel a ética, auséncia de valores, como tam-
bém negagio dos valores. E, ousemos confessi-lo, o inimigo dos
valores. Neste sentido, é o mal absoluto. Elemento corrosivo, que
destréi tudo o que dele se aproxima, elemento deformador, que
desfigura tudo o que se refere a estética ou a moral, depositario
de forgas maléficas, instrumento inconsciente irrecuperavel de
forgas cegas. (FANON, 1968).

As fronteiras estabelecidas por Fanon sdo muito mais significativas do
que simples fronteiras geograficas — uma parte da cidade destinada ao colo-
nizador e outra ao colonizado -, pois mostram o mundo colonial como um
espaco coabitado pelos dois elementos essenciais a esse processo: o agente
opressor, detentor do poder em sentido amplo, e o oprimido, a quem cabe
resistir, apesar de considerado como “mal absoluto”. Apesar dessa coabita-
¢do, obviamente excludente, as diferencas estdo visiveis por todos os lados,
“a cidade do colono é uma cidade sélida, toda de pedra e ferro. E uma ci-
dade iluminada, asfaltada [...]", enquanto “a cidade do colonizado é uma
cidade faminta, faminta de pao, de carne, de sapatos, de carvio, de luz”.

Sao essas oposicoes que veremos na obra de Luandino Vieira, a constru-
¢do dessas diferencas, a criagdo de fronteiras e suas consequéncias, ainda
mais evidentes se vistas pelos olhos supostamente ingénuos das criangas.

Atividade 1

Atende ao objetivo 1

1. Tendo como referéncia o periodo chamado de formagdo por Pires
Laranjeira, relacione a intensifica¢do da colonizagdo portuguesa no
século XX e o aparecimento de grupos focados na construgdo de uma
consciéncia africana e nacional.

Literaturas Africanas Il

161



Aula 8

162

As transformacgées do espaco colonial: Luandino Vieira e os impactos
da colonizagdo em A cidade e a infancia

2. Com base no texto de Frantz Fanon, construa uma analise critica sobre
as fronteiras do mundo colonial, tendo como foco a visio maniqueista
que separa o espago do colonizador e o espago do colonizado. Se julgar
necessario, utilize passagens do texto para compor a sua questao.

Resposta comentada

1. Esperamos que vocé seja capaz de relacionar o aparecimento des-
ses grupos com a necessidade de resisténcia frente a presenga cada vez
maior de colonizadores portugueses, o que significa, consequentemen-
te, a intensificagdo dos mecanismos de repressao e aculturagao do regi-
me colonial. O periodo chamado de formagdo demonstra a necessidade
de reafirmacao/revalorizagdo cultural e identitaria que levaria ao senti-

mento nacionalista/independentista.

2. Nesta questdo, esperamos que vocé, para além de desenvolver uma
atividade de leitura e interpretagdo do texto de Fanon, seja capaz de
problematizar as diferengas entre os espagos que compdem o mundo
colonial, identificando a relagdo de poder que estabelece a visio mani-
queista, ou seja, o colonizador, detentor do poder, define o colonizado
como o “mal absoluto”. Consequentemente, o espacgo habitado pelo co-
lonizado também reflete essa relagdo de poder.



O

Depoimento de Luandino sobre a producio da obra A cidade
e a infancia

A cidade e a infdncia (daqui por diante CI) era originalmente
dois livros: CI e Vadiagem. Ai agrupara o que eu considerava va-
ler a pena publicar, de tudo quanto vinha escrevendo desde os
13 anos. [...]

Estamos entdo em 1957. Eu, em Luanda, de regresso do Huambo
(ex-Nova Lisboa), onde cumprira servigo militar. Chego a Lu-
anda colocado na Biblioteca do Quartel-General, primeiro-cabo
para tomar conta de livros. O exército colonial nio tinha real-
mente a vocagio da leitura e eu passava os meus dias do seguinte
modo: de manha, com qualquer desculpa, ia para a praia (depois
de icar a bandeira portuguesa, que era o trabalho do cabo da Bi-
blioteca); de tarde estudava na Biblioteca o meu mal-feito sétimo
ano do Liceu que, nessa altura, estudava por “fora” com o Anto-
nio Cardoso e o Helder Neto. Estuddvamos todas as disciplinas
do 7°. Ano de Letras. Todas: Latim e Grego e Alemao e Inglés e
Francés e néo sei mais qué [...]

Entdo e a noite? Bom, a noite reuniamo-nos geralmente numa
mesa de canto da esplanada de um café atras do Liceu. Café
Monte Carlos. E discutiamos tudo, virivamos o mundo do aves-
so. [...] Entdo veio a ideia: publicar cadernos literarios, uma es-
pécie de cooperativa. [...]

Resolve-se entdo selecionar, dos meus cadernos, contos para um
caderno que se publicaria para abrir a colecgio. [...]

Entdo um dia pelo inicio da tarde os cadernos estdo prontos a
coser o arame. Peco ao Simdes (o dono da tipografia) que me ar-
ranje alguns. Rapidamente (nesse dia eu havia pago a 32. presta-
¢d0) arranja-me trés, que levo comigo para o QG. Bom, ndo me
lembro do que foi a minha reac¢do ao meu primeiro livro. [...]

Nessa noite passou-se algo de estranho. Comegamos a ver carros
que ndo eram da drea com gente que também néo era habitué na
Monte Carlo. Caras que Luanda ainda ndo conhecia, com ar e
movimento que também néo conheciamos. Sabiamos vagamen-
te que na PSP funcionava um departamento de policia politica
fascista, um vago Oliveira dos quadros dessa PSP teria passado
para a tal policia nova. [...]

Bom, separdmo-nos. Cada qual foi dormir. De manha, de volta ao
QG para o almogo, passo pela ABC para trazer os 100 exemplares.

E entdo que o tal Simdes me diz que nessa manha funcionérios
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da Administragido do Conselho de Luanda e da PSP, comandados
pelo capitdo Galvdo, tinham estado 14 e que haviam levado tudo:
composi¢io, provas e livro, nada tendo ficado.

Tudo apreendido e sem auto, nem nada, um prejuizo, dizia o
tipo. Que me informasse, etc., etc.

Bom: vim a saber depois que fora ele quem enviara os exempla-
res para a policia logo que estavam compostos. Ele os denuncia-
ra, os entregara. |[...]

Claro que lutei pelo “meu livro”. Fui ao secretdrio-geral do Governo,
barafustei, discuti da ilegalidade do acto, etc. e tal. [...] Bom, perde-
mos caderno, dinheiro, etc., e a iniciativa dos cadernos morreu.

Morreu porque, na noite desse dia, a tal policia nova cercou o
prédio onde eu morava e andou por 14 a investigar... O que origi-
nou uma cena que te conto:

Tinha o quarto cheio de livro de marxismo e outros considera-
dos perigosos. (E valiosos, porque havia poucos em Luanda, e
faziam varias voltas, biblioteca itinerante). Eu nesse tempo jo-
gava futebol no Atlético e os treinos eram de manha, as seis, no
campo da Samba. Mas famos ter a sede do clube em plena Baixa.
Entdo depois dessa noite, estds a ver o teu amigo a sair de casa,
ja equipado, de cal¢des brancos, botas e meias, camisola e blusdo
por cima - para todos verem que eu era um inocente jogador de
futebol - e com um grande saco de vela que eu tinha, cheio dos
meus melhores amigos, os livrinhos marxistas, misturados com
a toalha, sabonete e uma bola por cima de tudo bem a vista? No
cacimbo da manh, cinco e tal, as luzes da cidade a apagarem-se
nas ruas desertas e eu a fazer escala por casa do Adolfo e deixar
os livros a mae D. Gloria e a seguir através da cidade, possivel-
mente com o ar mais conspirativo deste mundo? Ri-te!

Uma coisa positiva: nesse dia vi a minha terra como nunca ha-
via visto, sob a neblina, vazia, sem nada nem ninguém nas ruas
velhas da Baixa, uma impressdo tdo forte que faz parte duma
estoria futura...

A cidade e a infancia - o retrato da
capital como projeto nacional

José Luandino Vieira (José Vieira Mateus da Graca) nasceu em Por-
tugal, em 1935, e foi para Angola com os pais com apenas trés anos de
idade. Por aderir ao movimento de liberta¢ao da entdo coldnia, foi preso
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sob a acusagdo de terrorismo, primeiro, em 1959, e, depois, em 1961,
quando foi condenado a quatorze anos de reclusao. Libertado em 1972,
mas proibido de retornar a Angola, ficou sob residéncia vigiada em Lis-
boa. Apos a independéncia, foi nomeado para a Televisdo Popular de
Angola (1975-1978), para o Departamento de Orientagdo Revolucio-
naria do MPLA (1978-1979), e para o Instituto Angolano de Cinema
(1979-1984), além de ser eleito secretario-geral da Uniao dos Escritores
Angolanos (1985-1992).

A cidade e a infdncia, sua primeira obra, foi publicada em 1960 pela
Casa dos Estudantes do Império, como parte da Colegdo “Autores Ul-
tramarinos”. As dez historias que compdem o livro foram escritas entre
1954 e 1957 e trazem aquele que seria o principal tema do escritor: Lu-
anda. A cidade e a infdncia apresenta as transformagoes da capital de
Angola vivenciadas por criangas ou ainda relembradas por personagens
ja adultas, porém saudosas da infancia. Independe se presente ou pas-
sado, é fato que o titulo do livro indica a impossivel separagdo entre o
espaco e a fase da vida; afinal, ninguém melhor do que a crianga, capaz
de explorar espagos inimaginaveis, para expor esse cenario. Isso fica evi-
dente no inicio da narrativa “Encontro de acaso™:

Um encontro de acaso. Um encontro cruel que me lembrou a
meninice descuidada. Ele, eu e os outros. A Grande Floresta e o
Clube Kinaxixi refugio de bandidos. Os sarddes e os passaros. As
fugas da escola.

Por detrds da Agricultura existia a Grande Floresta. Grande Flo-
resta para nés mitdos de oito anos que fizemos dela o centro do
mundo, a sede do nosso grupo de “cébois”. (VIEIRA, 1977, p. 49).

O encontro traz as lembrancas da “meninice descuidada’, ou seja,
um tempo em que era possivel ser crianga, sem as preocupagdes que
viriam nas décadas seguintes. A memoria da infancia descreve o espago
visto apenas como possibilidade de diversao, mas isso é passageiro, pois
logo a transformagao estrutural da cidade é apresentada, metaforizada
pela invasao de tratores que destruiriam a Grande Floresta:

Tractores invejosos a soldo de bando de inimigos desconhecidos
invadiram-nos a floresta e derrubaram as arvores. Fugiram os
sarddes e os pica-flores. As celestes e os plim-plaus. Planos ma-
quiavélicos de engenheiros bem pagos libertaram as chuvas. E
nunca mais houve ataques no Kinaxixi. (VIEIRA, 1977, p. 50).
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Na narrativa que da titulo ao livro, uma lembranca esponténea é des-
pertada pelo som de uma buzina, e a personagem central, um rapaz
doente, busca conforto nas memorias da infaAncia. No entanto, as doces
recordagdes, marcadas, sobretudo, pelas brincadeiras, sao confrontadas
com o tempo presente, quando a paisagem ¢é ja outra, modificada pelas
construgdes que destruiram os espagos da infancia:

A rua era de areia vermelha. Poucas casas novas. Apenas o edi-
ficio do Lima, loja e padaria. Depois uma casa de pau-a-pique
com telhado de zinco onde morava a Talamanca, aquela mulata
maluca que fazia as brincadeiras da miudagem com pedradas
e asneiras, quando eles lhe saiam a frente puxando pelas saias
e gritando.

[...]

Hoje muitos edificios foram construidos. As casas de pau-a-pi-
que e zinco foram substituidas por prédios de ferro e cimento, a
areia vermelha coberta pelo asfalto negro e a rua deixou de ser a
Rua do Lima. Deram-lhe outro nome. (VIEIRA, 1977, p. 82-83).

Aqui, como no trecho de “Encontro de acaso’, nio fica eviden-
te a fronteira criada pela cidade colonial. A perspectiva da memoria
identifica a transformagdo estrutural do espago, mas ndo avanga nas

mudangas sociais.

No entanto, o livro de Luandino, a um s6 tempo, trara duas tematicas
cruciais para a época. A crianga (ou a memoria da infancia), persona-
gem importante para um tempo em que era preciso lutar pelo futuro e
também se preparar para construi-lo, e a capital, espago ficcional que
sera marcado pela oposi¢ao entre colonizador e colonizado. Tal opo-
si¢do, ja vista no texto de Frantz Fanon, sera retomada diversas vezes
pelas personagens de Luandino. Por isso, ndo é apenas um cendrio, mas
ja faz parte de um projeto nacionalista, como afirma Tania Macedo:

Ainda que a capital angolana tenha sua apari¢io ja nos primei-
ros textos portugueses que tratam de Angola, [...] serd nos fins
dos anos 1950 e inicios dos 60 que a cidade sera o cendrio por
exceléncia da literatura angolana. Nesse momento, segundo cre-
mos, verifica-se o esforco efetivo dos escritores no sentido de dar
forma artistica a um projeto nacionalista que iniciava a sua or-
ganizagao politica e ao qual aqueles autores, como militantes ou
simpatizantes, estavam ligados. (MACEDO, 2002, p. 71).
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Nesse sentido, a narrativa mais emblematica do livro A cidade e a in-
fancia é, sem sombra de davida, “A fronteira de asfalto” — narrativa que
antecipa os postulados que Fanon publicaria em 1961. Vejamos a histéria:

A fronteira de asfalto (7/7/55)

1

A menina das trangas loiras olhou para ele, sorriu e estendeu
a mao.

- Combinado?
— Combinado - disse ele.

Riram os dois e continuaram a andar, pisando as flores violeta
que caiam das arvores.

- Neve cor de violeta — disse ele.

— Mas tu nunca viste neve...

- Pois ndo, mas creio que cai assim...

- E branca, muito branca...

— Como tu!

E um sorriso triste aflorou medrosamente aos ldbios dele.
- Ricardo! Também haé neve cinzenta... cinzenta-escura.
- Lembra-te da nossa combinac¢io. Ndo mais...

- Sim, ndo mais falar da tua cor. Mas quem falou primeiro
foste tu.

Ao chegarem a ponta do passeio ambos fizeram meia volta e
vieram pelo mesmo caminho. A menina tinha trancas loiras e
lacos vermelhos.

— Marina, lembras-te da nossa infAncia? — e voltou-se subitamen-
te para ela.

Olhou-a nos olhos. A menina baixou o olhar para a biqueira dos
sapatos pretos e disse:

- Quando tu fazias carros com rodas de patins e me empurravas
a volta do bairro? Sim, lembro-me...

A pergunta que o perseguia ha meses saiu finalmente.

- E tu achas que estd tudo como entdo? Como quando brinca-
vamos a barra do lenco ou as escondidas? Quando eu era o teu
amigo Ricardo, um pretinho muito limpo e educado, no dizer de
tua mae? Achas...
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E com as proprias palavras ia-se excitando. Os olhos brilhavam
e o cérebro ficava vazio porque tudo o que acumulara saia numa
torrente de palavras.

- ... que eu posso continuar a ser teu amigo...
- Ricardo!

- Que a minha presen¢a em tua casa... no quintal da tua casa,
poucas vezes dentro delal, ndo estragara os planos da tua familia
a respeito das tuas relacdes...

Estava a ser cruel. Os olhos azuis de Marina nao lhe diziam nada.
Mas estava a ser cruel. O som da propria voz fé-lo ver isso. Ca-
lou-se subitamente.

- Desculpa - disse por fim.

Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada
nao havia passeio. Nem arvores de flores violeta. A terra era ver-
melha. Piteiras. Casas de pau-a-pique & sombra de mulembas. As
ruas de areia eram sinuosas. Uma ténue nuvem de poeira que o
vento levantava, cobria tudo. A casa dele ficava ao fundo. Via-se
do sitio donde estava. Amarela. Duas portas, trés janelas. Um
cercado de aduelas e arcos de barril.

- Ricardo - disse a menina das trancas loiras -, tu disseste tudo
isso para qué? Alguma vez te disse que ndo era tua amiga? Algu-
ma vez te abandonei? Nem os comentdrios das minhas colegas,
nem os conselhos velados dos professores, nem a familia que se
tem voltado contra mim...

— Esta bem. Desculpa. Mas sabes, isto fica dentro de nds. Tem de
sair em qualquer altura.

E lembrava-se do tempo em que ndo havia perguntas, respostas,
explica¢bes. Quando ainda ndo havia a fronteira de asfalto.

- Bons tempos - encontrou-se a dizer. — a minha mae era a tua
lavadeira. Eu era o filho da lavadeira. Servia de palhago a menina
Nina. A menina Nina dos caracéis loiros. Ndo era assim que te
chamavam? - gritou ele.

Marina fugiu para casa. Ele ficou com os olhos marejados, as
maos ferozmente fechadas e as flores violeta caindo-lhe na
carapinha negra.

Depois, com passos decididos atravessou a rua, pisando com rai-
va a areia vermelha e sumiu-se no emaranhado do seu mundo.
Para trés ficava a ilusao.

Marina viu-o afastar-se. Amigos desde pequenos. Ele era o filho
da lavadeira que distraia a menina Nina. Depois a escola. Ambos
na mesma escola, na mesma classe. A grande amizade a nascer.



Fugiu para o quarto. Bateu com a porta. Em volta o aspecto lumi-
noso, sorridente, o ar feliz, o calor suave das paredes cor-de-rosa.
E 14 estava sobre a mesa de estudo “.. Marina e Ricardo — amigos
para sempre”. Os pedagos da fotografia voaram e estenderam-se
pelo chéo. Atirou-se para cima da cama e ficou de costas a olhar
o tecto. Era ainda o mesmo candeeiro. Desenhos de Walt Dis-
ney. Os desenhos iam-se diluindo nos olhos marejados. E tudo
se cobriu de névoa. Ricardo brincava com ela. Ela corria feliz,
o vestido pelos joelhos, e os caracdis loiros brilhavam. Ricardo
tinha uns olhos grandes. E subitamente ficou a pensar no mundo
para la da rua asfaltada. E reviu as casa de pau-a-pique onde vi-
viam familias numerosas. Num quarto como o dela dormiam os
quatro irmaos de Ricardo... por qué? Porque é que ela ndo podia
continuar a ser amiga dele, como fora em crianc¢a? Por que é que
agora era diferente?

- Marina, preciso falar-te.
A mae entrara e acariciava os cabelos loiros da filha.

— Marina, ja ndo és nenhuma crianga para que ndo compreendas
que a tua amizade por esse... teu amigo Ricardo ndo pode continuar.
Isso é muito bonito em crianga. Duas criangas. Mas agora... um pre-
to é um preto... As minha amigas todas falam da minha negligéncia
na tua educagio. Que te deixei... bem sabes que nao é por mim!

- Esta bem, eu fago o que tu quiseres. Mas agora deixa-me sé.

O coragéo vazio. Ricardo nio era mais que uma recordagio lon-
ginqua. Uma recordacio ligada a uns pedagos de fotografia que
voavam pelo pavimento.

- Deixas de ir com ele para o liceu, de vires com ele do liceu, de
estudares com ele...

— Estd bem, mae.

E virou a cabega para a janela. Ao longe percebia-se a mancha
escura das casa de zinco e das mulembas. Isso trouxe-lhe nova-
mente Ricardo. Virou-se subitamente para a mae. Os olhos bri-
lhantes, os labios arrogantemente apertados.

— Estd bem, esta bem, ouviu? - gritou ela.

Depois, mergulhando a cara na colcha, chorou.

2

Na noite de luar, Ricardo, debaixo da mulemba, recordava. Os
giroflés e a barra do lenco. Os carros de patins. E sentiu neces-
sidade imperiosa de falar-lhe. Acostumara-se demasiado a ela.
Todos aqueles anos de camaradagem, de estudo em comum.

Literaturas Africanas Il

169



Aula 8 e As transformages do espaco colonial: Luandino Vieira e os impactos
da colonizagdo em A cidade e a infancia

Deu por si a atravessar a fronteira. Os sapatos de borracha tan-
giam no asfalto. A lua punha uma cor crua em tudo. Luz na ja-
nela. Saltou pequeno muro. Folhas secas rangeram debaixo dos
seus pés. O Toni rosnou na casota. Avancou devagar até a varan-
da, subiu o rodapé e bateu com cuidado.

- Quem é? - a voz de Marina veio de dentro, intima e assustada.
- Ricardo!

- Ricardo? Que queres?

— Falar contigo. Quero que me expliques o que se passa.

- Néo posso. Estou a estudar. Vai-te embora. Amanha na para-
gem do maximbombo. Vou mais cedo...

— Nao. Precisa ser hoje. Preciso de saber tudo ja.

De dentro veio a resposta muda de Marina. A luz apagou-se. Ou-
via-se chorar no escuro. Ricardo voltou-se lentamente. Passou as
maéos nervosas pelo cabelo. E subitamente o facho da lanterna do
policia caqui bateu-lhe na cara.

- Alto ail O qué que estds a fazer?

Ricardo sentiu medo. O medo do negro pelo policia. Dum salto
atingiu o quintal. As folhas secas cederam e ele escorregou. O
Toni ladrou.

- Alto af seu negro. Para. Para negro!

Ricardo levantou-se e correu para o muro. O policia correu tam-
bém. Ricardo saltou.

- Péra, pdra seu negro!

Ricardo néo parou. Saltou o muro. Bateu no passeio com violén-
cia abafada pelos sapatos de borracha. Mas os pés escorregaram
quando fazia o salto para atravessar a rua. Caiu e a cabeca bateu
pesadamente de encontro a aresta do passeio.

Luzes acenderam-se em todas as janelas. O Toni ladrava. Na noi-
te ficou o grito loiro da menina de trangas.

Estava um luar azul de ago. A lua cruel mostrava-se bem. De pé,
o policia caqui desnudava com a luz da lanterna o corpo caido.
Ricardo, estendido do lado de ca da fronteira, sobre as flores vio-
leta das arvores do passeio.

Ao fundo, cajueiros curvados sobre casa de pau-a-pique esten-
dem a sombra retorcida na sua dire¢do (VIEIRA, 1977).

“Do outro lado da rua asfaltada nao havia passeio”. Basta o olhar para
identificar a fronteira que divide a cidade do colonizado e a do colo-
nizador. Uma linha ténue que demarca nao apenas o tipo de chdo ou
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as condi¢cdes de moradia, mas, principalmente, que limita o espago do
colonizado e o define, como ja afirmou Fanon, como “uma espécie de
quintesséncia do mal”. E por esse motivo que Ricardo ¢ perseguido; afi-
nal, o que estaria fazendo um negro, a noite, na zona asfaltada?

A narrativa mais marcante do livro de Luandino é bastante distinta
das anteriormente citadas - “Encontro de acaso” e “A cidade e a infan-
cia’ -, nas quais o sentimento de saudade predomina, ja que a infancia
é vista com ternura e as transformacdes da cidade estdo no comego ou
ainda ndo foram sentidas efetivamente pelas criangas. Em “A fronteira
de asfalto”, desde o seu inicio, o clima é de tenséo, pois o convivio entre
Ricardo e Mariana, natural até entdo — natural desde que ficasse claro o
lugar do menino, filho da lavadeira -, passa a ser visto com maus olhos,
como se o contato pudesse de algum modo desvirtuar a menina loira.

Conclusao

O conhecimento do contexto histdrico-politico de Angola do inicio do
século XX até os momentos que antecedem o eclodir da guerra de indepen-
déncia (1961) nos permite compreender a importancia do primeiro livro de
Luandino Vieira. Os contos escritos entre 1954 e 1957 trazem a tona todas
as transformagoes — estruturais e sociais — vivenciadas em Luanda para a
acomodacido de uma nova populagio, vinda de Portugal, para consolidar a
colonizagdo e manter o territorio colonial. A cidade e a infancia, ja no seu
titulo, traz uma relagdo que, a um sé tempo, se opde e se complementa.
As criangas, personagens dessas narrativas, utilizam esses espagos, transfor-
mando-os em espagos lidicos, como a Grande Floresta, mas sofrem o im-
pacto de uma cidade que as exclui, com suas obras e seus novos moradores.

Atividade final

Atende aos objetivos 2, 3 e 4

A partir da leitura do conto “A fronteira de asfalto”, desenvolva as
seguintes questoes relacionadas ao espago colonial abordado por
Luandino Vieira:

1. Com base na descrigdo dos espagos, como podemos perceber as dife-
rengas entre a cidade habitada por Ricardo e a cidade habitada por Marina?
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2. O conto em questdo mostra que existia uma amizade entre Ricardo e
Mariana antes do momento abordado na narrativa. Problematize as mu-
dangas na relagdo entre as criangas, a partir dos didlogos entre os dois.

3. Ao transformar a cidade de Luanda em cenario eleito de suas nar-
rativas, Luandino afirma a existéncia de um projeto ideoldgico, nacio-
nalista. Quais sao os elementos que identificam essa proposta no conto
trabalhado? Se julgar necessario, exemplifique com passagens do texto.

Resposta comentada

1. Espera-se que vocé, a partir da descri¢do dos dois espagos, perceba
as diferencas entre a cidade do colonizado, bastante precaria (o chao
de terra, a falta de luz, a estrutura das casas), e a cidade do colonizador,
desenvolvida (luzes, asfalto, casas).

2. O objetivo da questdo é trabalhar mais diretamente o texto, fazendo
com que vocé reflita sobre a relagdo a partir dos didlogos, que mostram
a existéncia de uma amizade que se transforma, principalmente a par-
tir dos olhares dos outros, que condenam a relagdo entre uma menina
branca e um menino negro. E importante observar também que Ricardo
sempre foi “o filho da empregada’, ou seja, o preconceito sempre esteve

ali, mas, no momento presente, ele aflora, ndo é escondido.
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3. Ao eleger a capital Luanda como cenario, Luandino trabalha, sobre-
tudo, as diferencas estruturais dos espagos habitados por colonizadores
e colonizados. No entanto, sempre da voz aqueles que sofrem de manei-
ra mais direta os impactos das transformacoes dessa capital.

Resumo

A partir da primeira obra de José Luandino Vieira, mais especifi-
camente através de seu conto mais emblemadtico, “A fronteira de asfal-
to’, vimos, nesta aula, as transformagoes sofridas pela capital de Angola
com a intensifica¢ao da colonizagio portuguesa. O crescimento da po-
pulagio portuguesa em Angola significou, de forma direta, a ampliacao
do abismo existente no mundo colonial, dividindo Luanda entre as zo-
nas habitadas pelos colonizadores e aquelas habitadas por colonizados.
Nesse sentido, a obra de Luandino, ao trazer a tematica da infincia, evi-
dencia também o impacto dessas mudangas na vivéncia das criangas,
obrigando-as a perda da inocéncia, caracteristica dessa fase da vida.
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Aula9 e Luuanda: uma nova forma de ler o mundo colonial

Meta

Por meio da obra Luuanda, demonstrar a importancia do espago eleito
por Luandino Vieira para a sua narrativa, a capital angolana, Luanda, e
das suas personagens femininas.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. identificar a cidade de Luanda como lugar de afirma¢ao de um pro-
jeto de nagao;

2. perceber o destaque dado por Luandino a linguagem do povo dos
musseques, como um importante elemento de seu projeto estético e
também ideoldgico;

3. reconhecer a importancia das personagens femininas nas historias

de Luuanda.

Pré-requisitos

Para esta aula, é necessaria a boa realiza¢do das aulas anteriores.
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Introducao

Na aula passada, vimos a estreia literaria de José Luandino Vieira, com
a obra A cidade e a infdncia. Percebemos que, através das suas primei-
ras narrativas, podemos acompanhar as transformagdes sofridas pela
capital de Angola com a intensificagdo do processo colonial portugués
no século XX, transformacdes essas que consistem, diretamente, no au-
mento das fronteiras existentes nos espagos coloniais. Essas fronteiras,
como vimos, sdo muito mais do que limitagdes geograficas, pois repre-
sentam a separagdo entre dois mundos: o do colonizador — onde ha in-
vestimento em infraestrutura - e o do colonizado, que, segundo Frantz
Fanon, é como uma “cidade faminta” (1968).

Nesse sentido, vimos também a utiliza¢do de Luanda no livro como ce-
nério privilegiado, funcionando nao apenas como elemento para o texto
literario, mas também como prova da existéncia de um projeto nacio-
nalista. A primeira obra de Luandino, consequentemente, foi confisca-
da, como relatou seu préprio autor, que seria preso logo depois de sua
publicagdo. A continuidade da histéria ndo seria diferente: seu segundo
livro, Luuanda, publicado em 1964, também sofreria perseguicoes, e
Luandino permaneceria preso durante toda a luta pela independéncia
de Angola.

Segundo Pires Laranjeira, Luuanda

constituiu uma auténtica revolugao literdria, comparavel ao Ulis-
ses, de James Joyce, para a Irlanda e o mundo, e a Sagarana e
Grande Sertdo: veredas, de Jodo Guimaraes Rosa, para o Brasil e
o mundo de lingua portuguesa (1995, p. 121).

Vejamos, entdo, os motivos para essas comparagoes.

Uma nova linguagem narrativa

Ao eleger a capital de Angola como cenario de suas histdrias, Luan-
dino cria um projeto literario baseado, sobretudo, nos falares de uma
populagao especifica de Luanda. O que encontramos em Luuanda nao é
a cidade habitada pela burguesia local ou pelos colonizadores portugue-
ses, mas sim os musseques, os bairros reservados aos colonizados e aos
brancos considerados de segunda categoria (pobres e/ou ja nascidos em
territério angolano). Assim, o livro, composto por trés histérias — “Vavd
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Musseque

Antigo bairro popular,
urbano ou suburbano.
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Cubata

Habitagao feita de
restos de materiais de
construcdo; barraco,
casebre.
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Xixi e seu neto Zeca Santos”, “Estoria do ladrdo e do papagaio” e “Esto-
ria da galinha e do ovo” -, da voz a uma populagao marginalizada pelo
sistema colonial, que resiste as injusticas legitimadas pela colonizagéo.
De acordo com a professora Rita Chaves,

O amor por Luanda invade-lhe o nome: o pseudénimo, utilizado
inicialmente para assinar os desenhos editados num dos jornais,
ficaria definitivamente incorporado a sua figura e a sua persona-
lidade. Na vida do cidadéo e no itinerério do escritor, a imagem
de Luanda é dos signos mais fortes. Espaco por exceléncia de
seus textos, ¢ por suas ruas que transitam os personagens mais
significativos; negros, pobres, brancos, imigrantes da metrépole
ou das outras coldnias percorrem os becos que ligam e separam
os caminhos de areia das avenidas de alcatrdo. O Makulusu, o
Kinaxixe, a Cidade Alta, o Bairro Operdrio, mais que referéncias
geogréﬁcas, constituem, nos textos de Luandino, representacoes
culturais de um mundo em mudanga. Vista a luz da transforma-
¢do, a cidade transfigura-se, torna-se a Luuanda, como indica o
titulo do volume de estéria com que redireciona a sua produgio.
(CHAVES, 2005, p. 21).

Ao valorizar essa camada da sociedade luandense, Luandino Vieira
se insere no projeto ideoldgico que visa a ruptura com a metrépole, mas
a sua grandiosidade, reconhecida por diversos pesquisadores na drea da
literatura, estd exatamente na forma como ele da voz a essas persona-
gens, ou seja, na construgdo de um projeto literario que mostra a “des-
trui¢do da pacatez da leitura, disseminando marcas de angolanizagdo da
lingua portuguesa” (LARANJEIRA, 1995, p. 121). Ou seja, Luandino,
ao misturar portugués e quimbundo, uma das doze linguas de Angola,
apresenta ao publico uma linguagem que subverte a norma padrao da
lingua portuguesa, aproximando-se de forma significativa da oralidade
propria a contagdo de histérias. Vejamos um trecho inicial da histéria
“Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”:

Tinha mais de dois meses a chuva néo cafa. Por todos os lados do
musseque, os pequenos filhos do capim de novembro estavam
vestidos de pele de poeira vermelha espalhada pelos ventos dos
jipes das patrulhas zunindo no meio de ruas e becos, de cuba-
tas arrumadas a toa. Assim, quando vavé adiantou sentir esses
calores muito quentes e os ventos a ndo querer mais soprar como
antigamente, os vizinhos ouviram-lhe resmungar talvez nem
dois dias iam passar sem a chuva sair. Ora a manha desse dia



nasceu com as nuvens brancas - magonheiras no principio;
negras e malucas depois — a trepar em cima do musseque. E toda
a gente deu razdo a vavo Xixi: ela tinha avisado, antes de sair
embora na Baixa, a dgua ia vir mesmo.

A chuva saiu duas vezes, nessa manha.

[...]

L4 fora, a chuva estava a cair outra vez com a for¢a grossa e pe-
sada, em cima do musseque. Mas ja ndo tinha mais trovdo nem
raio, s6 o barulho assim da agua a correr e a cair em cima da
outra 4gua chamava as pessoas para dormir.

— Vavo?! Ouve ainda, vavol...

A fala de Zeca era cautelosa, mansa. Nga Xixi levantou os olhos
cheios de lagrimas do fumo da lenha molhada.

- Vamos comer é o qué? Fome é muita, vavd! De manhi nio
me deste meu matete. Ontem pedi jantar, nada! Nao posso
viver assim...

Vavo Xixi abanou a cabega bem devagar. A cara dela, magra e
chupada de muitos cacimbos, adiantou ficar com aquele feitio
que as pessoas tinham receio, ia sair quissemo, ia sair quis-
sende, vavo tinha fama...

- Sukua'! Entdo, vocé, menino, ndo tens mas é vergonha?...
Ontem ndo te disse dinheiro ‘cabou? Nao disse para o menino
aceitar servico mesmo de criado? Nao lhe avisei? Diz sé: nio
lhe avisei?...

- Mas, vavol... Vé aindal... Trabalho estou procurar todos os dias.
Na Baixa ando, ando, ando - 'nada! No musseque...

- Cala-te a boca! Vocé pensa que eu néo lhe conheco, enh? Pen-
sa? Estd bom, estd bom, mas quem lhe cozinhou fui eu, ndo é!?
(VIEIRA, 1982, p. 5-8)

Nesse conto, cuja tematica central é a fome, podemos perceber a
hibridizagdo da linguagem, a mistura do portugués com o quimbun-
do, que vai além da mera inclusdo do vocabulario da lingua angolana,
estendendo-se a mudangas na sintaxe da frase. Vemos, por exemplo, a
elipse dos artigos e das preposi¢oes, as palavras cortadas pela oralidade.
Desse modo, Luandino d4 realmente voz a essas personagens caracte-
risticas dos musseques de Luanda, reproduzindo o seu linguajar, mas
também construindo uma linguagem bastante poética, como vemos no
inicio do trecho, quando as questdes climaticas sdo abordadas.
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Magonheiro

Preguigoso, lento;
malandro, vadio.

Baixa

Parte baixa da cidade de
Luanda; centro comercial.

Nga

Forma abreviada de dizer
Ngana (senhora).

Matete

Papa de farinha de milho
ou mandioca; mingau.

Cacimbo

Periodo de tempo que
corresponde a época seca
do ano; bruma, névoa,
orvalho.

Quissemo

Zombaria.

Quissende

Repreensao; ato de nao
aceitagdo, recusa.

Sukua'!

Expressao que equivale
aproximadamente a
“bolas™
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E por isso que, conforme Rita Chaves, vemos que Luandino “redire-
ciona a sua producao” a partir de Luuanda. Se compararmos esse peque-
no trecho com os estudados na aula anterior, sobre a primeira obra de
Luandino, A cidade e a infancia, vemos o adensamento dessa linguagem
hibrida, que se tornaria a caracteristica mais marcante de sua escrita.

No entanto, a obra de Luandino nido entraria para a historia ape-
nas pela sua linguagem inovadora. Escrita no pavilhdo prisional da Pide
(Policia Internacional e de Defesa do Estado), em Luanda, por um ho-
mem acusado de terrorismo - afinal ja estava engajado nos projetos in-
dependentistas —, Luuanda ganhou, em 1964, um prémio atribuido pela
Sociedade Portuguesa de Escritores, o que motivou a prisao das pessoas
que estavam envolvidas no concurso.

Obviamente, as tematicas tratadas nas trés historias nao agradaram ao
governo portugués, empenhado em combater os movimentos de libertagao
das colonias. Luuanda trata, sobretudo, da fome, da escassez de meios, da
sobrevivéncia naquela cidade marcada pela opressdo colonial, temas con-
siderados subversivos para a época, considerando que a guerra pela inde-
pendéncia havia comegado em 1961. Tudo isso estd na voz do povo dos
musseques. Por isso, Luuanda é, a um sé tempo, uma obra emblematica de
um projeto literario aliada a um projeto ideoldgico de cunho nacionalista.

O

Grande Prémio da Novelistica da
Sociedade Portuguesa de Escritores

Em 1964, ganhou o Prémio Motta Veiga, atribuido em Luanda
ao original de Luuanda, que viria a ser a sua obra mais conhecida
e traduzida. A notoriedade da obra e do autor ficou a dever-se,
para além do seu real mérito, ao facto de ter ganho, logo no ano
seguinte, o Grande Prémio da Novelistica da Sociedade Portu-
guesa de Escritores (o mais importante galardao literdrio, na al-
tura), o que levou as autoridades do regime salazarista a promo-
verem uma campanha difamatéria contra o escritor, taxado de
“terrorista’, por se encontrar enclausurado no Tarrafal, contra o
juri do Prémio e a prépria Sociedade, que a policia pilhou e en-
cerrou. Foram chamados a depor na policia politica os intelectu-
ais e escritores que formaram o juri, Alexandre Pinheiro Torres,
Augusto Abelaira, Fernanda Botelho, Jodo Gaspar Simées e Ma-



nuel da Fonseca, e o presidente da Sociedade, Jacinto do Prado
Coelho (LARAN]JEIRA, 1995, p. 120).

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

1. Ao escolher os espagos dos musseques, Luandino Vieira da voz ao
povo pobre de Luanda. Através do trecho de “Vavo Xixi e seu neto Zeca

Santos”, comente a linguagem utilizada pelo autor.

2. Como podemos identificar, por meio da linguagem utilizada por Lu-

andino, a relagdo entre um projeto literario e um projeto ideolégico?

Resposta comentada

1. No trecho citado, é possivel ver a mescla que Luandino Vieira faz
entre a lingua portuguesa e o quimbundo, uma das doze linguas ango-
lanas. O texto traz uma série de palavras na lingua nacional, mas nao é
s6 no léxico que é possivel ver essa mistura; ela ocorre como também na
estrutura sintatica das frases, que se aproxima da oralidade.

2. O escritor Luandino Vieira, ao trazer para suas narrativas persona-

gens marginalizadas pelo sistema colonial, moradores dos musseques
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de Luanda, trata das dificuldades da vivéncia nesse mundo dividido.
Ao utilizar uma linguagem préxima da forma oral, da fala do povo,
Luandino consegue aliar uma proposta de escrita literdria a abordagem
de temas sensiveis ao projeto ideoldgico de cunho nacionalista.

Luanda e suas personagens

As trés historias que compdem o livro Luuanda apresentam um mi-
crocosmo da capital angolana. A vivéncia nos musseques é o grande
tema das narrativas e o povo, a personagem principal. Dessa (sobre)
vivéncia, a fome, as dificuldades de forma geral, a decadéncia de uma
burguesia local e a propria cidade figuram como questdes centrais. As
tensoes de uma cidade colonial, com suas fronteiras, sobressaem através
de personagens-tipos, que caracterizam sequelas dessa sociedade. Vere-
mos esses tipos mais adiante.

Na primeira historia, de que ja vimos um pequeno trecho - “Vavoé Xixi
e seu neto Zeca Santos” —, temos a dificuldade de Dona Cecilia de Bastos
Ferreira (Vavo Xixi) em cuidar do seu neto, o que envolve fatores basicos
de subsisténcia. Pertencente a uma burguesia local que conheceu a deca-
déncia com a ocupagdo portuguesa (temdtica ja abordada na aula ante-
rior), Dona Cecilia sobrevive sem a menor estrutura, com seu “[...] corpo
velho e curvado de vavd, chupado pela vida e dos cacimbos, debaixo da
chuva, remexendo com suas méos secas e cheias de nds os caixotes de lixo
dos bairros da Baixa” (VIEIRA, 1982, p. 13). Enquanto isso, seu neto “[...]
ndo ganhava mais juizo, quando estava ganhar o vencimento no emprego
que lhe correram, sé queria camisa, s6 queria calga [...]” (VIEIRA, 1982, p.
12). No entanto, independentemente da diferenga entre as geragdes, o que
sobressai no texto sdo as tentativas frustradas de Zeca Santos de arrumar
emprego e como ele é vitima de preconceito somente pela sua origem:

- Ouve 14, p4, onde é que nasceste?
- Nasce onde? - repetiu o continuo.
— Catete, patrao!

O homem entéo assobiou, parecia satisfeito, bateu na mesa en-
quanto tirava os 6culos, mostrando os olhos pequenos, cansados.



- De Catete, hem?! Icolibengo?... Calcinhas e ladrdes e mongi-
nheiros!... E agora por cima, terroristas!... Pde-te 14 fora, filho dum
cdo! Rua, filho da mée, ndo que ca catetes!... (VIEIRA, 1982, p. 24).

Nesse trecho, fica evidente o tom subversivo da obra, ja que Zeca
Santos é previamente considerado terrorista, apenas por ser de Cate-
te, regido a leste de Luanda. E importante lembrar que, nesse periodo,
qualquer um que tivesse ligagdes com os movimentos independentistas
era considerado terrorista, acusacdo presente em varios processos de
escritores, assim como no de Luandino Vieira.

A “Estéria do ladrao e do papagaio’, tem como personagens moradores
do musseque Sambizanga, que roubam para comer. A narrativa parte do
encontro de trés integrantes do bando de Joao Miguel na cadeia: Lomelino
dos Reis (cabo-verdiano), preso por roubar sete patos, Xico Futa, que tam-
bém vivia de roubos, e Garrido Fernandes, “um rapaz coxo, estreitinho”
(VIEIRA, 1982), preso pelo roubo de um papagaio; na verdade, um rapto.
O ladrao do titulo é Lomelino. Se a histdria é marcada inicialmente pelas
brigas entre ele e Garrido, o que ela mostra é o despertar para a solidarie-
dade necessaria no processo de luta. Xico Futa é extremamente importan-
te nesse desfecho, pois apresenta a “parabola do cajueiro™

O fio da vida que mostra o qué, o como das conversas, mesmo
que esta podre nio parte. Puxando-lhe, emendando-lhe, sempre
a gente encontra um principio num sitio qualquer, mesmo que
esse principio ¢ o fim doutro principio. Os pensamentos, na ca-
bega das pessoas, tém ainda de comegar em qualquer parte, qual-
quer dia, qualquer caso. S6 o que precisa é procurar saber [...].

E assim como um cajueiro, um pau velho e bom, quando d4
sombra e cajus inchados de sumo e os troncos grossos, tortos,
recurvados, misturam-se, crescem uns para cima dos outros,
nascem-lhes filhotes mais novos, estes fabricam uma teia de
aranha em cima dos mais grossos e ai é que as folhas, largas e
verdes, ficam depois colocadas, parece sio moscas mexendo-se,
presas, o vento é que faz. E os frutos vermelhos e amarelos sio
bocados de sol pendurados. As pessoas passam 14, ndo lhe ligam,
véem-lhe ali anos e anos, bebem o fresco da sombra, comem o
maduro das frutas, os monadengues roubam as folhas a nascer
para ferrar suas linhas de pescar e ninguém pensa: como come-
¢ou esse pau? Olhem-lhe bem, tirem as folhas todas: o pau vive.
(VIEIRA, 1982, p. 52-53).
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Fimbar

Mergulhar na 4gua.
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Segundo a pardbola, a origem de tudo estd na raiz, que sustenta e ali-
menta as folhas e frutos. Por isso, aquilo que tem uma base forte nunca
morre. O cajueiro é transformado em simbolo nacional de resisténcia
contra a colonizac¢io, buscando na tradicio a sua base forte.

Vejamos agora com mais calma a terceira e ultima histéria de Luuan-
da, a “Estéria da galinha e do ovo”. Nela, a disputa pelo ovo, entre a
dona da galinha e a dona do quintal onde ele foi posto, descortina vé-
rios seguimentos dessa sociedade, que contrapde a tradi¢do ao dominio
colonial. E extremamente interessante como as personagens femininas
dominam a situa¢do; mesmo que a presenca masculina seja solicitada
em varios momentos, os homens nao sdo capazes de resolver o caso.

Estdria da galinha e do ovo

Para Amorim e sua ngoma:
sonoros coragdes da nossa terra.

A estéria da galinha e do ovo. Estes casos passaram na musseque
Sambizanga, nesta nossa terra de Luanda.

Foi na hora das quatro horas.

Assim como, as vezes, dos lados onde o sol fimba no mar, uma
pequena e gorda nuvem negra aparece para correr no céu azul
e, na corrida, comeg¢a a ficar grande, a estender bracos para to-
dos os lados, esses bragos a ficarem outros bragos e esses ainda
outros mais finos, ja ndo tao negros, e todo esse apressado cami-
nhar da nuvem no céu parece os ramos de muitas folhas de uma
mulemba velha, com barbas e tudo, as folhas de muitas cores, al-
gumas secas com o colorido que o sol lhes pde e, no fim mesmo,
j& ninguém que sabe como nasceram, onde comegaram, onde
acabam essas malucas filhas da nuvem correndo sobre a cidade,
largando 4gua pesada e quente que traziam, rindo compridos e
tortos relampagos, falando a voz grossa de seus trovoes, assim,
nessa tarde calma, comecgou a confusao.

S6 Zé da quitanda tinha visto passar nga Zefa rebocando mitdo
Beto e avisando para ndo adiantar falar mentira, sendo ia-lhe por
mesmo jindungo na lingua. Mas o monandengue refilava, repetia:

- Juro, sangue de Cristo! Vi-lhe bem, mama, é a Cabiril...
Falava verdade como todas as vizinhas viram bem, uma gorda
galinha de pequenas penas brancas e pretas, mirando toda a gen-
te, desconfiada, debaixo do cesto ao contrério onde estava presa.
Era essa a razdo dos insultos que nga Zefa tinha posto cm Bina,
chamando-lhe ladrona, feiticeira, queria lhe roubar ainda a ga-
linha e mesmo que a barriga da vizinha ja se via, com o0 mona la
dentro, adiantaram pelejar.



Miudo Xico é que descobriu, andava na brincadeira com Beto,
seu mais novo, fazendo essas partidas vavo Petelu tinha-lhes en-
sinado, de imitar as falas dos animais e baralhar-lhes e quando
vieram no quintal de mama Bina pararam admirados. A senhora
ndo tinha criagio, como é ouvia-se a voz dela, pi, pi, pi, chamar
galinha, o barulho do milho a cair no chio varrido? Mas Beto
lembrou os casos ja antigos, as palavras da mae queixando no pai
quando, sete horas, estava voltar do servigo:

- Rebento-lhe as fucas, Jodo! Estd ensinar a galinha a por la!
Miguel Jodo desculpava sempre, dizia a senhora andava assim de
barriga, vocé sabe, as vezes é s essas manias as mulheres tém,
ndo adianta fazer confusio, se a galinha volta sempre na nossa
capoeira e os ovos vocé é que apanha... Mas nga Zefa ndo fica-
va satisfeita. Arreganhava o homem era um mole e jurava se a
atrevida tocava na galinha ia passar luta. - Deixa, Zefa, pdpilas!
- apaziguava Miguel. - A senhora estd concebida entdo, homem
dela preso e vocé ainda quer pelejar? Nao tens razdo!

Por isso, todos os dias, Zefa vigiava embora sua galinha, via-
-lhe avancar pela areia, ciscando, esgaravatando a procurar os
bichos de comer, mas, no fim, o caminho era sempre o mesmo,
parecia tinha-lhe posto feitico: no meio de duas aduelas caidas,
a Cabiri entrava no quintal da vizinha e Zefa via-lhe 14 debi-
cando, satisfeita, na sombra das frescas mandioqueiras, muitas
vezes Bina até dava-lhe milho ou massambala. Zefa s6 via
os bagos cair no chéo e a galinha primeiro a olhar, banzada, na
porta da cubata onde estava a sair essa comida; depois comeca-
va apanhar, griao a grio, sem depressa, parecia sabia mesmo néo
tinha mais bicho ali no quintal para disputar os milhos com ela.
Isso nga Zefa nio refilava. Mesmo que no corag¢io tinha medo,
a galinha ia se habituar 14, pensava o bicho comia bem e, afinal,
o ovo vinha-lhe pdr de manha na capoeira pequena do fundo
do quintal dela...

Mas, nessa tarde, o azar saiu. Durante toda a manha, Cabiri
andou a passear no quintal, na rua, na sombra, no sol, bico
aberto, sacudindo a cabega ora num lado ora noutro, can-
tando pequeno na garganta, mas nao pds o ovo dela. Parecia
estava ainda procurar melhor sitio. Nga Zefa abriu a porta
da capoeira, arranjou o ninho com jeito, foi mesmo por 14 ou-
tro ovo, mas nada. A galinha queria lhe fazer pouco, os olhos
dela, pequenos e amarelos, xucululavam na dona, a garganta
do bicho cantava, dizendo:

... ngala ngo6 ku kakela

ka... ka... ka... kakela, kakela...
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Massambala

Sorgo; grama.

Ngala ngé ku
kakela

Estava apenas a cacarejar.
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E assim, quando mitdo Beto veio lhe chamar e falou a Cabiri es-
tava presa debaixo dum cesto na cubata de nga Bina e ele e Xico
viram a senhora mesmo dar milho, nga Zefa ja sabia: a sacrista
da galinha tinha posto o ovo no quintal da vizinha. Saiu, o corpo
magro curvado, a raiva que andava guardar muito tempo a tre-
par na lingua, e s6 Z¢é da quitanda ficou na porta a espiar, via-se
bem a zanga na cara da mulher.

Passou luta de arranhar, segurar cabelos, insultos de ladrona, ca-
bra, feiticeira. Xico e Beto esquivaram num canto e sé quando as
vizinhas desapartaram é que sairam. A Cabiri estava tapada pelo
cesto grande mas lhe deixava ver parecia era um preso no meio
das grades. Olhava todas as pessoas ali juntas a falar, os olhos
pequenos, redondos e quietos, o bico ja fechado. Perto dela, em
cima de capim posto de propésito, um bonito ovo branco bri-
lhava parecia ainda estava quente, metia raiva em nga Zefa. A
discussao ndo parava mais. As vizinhas tinham separado as lu-
tadoras e, agora, no meio da roda das pessoas que Xico e Beto,
teimosos e curiosos, queriam furar, discutiam os casos.

Nga Zefa, as mios na cintura, estendia o corpo magro, cheio de
0s50s, 0s olhos brilhavam assanhados, para falar:

- Vocé pensa eu néo te conheco, Bina? Pensas? Com essa cara
assim, pareces és uma sonsa, mas a gente sabe!... Ladrona é o
que vocé é!

A vizinha, nova e gorda, esfregava a mao larga na barriga incha-
da, a cara abria num sorriso, dizia, calma, nas outras:

- Aj, vejam s6! Esta-me disparatar ainda! Vieste na minha casa,
entraste no meu quintal, quiseste pelejar mesmo! Sukuama! Nao
tens respeito, entdo, assim com a barriga, nada?!

- Nio vem com essas partes, Bina! Escusas! Querias me roubar
a Cabiri e o ovo dela!

— Th?! Te roubar a Cabiri e o ovo!? Ovo é meu!
Zefa saltou na frente, espetou-lhe o dedo na cara:
- Ovo teu, tuji! A minha galinha é que lhe pos!

- Pois ¢, mas p6s-lhe no meu quintal!

Passou um murmdrio de aprovagdo e desaprovagio das vizinhas,
toda a gente falou ao mesmo tempo, s6 velha Bebeca adiantou
puxar Zefa no brago, falou sua sabedoria:

- Calma entdo! A cabega fala, o coragio ouve! Pra qué entdo, se
insultar assim? Todas que estdo falar no mesmo tempo, ninguém
que percebe mesmo. Fala cada qual, a gente vé quem tem a razdo
dela. Somos pessoas, sukua', ndo somos bichos!



Uma aprovagio baixinho refor¢ou as palavras de vavo e toda a
gente ficou esperar. Nga Zefa sentiu a zanga estava-lhe fugir, viaa
cara das amigas a espera, a barriga saliente de Bina e, para ganhar
coragem, chamou o filho:

- Beto, vem aindal!

Depois, desculpando, virou outra vez nas pessoas e falou, atra-
palhada:

- E que 0 monandengue viu...

Devagar, parecia tinha receio das palavras, a mulher de Miguel
Jodo falou que muito tempo ja estava ver a galinha entrar to-
dos os dias no quintal da outra, ja sabia essa confusdo ia passar,
via bem a vizinha a dar comida na Cabiri para lhe cambular. E,
nesse dia — 0 mona viu mesmo e Xico também -, essa ladrona
tinha agarrado a galinha com a mania de dar-lhe milho, pos-lhe
debaixo do cesto para adiantar receber o ovo. A Cabiri era dela,
toda a gente sabia e até Bina ndo negava, o ovo quem lhe pés foi
a Cabiri, portanto o ovo era dela também.

Umas vizinhas abanaram a cabega que sim, outras que ndo, uma
menina comegou ainda a falar no Beto e no Xico, a pdr pergun-
tas, mas vavé mandou-lhes calar a boca.

- Falaentdo tua conversa, Bina! — disse a velha na rapariga gravida.

— Sukuama! O que ¢é eu preciso dizer mais, vavé? Toda a gente ja
ouviu mesmo a verdade. Galinha é de Zefa, nao lhe quero. Mas
entdo a galinha dela vem no meu quintal, come meu milho, debi-
ca minhas mandioqueiras, dorme na minha sombra, depois poe
o ovo ai e o ovo é dela? Sukua'l O ovo foi 0 meu milho que lhe
fez, popilas! Se ndo era eu dar mesmo a comida, a pobre nem que
tinha forca de cantar... Agora ovo é meu, ovo é meu! No olho!...

Virou-lhe o mataco, pds uma chapada e com o indicador puxou
depois a palpebra do olho esquerdo, rindo, malandra, para a vi-
zinha que ja estava outra vez no meio da roda para mostrar a
galinha assustada atras das grades do cesto velho.

- Vejam s6! A galinha é minha, a ladrona mesmo é que disse.
Capim esta ali, ovo ali. Apalpem-lhe! Apalpem-lhe! Esta mesmo
quente ainda! E esta dizer o ovo ¢é dela! Makutu! Galinha é mi-
nha, ovo é meu!

[...] Nga Bina, agora com voz e olhos de meter pena, lamentava:

- Pois ¢, minhas amigas! Eu é que sou a sonsa! E ela que estava
ver todos os dias eu dava milho na galinha, dava massambala,
nada que ela falava, deixava s6, nem obrigado... Isso ndo conta?
Pois é! Querias!? A galinha gorda com o meu milho e o ovo vocé
é que lhe comia?!...
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Marreco

Corcovado; corcunda.
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[...]

- Entdo, vavo?!... Fala entdo, a senhora é que é nossa mais velha...

[...]

- Minhas amigas, a cobra enrolou no muringue! Se pego o mu-
ringue, cobra morde; se mato a cobra, o muringue parte!... Vocé,
Zefa, tem razdo: galinha é sua, ovo da barriga dela é seu! Mas
Bina também tem razéo dela: ovo foi posto no quintal dela, gali-
nha comia milho dela... O melhor perguntamos ainda no s6 Z¢...
Ele é branco!...

S6 Z¢, dono da quitanda, zarolho e magro, estava chegar chama-
do pela confusdo. Nessa hora, a loja ficava vazia, fregueses nio
tinha, podia-lhe deixar assim sozinha.

- S6 Z¢&! O senhor, faz favor, ouve ainda estes casos e depois po-
nha sua opinido. Esta minha amiga...

Mas toda a gente adiantou interromper vavd. Nao senhor, quem
devia por os casos era cada qual, assim ninguém que ia falar de-
pois a velha tinha feito batota, falando melhor um caso que ou-
tro. S6 Zé concordou. Veio mais junto das reclamantes e com seu
bonito olho azul bem na cara de Zefa, perguntou:

- Entdo, como ¢ que passou?

Nga Zefa comegou contar, mas, no fim, ja ia esquivar o caso
de espreitar o milho que a vizinha dava todos os dias, e
vavo acrescentou:

- Fala ainda que vocé via-lhe todos os dias pdér milho para
a Cabiri!

- Verdade! Esqueci. Juro néo fiz de propédsito...

SO Z¢, paciente, as costas quase marrecas, pos entdo um sorri-
so e pegou Bina no brago.

- Pronto! Ja sei tudo. Tu dizes que a galinha pds no teu quintal,
que o milho que ela comeu é teu e, portanto, queres o ovo. Nao é?

[...]

- Ouve la! — falou em nga Bina, e a cara dela apagou logo-logo
o riso, ficou séria, s6 a mao continuava fazer festas na barriga. -
Esse milho que deste na Cabiri... é daquele que te vendi ontem?

— Isso mesmo, sO6 Zé! Ainda bem, o senhor sabe...

- Ah, sim!? O milho que te fiei ontem? E dizes que o ovo é teu?
Nio tens vergonha?...

P6s a mio magra no ombro de vavé e, com riso mau, a fazer
pouco, falou devagar:



- Dona Bebeca, o ovo é meu! Diga-lhes para me darem o ovo. O
milho ainda nao foi pago!...

Um grande barulho saiu nestas palavras, ameacas mesmo, as mu-
lheres rodearam o dono da quitanda, insultando, pondo empur-
rdes no corpo magro e torto, enxotando-lhe outra vez na casa dele.

- Vai 'imbora, glieta da tuiji!
— Possa! Este homem ¢ ladrdo. Vejam s6!

Zefa gritou-lhe quando ele entrou outra vez na loja, a rir, satis-
feito:

- Sukuamal! Ja viram? Néo chega o que vocé roubaste no peso,
ndo é, glieta camuelo?!

Mas o0s casos ndo estavam resolvidos.

[.]

— Calem-se a boca, meninos. Estdo rir de qué entdo? — a voz de
vavo estava quase zangada.

- Beto, venha cd! Estés rir ainda, ndo é? Querem-te roubar o ovo
na sua mae e vocé ri, ndo é?

O miudo esquivou para nio lhe puxarem as orelhas ou porem
chapada, mas Xico defendeu-lhe:

- Néo ¢, vavé! E a galinha, esté falar conversa dela!

— Oh! Ja sei os bichos falam com os malucos. E que é que estd
dizer?... estd dizer quem que é dono do ovo?...

- Cadavez, vavd!... SO Petelu é que percebe bem, ele m'ensinou!

Vavé Bebeca sorriu; os seus olhos brilharam e, para afastar um
pouco essa zanga que estava em todas as caras, continuou pro-
vocar o mona:

- Entdo, esta dizer é o qué? Se calhar esta falar o ovo...

Al Beto saiu do esconderijo da mandioqueira e nem deixou Xico
comegar, ele é que adiantou:

- A galinha fala assim, vavo:

Ngéxile kua ngana Zefa
Ngala ngo6 ku kakela
Ka..ka..ka...kakela, kakela...
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... ngéjile kua
ngana Bina

Ala kia ku kuata

kua... kua... kua...
kuata, kuata!

Vim pra casa da senhora
Bina; estao ja a agarrar.

Dar berrida

Dar uma corrida (em
alguém); afugentar, afastar
com violéncia; expulsar
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E entdo Xico, voz dele parecia era canigo, juntou no amigo e os
dois comegaram cantar imitando mesmo a Cabiri, a galinha es-
tava burra, mexendo cabeca, ouvindo assim a sua igual a falar
mas nada que via.

... ngéjile kua ngana Bina
Ala kia ku kuata

kua... kua... kua... kuata, kuata!

E comegaram fingir eram galinhas a bicar o milho no chéo, vavé é
que lhes ralhou para calarem, nga Zefa veio mesmo dar berrida
no Beto, e os dois amigos sairam nas corridas fora do quintal.

Mas nem um minuto que demoraram na rua. Xico veio na fren-
te, satisfeito, dar a noticia em vavo Bebeca:

— Vavd! Azulinho vem ai!
- Chama-lhe, Xico! Nio deixa ele ir embora!

Um sorriso bom pousou na cara de todos, nga Zefa e nga Bina
respiraram, vavé deixou fugir alguns riscos que a preocupagido do
caso tinha-lhe posto na cara. A fama de Azulinho era grande no
musseque, menino esperto como ele nio tinha, mesmo que s6 de
dezasseis anos ndo fazia mal, era a vaidade de mama Fuxi, o s0 pa-
dre do Seminario até falava ia lhe mandar estudar mais em Roma.

[...]

- Veja bem, menino! Estes casos ja trouxeram muita confusio, o
senhor sabe, agora é que vai nos ajudar. Mama diz tudo quanto
tem, o menino sabe!...

Escondendo um riso vaidoso, Jodo Pedro, juntando as méos pa-
recia ji era mesmo s padre, falou:

- Eu vos digo, senhora! A justica é cega e tem uma espada...

[..]

— Vés tentais-me com a lisonja! E, como Jesus Cristo aos escri-
bas, eu vos digo: ndo me tenteis! E peco-vos que me mostrem o
ovo, como Ele pediu a moeda...

Foi Beto, com sua técnica, que tirou o ovo sem assustar a Cabiri
que gostava bicar quando faziam isso, cantando-lhe em voz baixa
as coisas que tinha aprendido para falar nos animais. Com o ovo
na mao, virando-lhe sobre a alma branca, Azulinho continuou,
parecia era s6 para ele que estava falar, as pessoas nem estavam
perceber bem o que ele falava, mas ninguém que lhe interrom-
pia, o menino tinha fama:



- Nem a imagem de César, nem a imagem de Deus!

[...]

- Nem a marca da tua galinha, Zefa; nem a marca do teu milho,
Bina! Nao posso dar a César o que é de César, nem a Deus o que é
de Deus. S6 mesmo padre Julio é que vai falar a verdade. Assim...
eu levo o ovo, vavé Bebecal

Um murmurio de aprovag¢éo saiu do grupo, mas nga Zefa nio
desistiu: 0 ovo ndo ia lhe deixar voar no fim de passar tanta dis-
cussdo. Saltou na frente do rapaz, tirou-lhe o ovo da mio, mu-
XOXOU:

— Sukuama! Ja viram? Agora vocé quer levar o ovo embora no s6
padre, ndo é? Nao, ndo pode! Com a sua sapiéncia nado me intru-
jas, mesmo que nem sei ler nem escrever, nio faz mal!

[...]

Foi nessa hora que nga Milia avistou, no outro fim da rua, des-
cendo do maximbombo, s6 Vitalino.

- Aiué, meu azar! J4 vem esse homem me cobrar outra vez! Jodo
ainda ndo voltou no Lucala, como vou lhe pagar? Fujo! Logo-é!...

Saiu, nas escondidas, pelo buraco do quintal, tentando esquivar
nos olhos do velho.

Todo aquele lado do musseque tinha medo de s6 Vitalino. O ho-
mem, nos dias do fim do més, descia do maximbombo, vinha
com a bengala dele, de castdo de prata, velho fato castanho, o
grosso capacete caqui, receber as rendas das cubatas que tinha
ali. E nada que perdoava, mesmo que dava encontro o homem da
casa deitado na esteira, comido na doenca, ndo fazia mal: sempre
arranjava um amigo dele, policia ou administragdo, para ajudar
correr com os infelizes. [...]

- Boa-tarde, s6 Vitalino!
- Boa-tarde, dona!

— Bessd, vavo Vitalino!... — outras mulheres faziam também coro
com Bebeca, para muximar.

[...]

- Boa-tarde, senhoras! — e os olhos dele, pequenos pareciam
eram missangas, procuraram em todas as caras a cara que que-
ria. Vavo adiantou:

- Ainda bem que o senhor veio, senhor s6 Vitalino. Ponha ainda
sua opinido nestes casos. Minhas amigas aqui estdo discutir...

Falou devagar e ninguém que lhe interrompeu: para s6 Vitalino,
dono de muitas cubatas, que vivia sem trabalhar, os filhos estu-
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davam até no liceu, s6 mesmo vavo é que podia por conversa
de igual. Das outras nao ia aceitar, com certeza disparatava-lhes.

- Quer dizer, dona Bebeca: o ovo foi posto aqui no quintal da
menina Bina, ndo é?

[...]

- Menina Zefa! A senhora sabe de quem ¢é a cubata onde esta
morar a sua vizinha Bina?

- Th?! E do senhor.

- E sabe também sua galinha pds um ovo no quintal dessa minha
cubata? Quem deu ordem?

- El4! Ndo adianta desviar assim as conversas, s6 Vitalino...

- Cala a boca! - zangou o velho. - A cubata é minha, ou ndo é?

[...]
- E eu néo paguei a renda, diz 14, ndo paguei, s6 Vitalino?

- E verdade, minha filha, pagaste! Mas renda ndo é cubata, ndo é
quintal! Esses sio sempre meus, mesmo que vocé paga, percebe?

As mulheres ficaram mais zangadas com essas partes, mas Bina
ainda tentou convencer:

- Vé ainda, s6 Vitalino! A cubata é do senhor, ndo discuto. Mas
sempre que as pessoas paga renda no fim do més, pronto ja! Fica
pessoa como dono, nio é?

Velho Vitalino riu os dentes pequenos e amarelos dele, mas
nao aceitou.

- Vocés tém cada umal... Nao interessa, o ovo é meu! Foi posto na
cubata que é¢ minha! Melhor vou chamar o meu amigo da policia...

Toda a gente ja lhe conhecia esses arreganhos e as meninas mais
velhas uatobaram.

[...]

Com a saida de sd Vitalino, assim corrido e feito pouco, parecia
0s casos ndo iam se resolver mais. Nga Zefa, tdo assanhada no
principio, agora mirava a Cabiri debaixo do cesto e s6 Bina que-
ria convencer ainda as vizinhas ela mesmo é que tinha direito de
receber o ovo.

- Mas néo é? Estou por mentira? Digam s6? Quando essas von-
tades atacam, temos que lhes respeitar...

[...]

Pois nessa hora, quando vavo ja estava para desistir, é que viram
mesmo sO Artur Lemos e correram a lhe chamar: o homem, com



sua experiéncia de macas, ia talvez resolver o assunto. Avisando
Beto e Xico para ndo adiantarem xingar o velho, vavd, com ajuda
das interessadas, exp0s os casos.

Parecia uma vida nova entrava no corpo estragado do antigo aju-
dante de notario. O peito respirava mais direito, os olhos néo la-
crimejavam tanto e, quando mexia, até a perna nada que coxeava.
Abriu os bragos, comegou empurrar as pessoas; tu para aqui, tu
para ali, fica quieto e, no fim, com vavo Bebeca na frente dele, pon-
do Bina na esquerda e nga Zefa na direita, cogou o nariz, comegou:

— Pelos vistos, e ouvida a relatora e as partes, trata-se de litigio de
propriedade com bases consuetu-dindrias...

As mulheres olharam-se, espantadas, mas ninguém que disse
nada; Vintecinco linhas continuou, falando para nga Zefa:

- Diz a senhora que a galinha é sua?
- Sim, s6 Lemos.

- Tem titulo de propriedade?

- Th? Tem é 0 qué?

— Titulo, dona! Titulo de propriedade! Recibo que prova que a
galinha ¢é sual!

Nga Zefa riu:

- Sukuama! Ninguém no musseque que nio sabe a Cabiri é mi-
nha, s6 Lemos. Recibo de qué entdo?

- De compra, mulher! Para provarmos primeiro que a galinha
é tua!

- Possa! Esse homem... Compra?! Entdo a galinha me nasceu-me
doutra galinha, no meu quintal, como é vou ter recibo?

Sem paciéncia, s6 Lemos fez sinal para ela se calar e resmungou
a toa:

— Pois é! Como ¢ que as pessoas querem fazer uso da justica, se
nem arranjam os documentos que precisam?

Cogando outra vez o nariz, olhou para nga Bina, que sorria, sa-
tisfeita com essas partes do velho, e perguntou:

- E a senhora, pode mostrar o recibo do milho? Nao? Entdo
como é eu vou dizer quem tem razdo? Como? Sem documentos,
sem provas nem nada? Bem...

Olhou direito na cara das pessoas todas, virou os olhos para Beto
e Xico abaixados junto do cesto da galinha e recebeu o ovo de
vavé Bebeca.
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- A senhora, dona Bina, vamos pdr queixa contra sua vizinha,
por intromissdo na propriedade alheia com alienagdo de partes
da mesma... isto é: o milho!

Nga Bina abriu a boca para falar, mas ele continuou:

- Quanto a senhora, dona Zefa, requerimentaremos sua vizinha
por tentativa de furto e usufruto do furto!... Preciso cinco escu-
dos cada uma para papel!

Uma grande gargalhada tapou-lhe as tltimas palavras e, no fim
do riso, vavé quis lhe arrancar a resposta:

- Mas, s6 Lemos, diz entdo! Quem é que tem a razao?

- Néo sei, dona! Sem processo para julgar nao pode-se saber a
justica, senhora! Fazemos os requerimentos...

Toda a gente continuou rir e Beto e Xico aproveitaram logo para
comegar fazer pouco. Derrotado pelo riso, vendo que ndo ia
conseguir esse dinheiro para beber com os amigos, s6 Lemos,
empurrado por vavé quase a chorar com as gargalhadas, tentou
a ultima parte:

- Oigam ainda! Eu levo o ovo, levo-lhe no juiz meu amigo e ele
fala a sentenca...

- O ovo, no olho! - gritou-lhe, zangada, nga Zefa. O tempo tinha
passado, conversa, conversa e nada que resolveram e, com essas
brincadeiras assim, muitas vezes a saliente da Bina ia lhe chupar
0 ovo.

[...]

Quando as vizinhas viram que nem s6 Lemos sabia resolver os
casos, e a0 sentirem o vento mais fresco que soprava e o sol, mais
perto do mar, 14 para longe para tras da Cidade Alta, comegaram
falar o melhor era esperar os homens quando voltassem no ser-
vigo, para resolver. Nga Bina nio aceitou:

- Pois é! Mas o meu homem estd na esquadra, e quem vai
me defender?

Mas nga Zefa é que estava mesmo furiosa: sacudindo velha Be-
beca do caminho, avangou arreganhadora para o cesto, adiantar
agarrar a galinha. E ai comegou outra vez a luta. Bina pegou-lhe
no vestido que rasgou logo no ombro; Zefa deu-lhe com uma
chapada, agarraram-se, pondo socos e insultos.

- Sua ladrona! Cabra, queres o meu ovo!
- Aijué, acudam! A bater numa gravida entéol...

A confusido cresceu [...]. Por isso ninguém que deu conta a che-
gada da patrulha.



S6 mesmo quando o sargento comegou aos socos nas costas é
que tudo calou e comecaram ainda arranjar os panos, os lengos
da cabega, cogar os sitios das pancadas. Os dois soldados tinham
também entrado atrds do chefe deles, sem licenga nem nada, e
agora, um de cada lado do grupo, mostravam os cassetetes bran-
cos, ameacando e rindo. Mas o sargento, um homem gordo e
baixo todo suado, tinha tirado o capacete de a¢o e arreganhava:

- Bando de vacas! Que raio de coisa é esta? Eh!? O que é que
sucedeu?

Ninguém que respondeu, s6 alguns muxoxos. Vavo Bebeca avan-
gou um passo.

- Néo ouvem, zaragateiras? O que € isto aqui? Uma reunido?
- Ih?! Reunido de qué entdo? - vavo, zangada, refilava.

- Vamos, conta 14, avozinha! Por que é que estavam a porrada?
Depressa, sendo levo tudo para a policia.

[...]

- Sabe! O senhor soldado vai-nos desculpar...
- Soldado, uma merda! Sargento!

- Ih?! E sargento ndo ¢ soldado?...

- Deixa-te de coisas, chica! Estou quase a perder a paciéncia.
Que raio de chinfrim é este?

- E o0s vossos homens onde estio?

Foi nga Bina quem respondeu primeiro, falando o homem dela
estava na esquadra e ela queria o ovo, assim gravida estava-lhe
apetecer muito. Mas o sargento nem lhe ligou; abanava a cabeca,
depois disse entredentes:

- Na policia, hein? Se calhar é terrorista... E a galinha?

[...] O sargento agarrou-lhe também pelas asas e encostou o bi-
cho a barriga gorda. Cuspiu e, diante da espera de toda a gente
- nga Zefa sentia o coragio bater parecia ngoma, Bina rindo para
dentro -, falou:

- Como vocés ndo chegaram a nenhuma conclusio sobre a gali-
nha e o ovo, eu resolvo...

[...]

- [...] A galinha vai comigo, apreendida, e vocés toca a dispersar!
Vamos! Circulem, circulem para casa!

Os soldados, ajudando, comecaram a girar os cassetetes brancos
em cima da cabega. Muitas que fugiram logo, mas nga Zefa era
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rija, acostumada a lutar sempre, e ndo ia deixar a galinha dela ir
assim para churrasco do soldado, como esses homens da patru-
lha queriam. Agarrou-se no sargento, queria segurar a galinha,
mas o homem empurrou-lhe, levantando o bicho alto, por cima
da cabega, onde a Cabiri, assustada, comegou piar, sacudir o cor-
po gordo, arranhando o brago do soldado com as unhas.

- Ei, ei, ei! Mulherzinha, calma! Sendo ainda te levo presa, vais
ver! 'ta quieta!

Mas, nessa hora, enquanto nga Zefa tentava tirar a galinha das
maos do gordo sargento, debaixo do olhar gozio de vavé Bebeca,
nga Bina e outras que tinham ficado ainda, é que sucedeu aquilo
que parecia feitico e baralhou toda a gente enquanto nio desco-
briram a verdade.

Quando o soldado foi tirar a galinha debaixo do cesto, Beto e Xico
miraram-se calados. E se as pessoas tivessem dado atengdo nesse
olhar tinham visto logo nem os soldados podiam assustar ou der-
rotar os meninos de musseque. Beto falou na orelha de Xico:

- E isso, Xico! Esses gajos ndo véo levar a Cabiri assim a toa!
Temos de lhes atacar com a nossa técnical...

- Vamos, Beto! Com depressal!
- Nao, vocé fica! P'ra disfargar...

E Beto, parecia era gato, passou o corpo magro no buraco das
aduelas desaparecendo, nas corridas, por detrds da quitanda.
Xico esticou as orelhas com ateng¢do esperando mesmo esse si-
nal que ia salvar a Cabiri. E foi isso que as pessoas, banzadas,
ouviram quando o sargento queria ainda esquivar a galinha dos
bragos compridos e magros de nga Zefa.

[...] Maior que todos os barulhos, do lado de 14 da quitanda de
s0 Zé, vinha, novo, bonito e confiante, o cantar dum galo, desa-
fiando a Cabiri...

E, entdo, sucedeu: Cabiri espetou com forga as unhas dela no bra-
¢o do sargento, arranhou fundo, fez toda a for¢a nas asas e as pes-
soas, batendo palmas, uatobando e rindo, fazendo pouco, viram a
gorda galinha sair a voar por cima do quintal, direita e leve, com
depressa, parecia era ainda passaro de voar todas as horas. E como
cinco e meia ja eram, e o céu azul ndo tinha nem uma nuvem da-
quele lado sobre o mar, também azul e brilhante, quando todos
quiseram seguir Cabiri no v6o dela na dire¢ao do sol, s6 viram,
de repente, o bicho ficar num corpo preto no meio, vermelho dos
lados e, depois desaparecer na fogueira dos raios do sol...

Ainda com as maos nos olhos magoados da luz, o sargento e os
soldados sairam resmungando a ocasido perdida de um churras-
co sem pagar. As mulheres miravam-lhes com os olhos gozdes,



as meninas riam. O vento veio soprar devagar as folhas das man-
dioqueiras. Nga Zefa sentia o peito leve e vazio, um calor bom
a encher-lhe o corpo todo: no meio do cantar do galo, ela sabia
estava sair no quintal dela, conheceu muito bem a voz do filho,
esse malandro miido que imitava as falas de todos os bichos,
enganando-lhes. Chamou Xico, riu nas vizinhas e pondo festas
nos cabelos do monandengue, falou-lhes, amiga:

- Foi o Beto! Parecia mesmo era galo. Aposto a Cabiri ja esta
na capoeira...

Vavé Bebeca sorriu também. Segurando o ovo na mao dela, seca
e cheia de riscos dos anos, entregou para Bina.

— Posso, Zefa?...

Envergonhada ainda, a mée de Beto nio queria soltar o sorriso
que rebentava na cara dela. Para disfarcar, comecou dizer so:

- E, sim, vavé! E a gravidez. Essas fomes, eu sei... E depois o
mona na barriga reclamal...

De ovo na mao, Bina sorria. O vento veio devagar e, cheio de
cuidados e amizade, soprou-lhe o vestido gasto contra o corpo
novo. Mergulhando no mar, o sol punha pequenas escamas ver-
melhas 14 embaixo nas ondas mansas da Bafa. Diante de toda a
gente e nos olhos admirados e monandengues de miudo Xico, a
barriga redonda e rija de nga Bina, debaixo do vestido, parecia
era um ovo grande, grande...

Minha estoria.

Se é bonita, se é feia, vocés é que sabem. Eu s6 juro néio falei men-
tira e estes casos passaram nesta nossa terra de Luanda.

Luanda, 1963/Lisboa, 1972.
(VIEIRA, 1982, p. 99-123).
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Sem sombra de duvidas, essa é a historia mais emblemadtica da obra
de Luandino Vieira. A simbologia do novo, representado pelas duas
criangas, Beto e Xico, mas principalmente pelo ovo disputado e pela
crianca gestada por Bina, é extremamente importante para 0 momento
em que se luta por um futuro ainda por construir.

Mas é também nessa narrativa que encontramos um perfeito retrato
da sociedade colonial, com todos os seus tipos: o comerciante, o pro-
prietario das casas, o seminarista, o burocrata, o sargento, todos eles
oportunistas, representando a exploragdo colonial. A exce¢do é a mais
velha. Vavo Bebeca representa a tradi¢do, a base forte da “parabola do
cajueiro’; por isso, € ela quem domina a situagdo de disputa, quem da
voz a todos os convocados, mas também quem a retira diante dos abu-
sos que todos querem cometer.

As criancas tém um importante papel na resolugdo do caso e, como
afirma Pires Laranjeira (1995, p. 128),

as criangas e os jovens tém sempre, na literatura prometeica,
como é a de toda a Africa, um papel de gazuas do futuro, sim-
bolizando, em tdltima instincia, o triunfo do novo sobre a velha
tradicdo e sobre a dominagéo colonial.

E por isso que a histdria termina com a satisfacdo do desejo da mu-
lher gravida. Nesse sentido, a mulher também pode ser comparada ao
cajueiro, a terra, que deve ser nutrida para gerar bons frutos.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2 e 3

Com base no que foi apresentado sobre Luandino Vieira, e especial-
mente a partir da leitura da “Estdria da galinha e do ovo’, comente as

seguintes questoes:

1. Como a linguagem utilizada por Luandino é importante para o pro-
cesso de dar voz a parcela marginalizada da sociedade luandense?




2. Como ¢ possivel perceber, através de personagens-tipos, a estrutura
da sociedade colonial? Utilize fragmentos do texto para exemplificar a

sua resposta.

3. Naterceira historia de Luuanda, temos a predominéncia de persona-
gens femininas. Comente a participagdo das mulheres no conto.

Resposta comentada

1. Ao incluir os musseques como cendrio das narrativas e as pessoas
marginalizadas como personagens centrais, faz-se necessario dar coe-
réncia a sua fala. Por isso, a hibridez linguistica, a inclusdo do quim-
bundo, é tao importante para a obra de Luandino, pois, diante de um
sistema em que elas ndo tém lugar, ganham voz, ao menos na literatura.

2. Na “Estoria da galinha e do ovo’, vérios tipos da sociedade colonial
sdo convocados para dar opinido sobre a disputa do ovo. No entanto, to-
dos eles tomam decisdes em beneficio proprio, sendo repreendidos pela
Vavé Bebeca. Até mesmo o jovem seminarista, inicialmente ingénuo
pela pouca idade, utiliza um discurso elaborado, de quem frequentou a

escola, para tentar levar o ovo para si.

3. Apesar de a solugdo da historia narrada se dever aos dois meninos,
todo o enredo ¢ marcado por vozes femininas. Vavé Bebeca, represen-
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tante da tradi¢ao, conduz toda a situagdo, e mesmo que convoque 0s
homens para tentar resolvé-la, sabe também impor a sua voz quando
percebe seus interesses escusos. Por outro lado, Bina, mesmo sendo par-
te de toda a confusdo, é aquela que gesta o futuro; por isso, o fim da
histdria termina de forma a favorecé-la.

Resumo

A obra de Luandino Vieira, como um todo, é referéncia para o estudo
da oralidade e do hibridismo linguistico na literatura angolana. Princi-
palmente a partir de Luuanda, podemos observar como a linguagem do
povo dos musseques, uma mistura de portugués e quimbundo, é trazi-
da para a narrativa, sendo parte do projeto ideolégico de cunho nacio-
nalista que elege a capital Luanda como cenario representativo de seus
textos. E nesse cendrio que encontramos os varios tipos que compoem
essa sociedade colonial e, especialmente, o embate entre a tradigéo - re-
presentado, na obra, tanto pela “parabola do cajueiro’, presente na “Es-
toria do ladrao e do papagaio’, como pela Vavé Bebeca, personagem da
“Estoria da galinha e do ovo” - e as opressdes coloniais.



Roberta Guimaraes Franco




Aula 10 e Pepetela e a escrita da nova nagdo

Meta

Apresentar a obra do escritor angolano Pepetela e sua relagdo com a
escrita da nagdo, através de trés romances emblematicos — Mayombe
(1980), Yaka (1984) e A geragdo da utopia (1992).

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. analisar como se da a construcio da nacionalidade na escrita de Pepetela;
2. reconhecer a relagao entre a tradigdo e o caminho para o futuro;

3. identificar, nas obras analisadas, a abordagem das contradi¢des vi-

venciadas em Angola no pds-independéncia.

202



Introducao

Nas aulas anteriores, vimos como a literatura se fez elemento essencial
na luta pelas independéncias das colonias, principalmente pela exposi-
¢do das relagdes opressoras caracteristicas do sistema colonial: o enfren-
tamento entre colonizador e colonizado, as diferencas entre os espagos
habitados por cada grupo, a voz da populagio marginalizada etc. Os
escritores, envolvidos também nos movimentos de libertagdo, fizeram
de suas obras verdadeiras armas de luta.

No caso de Pepetela, no entanto, podemos perceber que o escritor an-
golano engajou-se primeiramente nas atividades politicas, embora ja
escrevesse na época em que frequentava a Casa dos Estudantes do Im-
pério (CEI), para depois desenvolver seu trabalho literario. Desse modo,
o curso da guerra relaciona-se com sua formagao enquanto escritor, que
se constroi ja em um periodo de consideravel nacionalismo que, segun-
do Pires Laranjeira, estd concentrado entre os anos de 1961 e 1971, mo-

mento marcado pela tematica guerrilheira (1995, p. 39).

Portanto, sua obra, embora divulgada posteriormente, surge também
no momento de luta de libertagdao e ganha corpo ao longo do tempo,
problematizando a nacéo, seu passado e seus caminhos no pds-inde-
pendéncia. Sua vasta produgdo, que ja conta com mais de vinte titulos,
evidencia as principais contradi¢des de um pais ainda em construgio.

O

Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos nasce em 1941, em

Benguela, onde concluiu o ensino primario, transferindo-se de-

pois para o Lubango, para ingressar no ensino secundario.

Em 1958, Pepetela parte para Lisboa, para cursar o ensino supe-
rior. Matriculado no curso de Historia, é eleito para participar
da Assembleia Geral da Casa dos Estudantes do Império, onde
publica seus primeiros contos, em 1959.

Apés o inicio da guerra em Angola, em 1961, Pepetela foge da
convocagdo para o exército portugués e parte primeiramente
para Paris, e depois para a Argélia, onde termina o curso de So-
ciologia pela Universidade de Argel.
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Em 1964, funda, juntamente com Adolfo Maia, Henrique Abran-
ches, Jodo Vieira Lopes e Kasesa, o Centro de Estudos Angolanos,
com o objetivo de ajudar o Movimento Popular de Libertacao de
Angola (MPLA).

S6 comecaria a publicar suas obras a partir de 1977, com excegdo
de As aventuras de Ngunga, que teve uma edi¢ao mimeografada
em 1973. Apesar de a escrita de Muana Pud e Mayombe datarem
de 1969 e 1971, s6 seriam publicadas em 1978 e 1980.

Com a independéncia de Angola, Pepetela passa a atuar em uma
série de cargos, como o de diretor do Departamento de Orientagao
Politica do MPLA (1975) e o de vice-ministro da Educacéo (1976).
(CHAVES; MACEDO, 2002).

A construcao literaria de uma nacao

A obra de Pepetela esta marcada pela intima relagdo entre a literatura
e a historia de Angola, conciliando o desejo pela liberdade, o pensamen-
to critico sobre o presente, sem deixar também de questionar a tradi-
¢do. Por isso, para um pais recém—independente, ainda em construgio,
lidando com a heranga de um passado colonial ainda tao presente, as
reflexdes de Pepetela sdo de extrema importancia, pois proporcionam
uma visdo que vai além do sonho libertéario, desvendando muitas con-
tradigdes que surgem no pds-independéncia.

Muitas de suas obras apresentam personagens que criticam aberta-
mente as posi¢des tomadas pelo MPLA, movimento do qual o escritor
fez parte durante a guerra de libertagao e, posteriormente, no periodo
da guerra civil (1975-2002). Nesse sentido, ¢ interessante pensar que
Pepetela ndo rompe com o movimento, mas constréi uma oposi¢ao in-
terna, dentro do préprio grupo. Por esse motivo, muitas personagens
sao vistas como projegdes do proprio autor, pois varios sao guerrilheiros
do MPLA e, mesmo assim, criticam os caminhos escolhidos por seus

dirigentes, como veremos mais adiante no romance Mayombe.



O conflito civil que tomou conta de Angola apés a independéncia
aparece em muitas de suas obras que evidenciam as diferengas internas,
oriundas dos variados interesses politicos que marcam esse periodo. Ao
mostrar essas diferengas, Pepetela também aborda a composicao plural
do pais, seus grupos étnicos e tradi¢des, expondo a identidade plural de
Angola, identidade esta apagada durante o periodo colonial. Por essa
razao, sua obra é de extrema importancia para a consolida¢ao da nacio-
nalidade, como afirma a professora Rita Chaves:

A leitura do conjunto da obra [...] vem, com efeito, confirmar a
construgdo da nacionalidade como um tema constante que, sob
varios 4ngulos e perspectivas, constitui um elemento matriz em
seu repertdrio. Se saimos do particular e alcancamos o geral, ou
seja, o conjunto da literatura de Angola, reconhecemos que a for-
magido da identidade nacional é, na realidade, uma das linhas de
forca da consecucdo desse sistema literario. Com décadas de dife-
renga, os escritores angolanos passam pela experiéncia que vive-
ram os nossos romanticos e, de maneira diferenciada, os nossos
modernistas reviveram: fazer uma literatura que interviesse no
processo de defini¢do do pais. Se a questdo nos parece antiga, ha
que recordar que o pais é novo: passaram-se apenas poucas déca-
das desde a sua independéncia, e o problema da fungdo da obra
literaria e do papel social do escritor se recoloca, sendo com outras
cores, pelo menos, com novos matizes. (CHAVES, 2005, p. 86).

Segundo Rita Chaves, sdo varios os angulos e as perspectivas que a
obra de Pepetela apresenta ao leitor para pensar a constru¢do da nacio-
nalidade angolana. Encontramos desde a tematica de guerrilha, ja citada
aqui, como a (re)criacdo de mitos ou do passado; sempre subvertendo
as versoOes consideradas oficiais, o autor reinventa, reescreve, de forma
bastante critica, tanto o passado como o presente.

Nas aulas anteriores, vimos a capital Luanda como cenario eleito de
Luandino Vieira. Pepetela, ao contrario, nos levard ao palco da guerra.
O interior de Angola ja surgia em As aventuras de Ngunga, como espago
das agoes do pequeno herdi que deseja ser um guerrilheiro. Em Mayom-
be, somos levados ao interior da floresta na provincia de Cabinda.
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Mayombe

O romance, escrito em 1971 e publicado somente 1980, leva o leitor
direto para a guerra, sem esquecer que o combate é feito por homens
cheios de duvidas que os fazem questionar suas agdes, mas certos do
sonho pela independéncia. Desse modo, somos apresentados a pontos
de vista diversos, ja que varios personagens assumem também a fungiao
de narradores, como podemos ver nos trechos a seguir:

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de
café, vinda da mde, misturada ao branco defunto do meu pai, co-
merciante portugués. Trago em mim o inconcilidvel e é este 0 meu
motor. Num universo de sim ou ndo, branco ou negro, eu represento
o talvez. Talvez é nao para quem quer ouvir sim e significa sim para
quem espera ouvir ndo. A culpa serd minha se os homens exigem a
pureza e recusam as combinagdes? Sou eu que devo tornar-me em
sim ou em ndo? Ou sdo os homens que devem aceitar o talvez? Face
a este problema capital, as pessoas dividem-se aos meus olhos em
dois grupos: os maniqueistas e os outros. E bom esclarecer que raros
sdo os outros; o mundo é geralmente maniqueista. (p. 6-7)

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE.

Nasci em Quibaxe, regido quimbundo, como o Comissdrio e o
Chefe de Operagdes, que sdo dali proximo.

Bazuqueiro, gosto de ver os caminhdes carregados de tropa serem
travados pelo meu tiro certeiro. Penso que na vida ndo pode haver
maior prazer.

A minha terra é rica em café, mas o meu pai sempre foi um pobre
camponeés. E eu s6 fiz a Primeira Classe, o resto aprendi aqui, na
Revolugdo. Era mitdo na altura de 1961. Mas lembro-me ainda
das cenas de criangas atiradas contras as drvores, de homens en-
terrados até ao pescogo, cabega de fora, e o trator passando, cor-
tando as cabegas com a lamina feita para abrir terra, para dar ri-
queza aos homens. Com que prazer destrui hd bocado o buldozer!
Era parecido com aquele que arrancou a cabe¢a do meu pai. O
buldozer ndo tem culpa, depende de quem o guia, é como a arma
que se empunha. Mas eu ndo posso deixar de odiar os tratores,
desculpem-me.

[...]

E eu fugi de Angola com a mde. Era um miudo. Fui para Kinsha-
sa. Depois vim para o MPLA, chamado pelo meu tio, que era di-



rigente. Na altura! Hoje ndo é, foi expulso. O MPLA expulsa os
melhores, s6 porque eles se ndo deixam dominar pelos kikongos
que o invadiam. Pobre MPLA! S6 na Primeira Regido ele ainda é
0 mesmo, o movimento de vanguarda. E nés, os da Primeira Re-
gido, forcados a fazer a guerra aqui, numa regido alheia, onde ndo
falam a nossa lingua, onde o povo é contra-revoluciondrio, e nés
que fazemos aqui? Pobre MPLA, longe da nossa Regido, ndo pode
dar nada! (p. 32-33)

EU, O NARRADOR, SOU MUATIANVUA.

Meu pai era um trabalhador bailundo da Diamang, minha mde
uma kimbundo do Songo.

O meu pai morreu tuberculoso com o trabalho das minas, um ano
depois de eu nascer. Nasci na Lunda, no centro do diamante. O
meu pai cavou com a picareta a terra virgem, carregou vagoes de
terra, que ia ser separada para dela se libertarem os diamantes.
Morreu num hospital da Companhia, tuberculoso. |[...]

Onde eu nasci, havia homens de todas as linguas vivendo nas ca-
sas comuns e miserdveis da Companhia. Onde eu cresci, no Bairro
Benfica, em Benguela, havia homens de todas as linguas, sofren-
do as mesmas amarguras. O primeiro bando a que pertenci tinha
mesmo meninos brancos, e tinha mitidos nascidos de pai umbun-
do, tchokue, kimbundo, fiote, kuanhama.

[...]
Querem hoje que eu seja tribalista!

De que tribo? pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tri-
bos, ndo sé de Angola, como de Africa? Nao falo eu o swahili, ndo
aprendi eu o haussa com um nigeriano? Qual é a minha lingua,
eu, que ndo dizia uma frase sem empregar palavras de linguas di-
ferentes? E agora, que utilizo para falar com os camaradas, para
deles ser compreendido? O portugués. A que tribo angolana per-
tence a lingua portuguesa?

Eu sou o que é posto de lado, porque ndo seguiu o sangue da mde
kimbundo ou o sangue do pai umbundo. [...] (p. 131-133)

EU, O NARRADOR, SOU O CHEFE DO DEPOSITO.
[...]

Ld em Quibaxe, eu jd era homem e casado, quando comegou a
guerra. Camponés sem terra, trabalhava na ro¢a dum colono. En-
trei na guerra, sabendo que tudo o que fizesse para acabar com a
exploragdo era correto. E tudo fiz. Mas ndo foi tdo rdpido como se
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imaginava. Os traidores impediram a luta de crescer. Traidores de
todos os lados. E mentira dizer que sdo os kikongos ou os kimbun-
dos ou os umbundos ou os mulatos que sdo os traidores. Eu vi-os de
todas as linguas e cores. Eu vi nossos proprios patricios que tinham
rogas quererem aproveitar para aumentar as rogas. E alguns cola-
boraram com a Pide. [...] (p. 203-204)

(PEPETELA, 1982)

Neste episddio de “Leituras — Histdéria da literatura angola-
na’, vocé pode conhecer um pouco mais sobre Pepetela e so-
bre a escrita do romance Mayombe: https://www.youtube.com/
watch?v=SgSsuOBU7ZQ.

Em Mayombe acompanhamos, entranhados na floresta, o caminho
para a liberdade. No entanto, esse caminho ja se mostra tortuoso, cheio
de conflitos internos. Pepetela expde as divergéncias existentes dentro
do MPLA e mostra que a unidade, a identidade coletiva, era parte de
uma construcio discursiva, importante para o0 momento da luta, mas,

ainda sim, ndo completamente real.

O tribalismo - o conflito entre as diferentes etnias que compdem o
territorio angolano - fica evidente quando os guerrilheiros assumem o
papel de narradores. A multiplicidade étnica gera falas divergentes. Nes-
se sentido, vemos em Mayombe, muito mais do que o enfrentamento
entre colonizador e colonizado, mas identificamos as fraturas internas
que viriam a eclodir nos conflitos civis apds a independéncia.

Entre os guerrilheiros também é possivel perceber o embate entre a
tradigdo e o novo, através da experiéncia e do conhecimento relacionados
aos mais velhos e da desobediéncia dos mais novos, que nio se submetem
apenas por respeito. Essa questdo é também abordada em As aventuras
de Ngunga, quando o pequeno aspirante a guerrilheiro questiona por que
deve respeitar o presidente Kafuxi se, apesar de mais velho, é corrupto.
Mas em Mayombe, o velho ndo ¢ descartado, mas visto como elemento

importante para que a nova geragdo caminhe em diregdo a vitoria.



A relagdo entre a tradigdo e a constru¢do da na¢ao e, consequente-
mente, seu futuro, também esta presente no romance Yaka. No entan-
to, a abordagem ¢ bastante distinta da efetuada no romance Mayombe.
Como dissemos anteriormente, Pepetela oferece ao leitor angulos va-
riados sobre a tematica da nacionalidade angolana, e é nisso que resi-
de a grandiosidade do escritor: trabalhar a mesma questdo de formas
tao distintas.

Yaka

Yaka é o primeiro romance escrito e publicado apds a independén-
cia, em 1984. Lembramos que Mayombe foi publicado em 1980, mas foi
escrito ainda no periodo de guerra de libertagdo. Yaka narra a saga da
familia Semedo, familia de colonos portugueses, mas composta também
por aqueles chamados de “brancos de segunda categoria’, ou seja, filhos
dos portugueses ja nascidos no territério colonial. A narrativa, dividida
em cinco partes — “A boca” (1890-1904), “Os olhos” (1917), “O cora-
¢30” (1940-1941), “O sexo” (1961), “As pernas” (1975) -, acompanha
a trajetéria de Alexandre Semedo, filho do portugués Oscar Semedo e
de sua esposa, ja nascida em Angola, Esperanga. De seu nascimento,
em 1890, ano do Ultimatum britdnico, até sua morte, em 1975, ano da
independéncia do pais, acompanhamos as transformac¢oes de Angola,
de uma sociedade colonial dividida entre sua origem portuguesa e sua
continuidade, jd angolana.

A trajetéria da familia Semedo é pretexto para narrar a histdria de
Angola, a ocupagdo portuguesa e a resisténcia da populagdo nativa, as
varias revoltas ocorridas na coldnia (Revolta do Bailundo, dos Seles,
Guerra preta do Amboim), ou seja, os acontecimentos historicos sdo
abordados a partir do modo como afetam a vida dos Semedo.

A vida de Alexandre Semedo é marcada pela relagdio com a terra,
mas, a0 mesmo tempo, por sua negac¢do. Filho de portugués, mas nas-
cido em Angola, ndo reconhece a terra como sua. E nesse ponto que se
destaca a importancia da Yaka, estatua que da titulo ao romance. Mes-
mo sem saber seu significado - afinal, seu pai ganhou a estatua no jogo -,
Alexandre dialoga com ela durante toda a narrativa. A estdtua, além de
interlocutora, assume também, vez ou outra, a narra¢io do romance.
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Assim, Yaka acaba por opor-se a Alexandre, ja que funciona como
elo com a tradigdo local, tradi¢do que o personagem central resiste em
conhecer. Vejamos a nota prévia do romance, quando a estatua, assumi-
damente ficticia, é apresentada:

Nota Prévia

Yaka, mbayaka, jaga, imbangala?

Foram uma mesma formacio social (?), Nagdo (?) - aos antro-
pdlogos de esclarecer. Certo é que agitaram a ja tremeluzente
Histdria de Angola, com as suas incursdes ao Reino do Congo,
na ultima das quais cercaram o rei numa ilha do grande rio e
iam-lhe cortar a cabega, quando os portugueses intervieram para
salvar a coroada cabega, ainda nio vassala. Foi o principio do
que se sabe. No Matamba, deram forga a legendaria rainha Njin-
ga (ou Nzinga), que empurrou o exército portugués até no mar.
Talvez Njinga fosse yaka? A hipétese ainda ndo morreu. Os ditos
guerreiros, que por comodidade chamo de yaka, desceram para
o Sul e ja no Centro Ocidental de Angola aprisionaram o inglés
Battel que deles conta coisas de estarrecer - ingratidao do inglés,
pois até o deixaram vivo para poder contar a estoria. Tiveram in-
fluéncia certa no dito Reino de Benguela, formaram chefias nas
terras dos muila, gambo, ja 14 bem no Sul, irrequietamente volta-
ram a subir, formaram chefias no Planalto Central, em Cacunda,
Huambo, Bailundo, Bié...

E o circulo yaka ficou fechado nesses séculos antigos.

Criados de chefias, assimiladores de culturas, formadores de
exércitos com jovens de outras populagdes que iam integrando
na sua caminhada, parecem apenas uma ideia errante, cazumbi
antecipado da nacionalidade.

Mas nao é deles que trata este livro, s6 duma estatua.

E a estatua é pura ficcdo. Sendo a estatudria yaka riquissima, ela
poderia ter existido. Mas ndo. Por acaso. Dai a necessidade de a
criar, como mito recriado. Até porque s6 os mitos tém realidade.
E como nos mitos, os mitos criam a si proprios, falando.

O Autor
(PEPETELA, 2006)

A estatua de madeira, “mito recriado’, associada a resisténcia dos po-
vos nativos, marca a ideia de construgdo de uma identidade angolana,
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identidade forjada na luta contra o colonialismo. O fato de a estatua
conviver com Alexandre Semedo e sua recusa a se comunicar com al-
guém que ndo se identifica com a terra é extremamente marcante para
essa no¢ao de resisténcia. Logo no inicio do romance, quando sabemos
de que forma a Yaka chegou as maos de Alexandre, vemos seu siléncio,

ou melhor, sua fala incompreendida por Alexandre:

[...] Toda a vida provoquei conversa com ela; quando miado era
a minha confidente, depois rareei mais, convencido que nio se
abria, até que voltei a insistir com ela. Muda, sempre muda, fala
com os seus olhos de berlinde. Sinto cada vez mais que ela me
fala. Mas nao entendo (p. 28).

Embora Alexandre nido escute a Yaka, os leitores percebem varios
momentos narrados pela estatua, que acompanha o crescimento da fa-
milia Semedo por mais quatro geragdes. Crescimento que significa tam-
bém mesticagem. E através de Joel, bisneto mulato de Alexandre, que
s6 no fim do romance a estdtua serd decifrada: “~ A estdtua representa
um colono, avo. Repare bem. E o que o escultor pensava dos colonos.
Ridicularizados. Veja o nariz. Burros e ambiciosos!” (p. 339).

Alexandre Semedo, que nasceu mordendo a terra debaixo de uma
mulemba, mas a recusou - “A boca do menino se fechou, quando mor-
deu a terra” - morre também mordendo a terra, como se a agora fi-
nalmente a reconhecesse como sua: “A terra que a boca de Alexandre
Semedo morde lhe sabe bem” (p. 360).

O

Vocé pode pesquisar na internet as imagens disponiveis das mas-

caras que ilustraram a capa do romance Yaka, tanto na edigdo
angolana como na edi¢ao portuguesa.
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Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

1. Como ¢ possivel perceber a construgao da nacionalidade angolana
através dos multiplos narradores do romance Mayombe? Se julgar ne-
cessario, utilize passagens do texto.

2. Alexandre Semedo, personagem central do romance Yaka, nao conse-
gue dialogar com a estitua, porque renega a terra onde nasceu. Comente a
importancia do didlogo com a tradigdo para a construcdo da nagéo.

Resposta comentada

1. Diferente do discurso de unidade, de identidade unica, forjado na
luta contra o colonizador, o romance de Pepetela mostra que a identi-
dade angolana ¢é plural. Portanto, a nacionalidade nao pode ser cons-
truida somente em oposi¢do ao colonizador, mas precisa levar em con-
ta as multiplas etnias que compdem o territério angolano. Por isso, o
narrador Teoria fala do “talvez’, no lugar da divisao entre “sim” e “nao,
e Muatianvua fala da impossibilidade de escolha, ja que cresceu entre

tantas etnias.

2. A nota prévia apresentada no romance fala de um povo guerreiro, re-
presentado na ficticia estatua Yaka. A narrativa aborda a saga da familia
Semedo em meio a varias tentativas de resisténcia das populagoes nati-
vas angolanas. Nesse sentido, Alexandre Semedo que, embora nascido
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em Angola, ndo reconhece a terra, ndo consegue dialogar com a estatua,
que representa a tradigdo. Somente seu bisneto, ja mulato, consegue des-
vendar o significado da estatua. Por isso, a importancia da compreensao

do passado para a construcao da nagao.

Da luta a distopia: os caminhos de uma geracao

Como podemos perceber nas falas dos varios narradores do roman-
ce Mayombe, Pepetela, ainda durante a luta pela libertacéo, ja apontava
as divergéncias existentes dentro do MPLA. Apesar de fazer parte do
movimento, o escritor sempre usou a literatura como forma critica de

abordar os problemas presentes nos grupos.

Vinte anos apos a escrita de Mayombe, Pepetela publica aquele que
seria o grande romance revisionista de todo o processo, da ideologia a
guerra, da luta a libertagdo e, posteriormente, a construgdo da nagao in-
dependente. A geragdo da utopia, publicado em 1992, narra a trajetéria
de um grupo de estudantes desde seu engajamento politico, fomentado
na CEI, até os desdobramento do pds-independéncia, nos primeiros de-
zesseis anos de guerra civil.

O romance ¢ dividido em quatro partes datadas: “A casa (1961)”, “A
chana (1972)”, “O polvo (abril de 1982)”, “O templo (a partir de julho de
1991)”. No primeiro capitulo, acompanhamos a formagao ideoldgica do
grupo na CEI, em Lisboa (tema que vocés viram na Aula 5), e podemos
perceber a importancia desse espago para a luta. Se a CEI é criada, pelo
governo portugués, para tentar impedir o desenvolvimento do desejo
pela independéncia, ela, rapidamente, se torna lugar de resisténcia.

Entao, vejamos um excerto do primeiro capitulo:

A casa (1961)

[...] Nascida em Benguela, feito o final do liceu no Lubango, viera
hé quase seis anos para Lisboa estudar medicina. O barco parou
um dia em Luanda, os parentes do pai levaram-na a passear. Tra-
gou com avidez todas as impressdes, tentou fixar a cor vermelha
da terra e o contraste com o azul do mar, o arco apertado da
baia e o verde da Ilha, as cores variegadas dos panos e os pregoes
das quitandeiras. Sabia, comecava o exilio. Essa ideia do exilio
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que se impregnou nela ao sair de Luanda fé-la chorar, quando
o barco se afastou da bafa iluminada a noite. Muito tempo ficou
na amurada, olhando e respirando pela tltima vez as luzes e os
odores da terra deixada para tras. [...] Cada um ficava agarrado
as suas recorda¢des da infincia e transmitia aos outros, que as
viviam como proprias. E a ideia cada vez mais mitica da terra
longinqua, feita de impressdes misturadas, em que se cruzava a
cadéncia do kissanje com as frutas do planalto e as zebras do
deserto do Namibe. A distdncia emprestava as coisas o tom pati-
nado da perfeicéo.

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de
mudanga. Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde
se reunia a juventude vinda de Africa. Conferéncias e palestras
sobre a realidade das coldnias. As primeiras leituras de poemas e
contos que apontavam para uma ordem diferente. E ali, no cen-
tro mesmo do império, Sara descobria a sua diferenca cultural
em relacdo aos portugueses. Foi um caminho longo e perturban-
te. Chegou a conclusdo que o batuque ouvido na infincia apon-
tava outro rumo, ndo o fado portugués. Que a desejada medicina
para todos ndo se enquadrava com a estrutura colonial, em que
uns tinham acesso a tudo e os outros nada. Que o indice tremen-
do de mortalidade infantil existente nas coldnias, se ndo refle-
xo directo e imediato duma politica criminosa, encontrava nela
uma agravante e servia os seus objectivos. E demonstrou essas
ideias numa palestra que fez com um médico cabo-verdiano, no
ano passado. Palestra prudente, com cuidadosa escolha das pa-
lavras, que lhe valeu muitos aplausos no fim, mas também uma
chamada a PIDE, a policia politica, para adverténcia. Agora tens
ficha na PIDE, cuidado, avisou Anibal. Os pais 14 em Bengue-
la souberam do caso, por vias que s6 Deus talvez explicasse. La
veio a carta, pagamos-te os estudos para seres médica e ndo para
defenderes ideias comunistas. Nao ponham adjectivos ridiculos,
sao ideias justas, respondeu ela, sabendo que ndo os convenceria.

[...]

Vitor Ramos, que um dia adoptaria o0 nome de Mundial, vivia
com Malongo no mesmo quarto alugado a uma senhora da Rua
Praia da Vitdéria. Malongo viera primeiro, ha cerca de quatro
anos, jogar futebol e estudar. [...] Vitor chegou um ano depois.

[...]

Sara perguntou-lhe pelos estudos, ao que ele respondeu com o
invariavel vao bem. E retribuiu a pergunta, ouvindo o que ja sa-
bia, ela teria o canudo em Julho, se ndo houvesse terramotos.

— Agora sim, ja te podemos chamar de senhora doutora. E bom,
pois vais tratar da malta.

[...]



— Mas estds mesmo a estudar, Vitor? Os exames vém ai.

- Bem, tenho estudado. Mas ultimamente, sabes, com todos
esses acontecimentos, deve haver poucos que estio mesmo a
estudar. Uma pessoa pensa, pensa... A cabeca estd virada para
outras coisas.

- Sim, ndo é o melhor momento para se prepararem exames.
Mas tem de ser. Ha que fazer um esforgo.

Para ela também néo era facil, sobretudo quando se tratava de
preparar o relatério do estagio. O que se passa realmente na
terra? E como estdo os pais 14, confrontados com uma guerra?
Pois é duma guerra que se trata, diga o governo o que disser. As
noticias enchiam paginas dos jornais, mas as informagdes eram
poucas. A censura estava a trabalhar a triplo vapor, as tesouras
nunca funcionaram tanto como agora. Os jornais enchiam-se de
discursos patrioteiros, Portugal é uno e indivisivel, de declara-
¢oes de apoio ao regime, mas pouco de concreto sobre os acon-
tecimentos. [...]

Anibal, que mais tarde seria conhecido por Sabio, era aspirante
miliciano. Tinha terminado no ano anterior o curso de Historico-
-Filosdficas e fora fazer o servico militar obrigatério. Depois da re-
cruta em Mafra, foi afectado a uma unidade de infantaria perto de
Lisboa. Todas as semanas aparecia na Casa para rever os amigos.
Como sempre, estava a civil. Farda s6 no quartel, dizia ele, pouco a
vontade no seu papel militar. Sara pediu noticias da terra.

— Sei pouca coisa. S6 que estdo a seguir barcos e mais barcos com
tropas. Uma série de oficiais que fizeram a recruta comigo ja fo-
ram e outros estdo mobilizados. Sdo as unidades inteiras que véo.

[...]

- [...] Mais cedo ou mais tarde a minha unidade vai ser mobiliza-
da. E eu, o que fago? Nao se trata de mim, o que é melhor ou pior
para mim, mas para a terra.

— Nio entendi.

- Uma possibilidade é ir com a unidade e 14 fazer trabalho de
sapa. Sabotar as coisas, entendes? Pode ser ttil para mobilizar os
angolanos a lutarem contra o colonialismo e a impedir os civis
tugas de massacrarem os patricios. Mas pergunto-me se um ofi-
cial negro tera essa liberdade de acgdo, vou estar tremendamente
vigiado. A outra possibilidade...

[...]

- Desertar, cavar. Passar para o outro lado. Deve ser mais util.

[.]

Literaturas Africanas Il

215



Aula 10 e Pepetela e a escrita da nova nagdo

- Néo te vejo a desembarcar em Luanda e desfilar na Marginal a
frente da tua companhia. O que vio as pessoas dizer? Esse Ani-
bal mandava bocas mas afinal vem agora matar os patricios. E o
que a gente vai pensar.

[...]

- Eu nédo hesitaria. Desertava mesmo. H4 meios de passar
para Franga, toda a gente sabe disso. Pode néo ser facil, mas os
meios existem.

[...]

A situagdo ndo estava para brincadeiras. Mesmo Vitor se mos-
trava cada vez mais prudente e conspirativo, sobretudo se nio
estavam em casa. Af sim, falava pelos cotovelos. De politica, cla-
ro. Ontem disse cuidado com os papos, os pides andam em cima
da gente como nunca, sobretudo desde que o Anibal desapare-
ceu. Ha dias a noticia tinha estoirado na Casa como uma bom-
ba. O oficial desapareceu quando devia embarcar para Angola.
[...] Logo apareceram caras estranhas no Rialva, tipos mesmo
que iam a Casa sem serem sdcios, os lares de estudantes mais
vigiados, as residéncias também. Malongo ndo notara, mas Vi-
tor mostrou-lhe um homem que agora estava sempre a frente
do prédio da Praia da Vitéria. Vigiavam tudo quanto era canto a
procura do Anibal. Ou de outras coisas. [...]

Epilogo

O grupo de fugitivos foi travado na fronteira da Espanha com
a Franga pelas autoridades franquistas. Imediatamente informa-
do, o Governo de Salazar pediu a sua extradi¢do para Portugal.
Esperava-os a prisdo e a tortura.

Uma organizagao humanitaria, a Cimade, que estava na origem
da fuga, alertou os governos ocidentais para a situacdo deses-
perada dos angolanos. Algumas embaixadas em Madrid fizeram
pressdo. Finalmente Franco deixou-os seguir para Paris, a cidade
da luz e da esperanca.

O grupo dividiu-se. Muitos foram estudar para paises da Euro-
pa, ocidental e oriental, ou para os Estados Unidos. Outros inte-
graram imediatamente os dois movimentos de libertagdo. Sara e
Malongo ficaram em Paris. Anibal ja ai ndo se encontrava.

(PEPETELA, 2000, p. 11-139)

Como ¢é possivel perceber no trecho selecionado, o sentimento ini-
cial é de exilio; os jovens angolanos que desejam fazer um curso superior
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precisam ir para a metropole e enfrentar a distancia familiar e cultural.
Mas esse afastamento também abre caminho para as descobertas, o con-
tato com outros jovens, os debates... No entanto, 1961 é ano de inicio da
guerra. E os estudantes ainda precisam lidar com a falta de noticias e o
siléncio imposto pelo governo portugués. Os homens convivem com
o fantasma da convocagao militar; afinal, teriam que lutar do lado do
colonizador, no exército portugués.

Nesse contexto, a CEI acaba por funcionar como um centro de orga-
nizacdo dos movimentos de independéncia. Consequentemente, passa
a ser vigiada pelos drgdos repressivos, como a Policia Internacional e
de Defesa do Estado (Pide). O medo é o sentimento predominante nas
paginas finais do capitulo “A casa (1961)”, quando o grupo aguarda, an-
siosamente, 0 momento de fugir para Paris.

No capitulo seguinte, “A chana (1972)”, somos confrontados com
o cenario da guerra, e vamos conhecendo, lentamente, os destinos da-
queles estudantes. Inicialmente, o que prevalece ¢ o local da guerra; os
personagens ainda sdo indeterminados —

O homem é um ponto minusculo na chana. O Sol acaba de se
erguer e perdeu o tom ensanguentado que guardara por momen-
tos, depois de violar a noite. O homem ja deixou atras de si uma
longa extensdo de terreno, coberta por capim (p. 143)

- ou seja, o leitor nao sabe de quem o narrador fala.

E nesse capitulo que comecamos a perceber as transformagdes ideo-
légicas de alguns personagens. Anibal (agora Sdbio) permanece um ho-
mem correto, mesmo diante das dificuldades da guerra. Ja Vitor (Mun-
dial) comeca a demonstrar seu individualismo:

O passado fora enterrado na areia da chana e mesmo as pro-
messas e os ideais colectivos. O que importava agora era o que
iria encontrar na penugem azulada do futuro, o seu futuro. Ele,
Mundial, ja estava a salvo, ja tinha um futuro (p. 221).

No terceiro capitulo, “O polvo (Abril de 1982)”, evidencia-se o de-
sencanto de Anibal com aquela geracao que conseguiu libertar o pais
do colonialismo. Seu isolamento, na baia da Caotinha, demonstra seu
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desinteresse em colaborar com o poder atual. Sdo as palavras de Anibal
as mais duras do romance, constatando que a geragao foi corrompida:

Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais tarde era
inevitavel chegarem ao poder. Cada um comegou a preparar as ba-
ses de lancamento para esse poder, a defender posigoes particulares,
egoistas. A utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo
em putrefac¢do. Dela s6 resta um discurso vazio (p. 240).

Desse modo, Pepetela expde a destruicdo do ideal de coletividade
construido no primeiro capitulo. Se, na CEI, o grupo lutava por um
caminho comum, o da liberdade, agora é possivel identificar a disputa
pelo poder. Como afirma a professora Laura Padilha, “[...] os africanos
ndo mais vao encontrar o rosto do opressor projetado no espelho barra-
do da histdria, mas a sua propria face ali refletida e vincada por marcas
de profundas contradi¢oes” (PADILHA, 2002, p. 47).

E no ultimo capitulo, “O Templo (a partir de julho de 1991)”, que
vemos mais claramente a parcela corrompida daquela geragao, especial-
mente nas personagens Vitor, Malongo e Elias, que s6 pensam em enri-

quecer a custa da exploragdo do povo.

Vejamos agora um trecho do capitulo final:

O TEMPLO (a partir de julho de 1991)

Trinta anos.

Na vida duma pessoa, da para fazer bué de filhos. Ter um curso,
uma vida estabilizada. Para um jogador de futebol, é quase o fim
da carreira. Para guerra entio, é tempo demais.

Durante os ultimos anos que viveu na Europa, foi muito chatea-
do com a eterna pergunta, mas quando ¢ que acabam com essa
guerra? Também ele tinha vontade de fazer a pergunta a quem
de direito, e chegara a fazé-la, mas ai era diferente. Ndo admitia
¢ que os europeus lhe viessem com ligdes. Tiveram uma guerra
que até se chamou Guerra dos Trinta Anos. E uma outra dos
Cem Anos, devia ser recorde mundial. Nao viessem por isso ar-
mar em professores de pacifismo sé porque desde a hecatombe
de meados do século néo tinham uma guerra a sério na Europa.
Aprenderam mais é a fazé-las longe de casa, quem se lixa é o
quintal do outro. [...]



Mas a guerra tinha finalmente acabado. E ele estava ha muito
tempo preparado para a paz. Comegou a vir a banda para peque-
nos negocios. Servia de intermedidrio de firmas belgas, francesas
ou holandesas, de médio porte, que queriam vender produtos
ou tecnologias. Como era amigo antigo de responsaveis impor-
tantes, especialmente o Vitor Ramos, grande kamba de sempre,
conseguiu os primeiros negocios. [...]

A paz encontrou-o ja instalado na terra. Comprou em divisas
uma vivenda no bairro Alvalade, nio era tdo grande como que-
ria nem tinha piscina, mas dava para comegar. Teve de pagar
bem caro, um escindalo, mas nio havia remédio, era mais difi-
cil encontrar casa em Luanda que dgua no deserto do Namibe.
Aproveitando o recente aligeiramento das barreiras burocraticas,
registou uma firma de Import-Export. Ele agora é que ia esco-
lher os produtos e as tecnologias que queria introduzir no pais.
Pensando acidentalmente naquilo que poderia vender 14 fora.
Assunto secundario neste momento em que a terra precisava de
importar tudo e ndo produzia nada para exportar. No entanto,
era uma situagdo transitoria e ia recenseando o que um dia po-
deria ser vendido no estrangeiro a pregos competitivos. Como
as rosas de porcelana, por exemplo. Era ideia antiga, surgida ao
ver o negocio da tulipa na Holanda. Podia até aproveitar a ideia
louca daquele escritor que indicou o Leste de Angola como lo-
cal de origem da rosa de porcelana, ligando a flor a mitologia.
A publicidade podia ser baseada nos mitos, flores com mdsca-
ras tchokue, alusdes a histéria do Império Lunda, coisas assim.
Quando viesse o primeiro botanico filho da puta a provar que a
origem da planta era doutro sitio, até talvez doutro continente, ja
a coisa tinha pegado, era mais um mito. E este mito dava muito
dinheiro. [...]

[...] Mundial tinha abandonado a mulher que trouxera da mata
e dois filhos, um ano depois de se fixar em Luanda. Seis meses
apos ascender ao cargo de Ministro, reparou na Luzia, dactilé-
grafa do seu gabinete. Em breve foi nomeada sua secretéria e tor-
nada amante. Mas Luzia quis mais e conseguiu, casamento com
muitos convidados e grande boda fornecida por uma empresa
estrangeira. |...]

Vitor estava ha muito tempo em tensédo, observando um homem
que dangava sozinho no meio da pista. E tinha lancado exclama-
¢des que Malongo nao percebeu por causa da musica. Puxou-lhe
a camisa e Malongo juntou o ouvido a boca dele.

- Esse tipo ai de camisa verde... Nao sabes quem é?

[...]
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- Deve ser o fantasma do Elias. Parece mesmo o Elias. Ndo o vejo
ha trinta anos, posso estar enganado.

- Qual Elias? - gritou-lhe Malongo. — Aquele que fugiu connos-
co de Portugal para Paris?

- Essemesmo. E que depois foi com a UPA para os Estados Unidos.

[...]

- Estava na UPA, depois FNLA. Arranjei uma bolsa e estudei nos
Estates, Filosofia, claro. E Psicologia mais tarde. Depois criaram
a Unita e aderi. Mas acabei por descrer dos meus conterraneos
do Bié que a dirigiam. Makas que agora ndo interessa descrever.
Afastei-me de toda a actividade politica. Fiz um doutoramento
em Psicologia Social, comecei a dar aulas. Em 1975 fiz um mo-
vimento para aqui, mas a situa¢do de guerra desencorajou-me e
parei pela Nigéria, onde fiquei como professor. Vivi ai esse tem-
po todo. Mas tive noticias de que aqui as coisas mexiam e voltei.
Ja hé liberdade suficiente para transmitir a minha mensagem,
antes era capaz de ter problemas.

- Estamos lixados, mais um que vem criar um partido politico
- disse Malongo. — Vocés que andaram la fora esse tempo todo
julgam que a malta aqui andou a dormir e agora vém todos a
ensinar a democracia. Fagam como eu que vim mas ¢ para fazer
negocios. Os que ficaram aqui é que sabem de politica. O Vitor,
por exemplo, tem mais experiéncia que vocés todos juntos.

- Esperala, espera la. Quem te disse que venho criar um partido?
Naio fui eu, pois ndo?

[..]

- Entdo o que vieste fazer?

[...]

- Vim ensinar aquilo que aprendi. Sei o que arrisco ao dizer isto,
pois imagino que vocés continuam os mesmos descrentes e es-
carnecedores de antes. Mas digo na mesma. Sou bispo da Igreja
da Esperanca e da Alegria do Dominus.

- Queraio éisso? — quase gritou Malongo. - E quem é esse Dominus?

[..]

~ E uma Igreja de Deus. Dominus quer dizer o Senhor em latim.
E é da Esperanca, porque é a Unica igreja que tem sempre uma
palavra de estimulo, de encorajamento, para as pessoas. As outras
igrejas sdo repressivas, ameagam, todas influenciadas pelo Jeova
de Israel que é um deus cruel. Os crentes vivem sempre com a
espada de Damocles sobre a cabega, temendo o Juizo Final, pa-
gando por um pecado original que ndo cometeram. Dominus é
o Deus da bondade, que tudo perdoa, que nunca ameaga, para



quem a vida é sempre esperanca e dogura. E da Alegria, porque
Dominus quer que toda a gente se divirta, até certo limites evi-
dentemente. Por isso nido deve ser surpresa que o unico bispo
da Igreja esteja neste momento a dancar e beber neste cabaré.
Dominus apareceu-me na Nigéria, estava eu em Ibadan, doente
e abandonado pela minha dltima mulher, curou-me pela impo-
sicao da mao e ensinou-me a religido da esperanca e da alegria.
Como a saude é importante para a alegria da vida, ensinou-me
também a tratar algumas doengas, concentrando energias insus-
peitas na mao que cura.

[...]

Malongo fazia esfor¢o para nio rir. Sabia, tinha de se conter,
como Vitor o fazia, aparentemente com muito mais facilidade.
Que grande farsante este Elias! Mas que capacidade de enganar
os outros se sentia nele. Isso, a0 mesmo tempo, intimidava Ma-
longo. [...]

Vitor estava decididamente muito calmo, talvez até intimida-
do, pensou Malongo. [...] E falou com a maior naturalidade
do Mundo:

— Muitos despiram rapidamente a camisa do ateismo, agora ja
néo ¢ muito conveniente. Mas estds a viver disto aqui?

— Que nada. Felizmente fiz umas economias estes anos todos no
exterior. [...] Ainda ndo consegui construir uma igreja. Organizei
algumas sessoes de culto em pequenas salas de clubes, angariei
alguns crentes que comegam a cotizar. Mas pouca coisa. As difi-
culdades véo surgir se ndo conseguir financiamento.

- Vai te lixar — disse Malongo. — Quem ¢ que te vai financiar, o
Banco Mundial, a Comunidade Europeia?

- Nao - respondeu Elias tranquilamente, um sorrisinho suave
no canto da boca. - Tu, por exemplo, sei que és milionario. E o
Vitor que pode nio ter muito dinheiro para arriscar, mas tem
influéncia. Com apoios desses, construo uma igreja grande. Mas
o mais importante é estender a organizacdo a todo o lado, con-
quistar o amor dos homens. Com o amor dos homens, é evidente
que a Igreja pode também ganhar dinheiro das pessoas, o amor
é isto, é saber partilhar. Falando claro, ando a procura de socios
com poder e dinheiro. O resto faco eu.

[...]

- Bem, outra coisa - disse Malongo. - Como ¢ que funciona
o show? Com instrumentos electrénicos? Ou ndo usas o show
como ponto central da actividade?

- Estas certamente a falar do culto. Chama-lhe show, se quiseres.
Tem muito a ver com um espetaculo, claro. [...] Quanto melhor é
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o sacerdote como actor, mais emog¢ao consegue ele criar, e mais
forte é o elo entre a massa de crentes e a divindade. [...]

- Espera, deixa-me falar - cortou Malongo. - [...] Ndo precisas
de me convencer de nada, nem ¢ esse o teu objectivo. Queres um
socio e tens é de me convencer que o negdcio pode funcionar.
Como negdcio. [...]

- [...] E tu, Vitor?

— Eu? Porra! Nestes tempos de mudanga nao se sabe para qué? Ja
me acusam e aos colegas do Governo de corrupcao, de repressédo,
de tudo e de nada. Todos os dias aparecem partidos de oposigdo
a quere escarafunchar na merda e eu vou meter-me numa igreja
electrénica? Preciso é do apoio duma boa Igreja prestigiada, ca-
tolica ou protestante, mas com peso.

[..]

- Uma Igreja ganha prestigio e poder pelo apoio que recebe.

[...]

- [...] Vamos sacar uma balas de crendice da maralha. E sem nin-
guém saber. Atiramos o bispo para a frente, o gajo é que aparece.
Nés arrecadamos. Por que essa Igreja vai ser popular e ganhar
muito dinheiro. A maralha quer é dangar, beber, foder, sem sen-
timento de pecado. E se no meio houver umas curas, porreiro.

[..]

[...] Vitor entrou em campo e legalizou a Igreja da Esperanca e
da Alegria do Dominus. E numa semana, Elias recebeu os pa-
péis autorizando a cosntrugio do templo e a propriedade sobre o
enorme terreno a volta, antes destinado para um bairro de cons-
trugdo popular. [...]

[...]

Estavam na sala também Judite e Orlando. Era ja noite e Anibal
tinha tomado banho e comido. Usava os eternos cal¢des e chine-
los de plastico, como na sua casa da Caotinha. Mas porque era
hospede, tinha uma blusa, oferta de Sara, com a palavra PAZ no
peito. O cabelo e a barba continuavam grandes e desgrenhados,
apresentando fios grisalhos. Tenho de o obrigar a cortar a trunfa,
pensou Sara, sendo as pessoas vao classifica-lo definitivamente
de doido irrecuperavel.

- Comeca a ser tempo de se fazer a Historia disto tudo - disse
Orlando. - Como uma geragdo faz uma luta gloriosa pela in-
dependéncia e a destroi ela propria. Mas parece que a gente da
sua gera¢do nao é capaz de a fazer. E a minha geragio, a dos que
agora tém trinta anos, nao sei. Fomos castrados a nascenga. [...] E



a minha geragio, jovem e entusiasta, foi perdendo o entusiasmo,
foi considerando que a politica era algo proibido e perigoso, s6
se devia cumprir e néo pensar. Ela ai estd, pensando sé no carro
e nas viagens, no futebol e nas farras. Sem meta na vida.

[...]
Mas Orlando ainda perguntou, tentando alimentar a conversa:
- Néo pensa mesmo fazer actividade politica?

- Para dizer a verdade, tinha vontade de criar o MMP, Movi-
mento dos Marginalizados do Processo. Como tnico programa,
ser oposicdo ao futuro governo eleito, qualquer que seja. Porque
marginalizados s6 podem ser oposi¢do, nunca ganham eleicdes,
mesmo sendo a esmagadora maioria da populagdo. Se por um
azar o Movimento conseguisse ter a maioria dos votos, o que
correspondia a uma impressionante tomada de consciéncia do
povo, dissolvia-se automaticamente, para nido ser corrompido
pelo uso do poder. Mas como bom intelectual angolano, néo te-
nho capacidade para por em pratica esta bela ideia.

[...]
- Quanto tempo contas ficar em Luanda?

- Uma semana. Tenho de gozar ao méximo a minha baia. Porque
com esse capitalismo selvagem que se anuncia, vdo atulhd-la de
hotéis e bares, vao dar cabo dela e da minha soliddo doirada. Um
dia terei de procurar outra bafa mais para sul, sempre mais para
Sul. Sera o Sul a minha dltima utopia?

A fala de Anibal tinha o relento descrente do conformismo.
Evocava a sucessdo monétona dos morros dridos eternamente
a espera de chuva, a infinita dimensao das chanas, o repetitivo
apelo do Sol morrendo no mar da Caotinha. Sara sentiu nele a
renuncia fatal do guerreiro, baixando a arma, o gesto impotente
de revolta cedendo a fatalidade. Teve uma visdo de Anibal na-
dando para o mar alto, sempre a direito, caminho do Brasil, sem
forgas nem vontade de lutar contra a corrente que o sugava. Com
desespero e compaixio, abragou o corpo magro, procurando-lhe
calor (PEPETELA, 2000, p. 307-367).

A associagao entre os personagens Vitor, Malongo e Elias era in-
concebivel no primeiro capitulo. Embora os dois primeiros ja fossem
amigos, apresentavam posicionamentos totalmente distintos. Vitor fazia
parte do MPLA e Malongo era um jogador de futebol alienado. Elias
foi membro da Unido das Populagdes de Angola (UPA) e da Unido Na-
cional para a Independéncia Total deAngola (Unita). Logo, podemos
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perceber que somente a ganancia uniria esses homens. Anibal e Sara,
por outro lado, continuam incorruptiveis, honrando a geragao da CEI.

E interessante observar que o titulo do ultimo capitulo ndo apresenta
um desfecho temporal, “(a partir de julho de 1991)”, mostrando a si-
tuacdo presente; afinal, o romance foi escrito entre 1991 e 1992. Nesse
periodo, o pais ainda sofre com a guerra civil, que duraria até 2002.
Isso agrava o comportamento desses personagens, afinal, com o pais em
guerra, eles se utilizarao da religido para enganar o povo.

A trajetéria dessa geragao, desde 1961 até 1991, mostra que todo o
sonho de libertagao se transformou em algo “putrefacto’, como na fala
de Anibal. Expulsou-se o colonizador, Angola ficou livre da exploragiao
colonial para, no entanto, ser explorada por seus filhos. A luta coletiva
transformou-se em desejos individuais, pelos quais vale passar por cima
de toda a Histdria.

Conclusao

Em entrevista a Michel Laban, Pepetela afirmou: “Estou a escrever
sobre a realidade, e a crise penetra imediatamente” (1998, p. 791). E
exatamente isso que vimos nos trés romances abordados. De formas va-
riadas, e sobre épocas distintas, Mayombe, Yaka e A geragdo da utopia,
nao apenas recuperam momentos importantes da histéria de Angola,
auxiliando na constru¢ao da nagdo, como refletem de forma critica so-

bre essa construgao.

Se o discurso oficial sobre o periodo colonial ficava nas maos dos colo-
nizadores, no pos-independéncia ele fica nas maos do MPLA. Nesse sen-
tido, a obra literaria abre um novo espaco, o discurso ficcional abre novas
possibilidades, reelabora a realidade e cria novas memorias sobre a nagao.

Portanto, a obra de Pepetela exerce um importante papel de voz dis-
sonante dentro do MPLA. Como componente do movimento de liber-
tagdo, primeiro como guerrilheiro e depois atuando na base do governo,
Pepetela conhece por dentro os caminhos e descaminhos dessa histdria.
E, através da literatura, o escritor angolano oferece ao leitor formas de
refletir sobre a nagéo.



Atividade final

Atende aos objetivos 1 e 3

1. A trajetdria dos estudantes em A geragdo da utopia evidencia as con-
tradigoes existentes na histdria de Angola. Explore os trechos utilizados

na aula para problematizar esta contradi¢ao.

2. Desenvolva uma andlise comparativa entre as trés obras de Pepetela
abordadas nesta aula, enfocando de que forma elas contribuem para a
formagao da nacionalidade. Utilize passagens dos textos, se julgar ne-

cessario.

Resposta comentada

1. Naaula, foram utilizados dois trechos: um do primeiro capitulo e um
do ultimo, o que deixa bem evidente que a geragdo que lutou pela inde-
pendéncia, episoédio explorado no primeiro capitulo, ¢ a mesma geragao
que agora disputa o poder no pais, sem o menor escripulo. Vitor, que no
inicio nao consegue sequer estudar, pois estd preocupado com a guerra,
transforma-se em um importante ministro, que visa ao lucro através de

negocios escusos.
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2. As trés obras sao representativas do trabalho de Pepetela, ao aliar a
literatura a histdria. Nelas, o escritor reelabora fatos importantes da his-
toria de Angola, construindo uma nova memoria. Vocé deve construir
um texto coerente, evidenciando como os episddios escolhidos por Pe-
petela auxiliam na constru¢do de uma nacionalidade. A exemplificagdo
¢ bem-vinda para a construgao da resposta.

Resumo

Nesta aula, vimos a importancia da obra de Pepetela para pensarmos a
construgdo da nagao angolana. Por meio de trés romances, produzidos
em momentos distintos, vemos o trabalho do escritor ao relacionar a
literatura a histdria do pais, reelaborando o passado e refletindo sobre o
presente. Nesse sentido, a escrita literaria constrdi uma nova memoria,
diferente daquela elaborada no periodo colonial.

Em Mayombe, vimos as discordancias presentes nas falas dos varios nar-
radores guerrilheiros e o problema do tribalismo, o confronto entre as
etnias angolanas, bem como o enfrentamento entre a tradigao e o novo.

Ja no romance Yaka, a saga da familia Semedo nos mostra a migragiao
portuguesa para Angola e a consequente resisténcia dos povos nativos.
A mascara Yaka, representante da tradi¢ao e da resisténcia, é incompre-
endida por Alexandre Semedo, que renega a terra.

Por fim, em A geragdo da utopia, acompanhamos a trajetdria de Angola
através da geragdo que lutou por sua libertagao até a dissolu¢ao desse
grupo, no pos-independéncia, quando a corrupgao e a luta pelo poder

dominam o presente angolano.



Roberta Guimaraes Franco




Aula 11 e Manuel Rui e a escrita do pds-independéncia

Meta

Demonstrar como se da a reelabora¢io do discurso literdrio no pds-
independéncia através da obra Quem me dera ser onda, do escritor an-
golano Manuel Rui.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. identificar a euforia do momento po6s-independéncia como celebra-
¢do da vitdria;
2. reconhecer as mudangas de perspectiva na obra de Manuel Rui, da

celebracio a reflexdo critica;

3. avaliar como a linguagem, predominantemente satirica, funciona

como elemento critico.
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Introducao

Na aula anterior, vimos a distopia na obra de Pepetela A geragdo da uto-
pia, ou seja, vimos como o romance acompanha uma geragao desde a
luta pela independéncia até o inicio da década de 1990, quando o pais
vivia ainda a guerra civil. Vimos os personagens que defendiam ideias
de liberdade transformarem-se em grande corruptos, interessados em
ganhar poder e dinheiro a custa do povo.

No entanto, o romance de Pepetela foi escrito 16 anos apos a indepen-
déncia, quando ja era possivel fazer uma reflexdo critica distanciada das
mudangas dos ideais, dos descaminhos de alguns representantes daque-
la geragdo. Mas o que acontece na literatura nos anos imediatamente
posteriores a independéncia, no final da década de 1970 e inicio da dé-
cada de 19802

Até agora, vimos como a literatura se apresenta como arma de luta contra
o colonizador, mas... e depois da independéncia, quando o colonizador ja
nao esta mais presente? Vejamos o que diz o professor Russel Hamilton:

Naturalmente, os poemas, contos, romances e pegas teatrais de
reivindicagdo, protesto social e combatividade opunham-se ao re-
gime colonial. Alids, hd quem afirme que de menor ou maior grau
uma obra literaria de qualquer sociedade e de qualquer época ou
apdia ou contesta o regime vigente. Assim, nos PALOP [Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa], seguindo-se a vitoria
dos respectivos movimentos de libertagdo, surgiu uma literatura
que celebrava a derrota do regime colonial, proclamava a revo-
lugéo social e celebrava a (re-)construcio nacional (1999, p. 16).

Nesse sentido, ha um momento de exaltagdo da luta, da vitdria e, prin-
cipalmente, da constru¢ao da na¢do. Podemos afirmar que encontra-
mos nesse momento dois vieses importantes: um mergulho no passado,
empenhado no processo de constru¢io da nacionalidade, mas também
uma releitura do presente, misto de celebragao e indagagao.

A obra de Manuel Rui, embora vasta, pode ser enquadrada no segun-
do viés. Inicialmente, podemos perceber em suas poesias (11 poemas
em novembro, de 1976) esse tom de comemoragao, de alegria diante da
vitoria, de louvagdo da coletividade, da unido. Na prosa (Sim camara-
dal, de 1977), é possivel ver algumas reflexdes sobre a guerra de liberta-

¢d0, mas que ja apontam também para uma situagao de conflito futura.
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No entanto, Manuel Rui nos traz também outra forma de olhar o pre-
sente, de olhar a sociedade angolana, através da satira e da ironia (Quem
me dera ser onda, de 1982; Crénica de um mujimbo, de 1989).

>

Manuel Rui Monteiro

Fonte: http://www.ciberduvidas.
com/antologia.php?subtype=Angola

Manuel Rui Alves Monteiro (1941) nasceu na cidade do Huambo,
onde estudou até o secundério. Estudou Direito na Universidade
de Coimbra, formando-se em 1969, quando a guerra de liberta-
¢a0 ja durava 8 anos. Durante a faculdade, foi membro da Casa
dos Estudantes do Império (CEI), atuando nas atividades cultu-
rais e também politicas, por isso ficou preso por dois meses.

Voltou ao seu pais em 1974. Atuou como diretor-geral da Infor-
magao e ministro da Informagao no governo de transi¢do. Ja apos
aindependéncia, foi diretor da Faculdade de Letras do Lubango e
do Instituto Superior de Ciéncias da Educagdo (ISCED).

Poeta, contista, ensaista, critico, colaborou em diversos jornais,
como O Planalto, Republica, “Mosca’, suplemento do Didrio de
Lisboa, Jornal de Angola e Correio da Semana.

Recebeu o Prémio Caminho das Estrelas, em 1980, do Concurso
de Literatura Camarada Presidente, outorgado pelo Instituto Na-
cional do Livro e do Disco de Angola (INALD).

Fonte: Adaptado de: http://www.ueangola.com/bio-quem/item/822-

-manuel-rui-alves-monteiro
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Conhega um pouco mais o escritor Manuel Rui, na entrevista
disponivel no link a seguir: https://www.youtube.com/watch?v=
V4f8AlliaYw

Vocé sabia que Manuel Rui é um dos compositores do Hino Na-
cional de Angola? Vocé encontra algumas interpretagdes do hino
no Youtube.

O pés-independéncia: da celebracao a reflexao

Como vimos na tltima aula, com a saida do colonizador portugués
da cena angolana, é preciso encarar outras questdes que ja se faziam pre-
sentes durante a guerra de independéncia. Durante a luta, era necessario
construir uma imagem homogénea, uma identidade angolana, para se
opor ao colonizador. No entanto, essa identidade, no singular, s6 exis-
tia no plano discursivo, pois a realidade era, obviamente, heterogénea,
como vimos nos trechos do romance Mayombe, de Pepetela. Recupera-
mos aqui as palavras de Laura Padilha: “[...] os africanos ndo mais vdo
encontrar o rosto do opressor projetado no espelho barrado da histéria,
mas a sua propria face ali refletida e vincada por marcas de profundas
contradi¢oes” (PADILHA, 2002, p. 47).

Essas contradi¢des, obviamente, fardo parte do momento péds-inde-
pendéncia, da construgido da nagao. No entanto, engana-se quem acre-
dita que as divergéncias estdo simplesmente, e somente, ligadas ao mo-
saico cultural e étnico de Angola que, segundo Inocéncia Mata (2009),

sempre existiu e ndo tem relagdo direta com a colonizacio.

Nesse sentido, a estrutura politica, a necessidade de manter o discur-
so de unidade, revelou um cenario conflitante. E o proprio Manuel Rui
ja chamou a atengao para esta questdo: “A partir de nossa identidade
plural, jamais aceitaremos a identidade no singular com base no aci-
dente cor ou raga” (RUI, 1981, p. 32). Por isso, faz-se importante refletir
sobre um conceito chave para este momento, o de “nacionalismo’, como
afirma Inocéncia Mata:
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Numa altura em que o “pds-nacionalismo” revelou as fracturas
da homogeneidade sécio-histdrica e cultural decorrente de uma
ideologia que convinha a um poder totalizante, como o que saiu
das independéncias, é bom que se releia o nacionalismo (MATA,
2007, p. 6).

Do ponto de vista literario, a produgao pos-independéncia reflete de
maneira direta as necessidades de uma nova na¢do. Em um primeiro
momento, celebra a vitdria, vé de forma otimista o futuro livre. Pos-
teriormente, com o adensar da guerra civil, constréi a propria critica,
principalmente a partir de finais dos anos 1980.

Podemos identificar claramente este percurso na obra de Manuel
Rui. Vejamos o poema abaixo, retirado do livro 11 poemas em novembro
(1976, p. 35):

Manha de 11 de novembro

(leitura primeira)

1

O mar

E tudo é novo

e chamado por novo vocativo:
Camarada!

E até o velho mar

de sal sabendo a tempo antigo

num marulhar tdo grande e colectivo
arrombando o peito de ondas contra o sol
anda a bocar a toa que é mar novo
mudou de nome

diz chamar-se povo.

Neste poema, que recebe no seu titulo a data da independéncia, po-
demos perceber a euforia caracteristica do momento imediatamente
posterior a independéncia. A exaltacao da coletividade, forte como mar,
mas um mar novo, que indica mudangas, um mar que se chama povo.
Nesse momento, também podemos identificar uma consciéncia do fazer
literario, nado mais voltado para o combate, mas para a construcio/cele-
bragao da nagao, como fica evidente na tltima estrofe de “Poesia neces-
saria’, também do livro 11 poemas em novembro: “Produzir na palavra/
E cantar no poema/Todas as raizes/Deste chio”



No entanto, a partir da década de 1980, evidenciamos uma mudanga.
O distanciamento do momento euférico traz outra perspectiva, mais
reflexiva, mais critica. Porém, no caso de Manuel Rui, essa reflexio serd
feita, sobretudo, através da leveza do riso. Nesse sentido, nio vemos na
sua obra a mesma disforia presente em Pepetela, mas um olhar satirico
que expde as conturbadas estruturas internas de Angola.

Em Crénica de um mujimbo (1989), por exemplo, ha uma critica a
burocracia do Estado, burocracia esta herdada da estrutura colonial.
A partir de uma conversa extremamente confidencial entre Henrique
Feijé, funcionario publico, e seus assessores, Lundano e Adérito, se de-
senrola a narrativa: “O que acabei de dizer é mais que confidencial. E
secreto. SO vos transmiti por ter recebido missao. Unicamente a vocés os
dois. A quem se impde manter rigoso sigilo” (1991, p. 9).

Dai em diante, toda a histéria é composta por um disse me disse que
nunca se concretiza. Em poucas paginas, varios personagens se aproxi-
mam de Feijo para contar ou perguntar por um certo mujimbo. Sua mae
indaga: “Meu filho. Tu ja sabes a ultima” (p. 14); um amigo que acaba de
voltar de viagem ¢é direto: “Mas estou a telefonar-te mais pelo seguinte. E
verdade aquilo que eu tive oportunidade de ler anteontem nos jornais la
de fora, que..” (p. 19), e o seu filho pergunta: “[...] o pai ja sabe o grande
mujimbo que estd a passar na escola ainda o professor e falavam num
colega o pai do Xino se calhar é que deve saber isso tudo melhor” (p. 22).

No entanto, diante do temor de Feij6 em guardar o tal segredo, todos
sdo interrompidos, sempre com a desculpa de que ele ndo era homem de
mujimbos. Mas a sua preocupagdo é evidente, tentando descobrir como
todos ja sabem algo que era extremamente secreto:

Creio que ha fuga de informagdes. Num espago de horas, desde
ontem, toda uma espécie de pessoas me deram a entender, melhor,
indiciaram, é assim que se diz. Indiciaram estarem dentro do se-
gredo como se fosse uma noticia mais ou menos corriqueira. Da-
quelas que se reservam para os amigos mas que de qualquer forma
anda de boca em boca. Néo ¢ tanto o caso mas isto saiu de fonte
oficial, veio para mim e eu transmiti-vos. S6 a vocés os dois (p. 25).

O que o leitor percebe é que, diante dos didlogos interrompidos, Feijo
nunca descobre se o tal mujimbo que anda de boca em boca possui o
mesmo teor do assunto secreto. Assim, a narrativa constroi-se em cima
de um “assunto’, sobre o qual todos falam, mas ndo podem falar, por
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se tratar de uma questdo de Estado. O mujimbo, palavra que significa
“noticia’, mas também pode ser lida como “boato”, nunca serd relevado,
nem pelas personagens, nem pelo narrador. Fato, alids, que ja estd pre-
sente em uma espécie de “nota prévia”: “Perdoem-me os leitores pelo

fim que escolhi... mas é que eu nao sou de Mujimbos. — O autor”

Desse modo, o livro vai mostrar como as estruturas governamentais sao
tdo burocréticas a ponto de engessar seus funciondrios e, consequen-
temente, a sociedade. Memorandos, oficios e papéis intteis povoam a
narrativa na tentativa de esconder o tal segredo - “[...] quadradinho
ARQUIVE, e riscou um xis dentro do ultimo quadradinho, DESTRUA.
De Adérito. Para Adérito” (p. 42) — ou para nomear um “instrutor em
processo disciplinar” para investigar a queda de um ar condicionado.

Ao leitor, s0 resta rir diante de tantos mecanismos ineficientes que, diga-

-se de passagem, nao sao exclusividades angolanas.

Atividade 1

Atendem aos objetivos 1 e 2

1. Como ¢é possivel, através da leitura do poema “Manha de 11 de no-
vembro’, identificar o0 momento de celebragdo do pos-independéncia

de Angola?

2. Apesar do momento inicial de euforia, Manuel Rui também faz cri-
ticas sobre o pos-independéncia. Comente essa transi¢do, tendo como
base o poema “Manha de 11 de novembro” e os apontamentos sobre

Cronica de um mujimbo.




Resposta comentada

1. No poema em questdo, publicado no ano seguinte a independéncia,
podemos observar a exaltacao de um movimento de mudanga através da
constru¢ao “mar novo”. Também ¢é perceptivel, no ultimo verso, a valori-
zagdo da coletividade, através do “povo”. O proprio titulo do poema faz
referéncia ao dia da independéncia, 11 de novembro, mas ndo a qual-
quer momento, mas a manha, ou seja, ao despertar da liberdade.

2. Ao comparar os dois exemplos literarios, é possivel perceber uma
mudanga clara de perspectiva sobre o pais. Se 0 poema é um momento
de comemoragéao pela luta, pela vitéria, a prosa de Cronica de um mu-
jimbo ri das estruturas governamentais. O tal segredo que marca a obra
mostra como os aparelhos do Estado pressionam seus funcionarios,
como Henrique Feijo, por motivos que podem ser banais. Se, num pri-
meiro momento, hd a comemoracio, é preciso, posteriormente, refletir.
E isso que aponta a obra de Manuel Rui.

A reflexao através do riso: Quem me dera ser onda

O riso, na obra de Manuel Rui, deve ser compreendido como uma
forma critica e reflexiva, pautada em situagdes do cotidiano, de questio-
nar os caminhos escolhidos por um governo extremamente centraliza-
dor, que foi o do pos-independéncia.

Se, anteriormente, afirmamos que a burocracia ineficiente ndo é
uma exclusividade angolana, podemos dizer, no entanto, que ha uma
linguagem um tanto peculiar, também burocratizada, tipica para des-
crever esses momentos. Manuel Rui, em varias de suas obras, mostra
uma preocupagio em parodiar o envolvimento politico, pelo menos no
campo da linguagem, da sociedade angolana. Vejamos as palavras de
Russel Hamilton:

Através de novos discursos literarios, o desmantelamento das es-
truturas e instituicdes herdadas do colonialismo é também uma
maneira estético-ideoldgica de questionar, se ndo contestar, os re-
gimes instalados depois da independéncia politica. Esta estratégia
faz parte, portanto, do pds-otimismo. Mesmo no periodo mais

Literaturas Africanas Il

235



Aula 11 e Manuel Rui e a escrita do pds-independéncia

Embambas

Coisas, haveres.
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marxista-leninista na Angola independente, surgiu pelo menos
uma obra, escrita por um partidario do governo revolucionario,
que beira a satira social e politica. Refiro-me a Quem me dera ser
onda (1982), uma novela cOmico-satirica da autoria de Manuel
Rui. Apesar de parodiar certas institui¢des e praticas burocraticas
da sociedade socialista em vias de se estabelecer nos bairros de
Luanda, Quem me dera ser onda foi galardoado com o Prémio
Camarada Presidente (HAMILTON, 1999, p. 19).

Quem me dera ser onda, publicado em 1982, narra as aventuras dos
irméos Zeca e Ruca, que incluirdo também o vizinho Beto, para manter
o porco “Carnaval da vitéria” dentro do apartamento. O porco foi tra-
zido pelo pai dos meninos, Diogo, com o objetivo de transforma-lo em
um grande banquete, depois de engorda-lo, obviamente.

No inicio, a aventura dos meninos, que estdao de acordo com a morte
do porco, era ajudar o pai a esconder “Carnaval da vitéria’, manté-lo
quieto, alimenta-lo.: A principal missdo de Zeca e Ruca era manter os
vizinhos Faustino (sindico do prédio) e Nazario afastados, ja que estes
apresentavam uma séria oposi¢do a manuten¢io do bicho no prédio.

Antes de falarmos mais sobre a obra, vejamos um excerto da parte
inicial de Quem me dera ser onda:

Faustino s¢ tirava o dedo do botdo quando o elevador aparecia.

— Como é? Porco no elevador?

— Porco nio. Leitdo, camarada Faustino.

— D4 no mesmo em matéria de interpretacdo de leis.
— Quais leis?

— O problema é que a gente cominou na assembléia de mora-
dores e o camarada estava presente. Votagdo por unanimidade.
Aqui no elevador s6 pessoas. E coisas s6 no monta-cargas.

— Mas leitdo é coisa?

— Nada disso. Bichos s6 ficou combinado céo, gato ou passari-
nho. Agora se for galinha morta, depenada, leitdo ou cabrito ja
morto, limpo e embrulhado, passa como carne, também esta
previsto. Leitdo assim vivo é que ndo tem direito, camarada Dio-
go, cai na alcada da lei.

— Algada como? Primeiro o monta-cargas estd avariado. Um dia
inteiro que a sua mulher andou a carregar embambas para
cima e para baixo. E depois o monta-cargas, estd a ver? Em se-



gundo o leitdo estd em transito, ndo anda de cima para baixo e
de baixo para cima. E foi este leitdo que trouxe catolotolo aqui
no prédio?

Pararam no sétimo. O leitdo estava renitente mas Diogo arras-
tou-o pela corda. E, ja com a chave na porta, olhou para tras e
néo viu o vizinho.

— Mae! O pai trouxe o leitdo!
— Calma s6, Zeca. Deixa passar o pai.
— Saiam da frente.

Diogo atravessou a sala comum, chegou na varanda larga que
dava para a rua, levantou alguma roupa pendurada no arame e
atou a corda do leitdo na barra que separava as persianas.

— Olha s6, roca que chega — Ruca aproximava-se tentando fami-
liaridade com o bicho.

— Esta bem, mas primeiro organizar. Liloca, levanta o bafo do ra-
dio todo, e vocés, Zeca e Ruca, vao depressa na casa do camarada
Nazario ver se esta 14 o nosso vizinho Faustino. Depressa!

De repente a casa parecia transformada. O porco numa berraria
de inadaptagdo a alertar a vizinhanga; o som do radio no maéxi-
mo; e os dois mitdos a sairem nas horas. Carregaram no botéo.
O elevador nunca mais. E sempre em corrida desceram as esca-
das até o segundo andar.

— Boa-noite dona Xica. Era s6 pra pedir no Beto lapis de cor.
— Beto! Beto! O Ruca estd aqui. Entra.

“Eu na minha pessoa de assessor popular ndo posso admitir este
desrespeito pela disciplina. E vocé também, camarada Nazario.
Ou € ou nio é o responsavel maximo pelo prédio? Amanha te-
mos que mandar o fiscal em casa do gajo e descobrir esse porco
para lhe multar ou mesmo correr com esta gente do prédio”

Assim que Zeca ouviu este rabo de conversa la no fundo do cor-
redor, pegou na caixa dos lapis e nem se despediu. O irmdo atras
na rapidez.

— Ai é2 Com que entio fiscal.
— Foi assim mesmo que falaram, pai — reafirmou Ruca.

A familia esta no peixe frito com arroz mas os miidos nao des-
colavam os olhos do leitdo ali mesmo ao pé, na varanda, a gru-
nhir e a farejar aquele sitio novo para viver. E a fala dele abafada
pelo som do radio.

— Pois aqui ndo entra fiscal nenhum. E esse cabrdo do Faustino
ainda vou descobrir como lhe rectificaram, catete de merda.
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Maka

Conflito, confusdo.

Bicha
Fila.
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— Mas estds a fazer tribalismo...

— Eu é que estou a fazer? Eu que nem tenho maka com porco.
S6 porque é meu. Tribalismo! deixa 14 os ismos, mulher, que isso
ndo enche barriga. Ismo ¢ peixefritismo, fungismo e outros is-
mos da barriga da gente. E tribalista é quem combate os ismos
da barriga do povo, como esse Faustino. E por isso que isto ndo
anda pra frente e eu é que devia falar na rddio e nio esses be-
renguéis simonescos. Era mesmo no meio dos relatos de futebol
que eu ia falar em panqués, e ismos da barriga. E s6 peixe frito e
paleio - e arrotou.

— Mas vamos comer o leitdo, nao é?

—Nada, Zeca. Plano, sempre o plano. vamos criar. Engordar. De-
pois é muita carne.

[...]

— Isto ainda vai dar uma maka com o Instituto de Habitacéo.
— Com o qué, Liloca?

— Sim, com o Instituto...

— Qual Instituto qual merda, bando de corruptos que arranjam
casas s6 pros amigos. Eu sempre paguei renda. E casas que ndo
tém porco estdo mais porcas do que esta.

— Temos que lhe por um nome — disse Zeca, euforico.
— Fica “carnaval”!

— Acho bem, Ruca. Pode ficar “carnaval” E no carnaval a gente
mata e come. Com fiscal ou sem fiscal. O porco é nosso.

[...]

Sete e meia da manh4, antes de ir no emprego, Diogo avisou ou-
tra vez que fiscal ndo entrava.

Depois a dona saiu nas bichas. Entdo Zeca e Ruca comegaram
logo entretimento com o porco.

— Ruca, vamos-lhe dar banho.

Desamarraram a corda do ferro das persianas e conduziram “car-
naval” até na casa de banho. Abriram o chuveiro e, no momento
em que for¢avam o bicho para a banheira, a campainha tocou.

De imediato, Zeca teve o cuidado de fechar a casa de banho e es-
conder a chave na gaveta do guarda-loi¢a. Foram na porta. Ruca
¢ que entreabriu e falou:

—Bom-dia. O que é que o camarada quer? O pai ndo estd em casa.

— Também néo ¢é preciso.



E 0 homem empurrou a porta num safanio.
— Vocé nédo pode entrar assim dentro da casa das pessoas.
— Quem ¢ que disse?

— Meu primo Cinquenta, que trabalha na seguranga. Posso gri-
tar, lhe prendem — insinuou Ruca.

Ele e 0 irmdo tremiam, arrependidos. Ndo estavam a cumprir as
orienta¢des do pai. Nem sequer deviam ter aberto a porta.

— V4, pioneiros. O porco, onde estd? Onde estd o porco?

— Porco é vocé — ripostou Zeca afastando-se para detras da mesa.
— Aqui ndo tem porco.

— Vamos a ver. — E 0 homem comegou a vasculhar. Primeiro
passou na cozinha. Depois na sala outra vez. Os dois quartos. E
deteve-se na varanda.

— Mas cheira a porco!

— Cheira porque é o vizinho camarada Faustino que costuma ter
porco — afirmou Ruca mostrando convicgdo. — Se o senhor é la-
dréao de porcos, pode ir la.

— Senhor nao, camarada. E nao sou ladrao sou fiscal.

[...] ouvindo barulho de 4dgua a correr dum chuveiro, indagou
apontando para a porta:

— Quem é que esta ali?

—E o primo Cinquenta da seguranga, trabalhou de noite, na casa
dele ndo tem dgua e veio aqui tomar banho.

— Da seguranga?
— Sim — reafirmou Zeca. E o fiscal comegou a andar para a porta.

— Bem. Se ndo tem porco é porque ndo tem porco mesmo e... -
Parou ao pé da cozinha.

— Zeca, liga o telefone na casa da professora. Diz que estd aqui
um camarada, a cara dele ¢ igualzinha a do ladrao que esteve na
nossa escola e matou dois pioneiros. E ele mesmo! — E Ruca olha-
va acusador para o fiscal. O homem correu para a porta.

— Vocés estdo doidos, pioneiros. Eu sou uma autoridade, e como
¢ essa confusdo?

Mas Zeca a riscar numeros de telefone e o irmio sé fechou a
porta depois de espreitar o fiscal tocar a campainha da casa
do Faustino.

— Grande berrida levou esse fraccionista! — gritou Ruca.

7

— Agora o nome do porco nio é s6 “carnaval”
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0O-dé-pé

Organizagao de Defesa
Popular.

Caporroto

Bebida alcodlica tipo
aguardente, a partir da
destilagdo de fermentado

de agucar com cereais etc.
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— Entdo?
—E “carnaval da vitéria”

Entraram na casa de banho, fecharam o chuveiro e, no meio da
alegria da vitdria, Ruca quis por apoteose:

— Zeca. Vai nos andares de baixo, toca as campainhas e diz que
anda gatuno aqui no prédio. Toca na casa do Beto e diz para ele
ir tocar também e avisar os outros para tocarem nas campainhas
e para toda a gente ficar nas portas porque anda um ladréo.

[...]

[...] Quando ia no quinto andar, Zeca gritou escondido no véo
da escada:

— Agarrem o gatuno!

E em todo o prédio ecoaram gritos de outros mitidos num passa-
-palavra de agitacdo. As donas a sair das portas num azafama
de bloquear a passagem ao bandido, “telefonem na policia’, “ndo
deixem passar ele em baixo”, “furem-no com um tiro”, “chamem
a 6-dé-pé”, e Zeca aproveitou a confusio, subiu as escadas para
regressar no apartamento e ai cruzou-se com a mulher do Fausti-
no de vassoura na mao a espumar “matem esse gatuno, queria-me

assaltar disfarcado de fiscal de caporroto”!

[...]

La em baixo a peleja tinha crescido. Fiscal no meio exibindo
documentos. As donas, os miudos e mais gente de passagem
rodeando o intruso. Os carros buzinando por causa do engarra-
famento. Insultos de quem chegava adiantado a discusséo e ain-
da as mulheres em voz alta, “prendam esse gatuno” [...].

[...] deram com o camarada Nazario a colar um cartaz na parede.
Estava de costas, concentrado, e os mitdos conseguiram ver e ler
as letras vermelhas na cartolina amarela:

1° Porque ¢é preciso resolver os problemas do povo deste prédio:

2° Assim é que: estd proibida a habita¢do no seio do mesmo de
animais porcos guinos.

Produgio, Vigilancia, Disciplina
Nazario e Faustino
Abaixo a reacgdo
A Luta continua
A vitdria é certa!

— Desculpe camarada Nazario, mas suino é com esse, disciplina é
antes de vigilancia e antes da luta continua tem de p6r pelo Poder
Popular e no fim acaba ano da criagdo da Assembléia do Povo e
Congresso Extraordindrio do Partido!



— Onde isto chegou! — Nazério falava com a mao direita a ameagar
a chapada — miudos a mandarem bocas nos mais-velhos. Se nao
fossemos nods vocés ndo tinham nem independéncia nem escola.

— Mas em que guerras é que o camarada combateu, se mesmo
quando esteve a feneld basou de casa e s6 veio quando acaba-
ram os bombardeamentos?

[...]

“Carnaval da vitéria” era dos seres vivos que mais beneficios
haviam tirado com a revolu¢do. Nascido de uma ninhada de
sete, sobrevivera na subdesenvolvida chafurda da beira-mar
da Corimba. Af se habituara as dietas mais improvisadas, cuja
base fundamental eram as espinhas de peixe. Nas confusédes das
areias, cedo ele e seus irmdos se libertaram da tutela maternal.
Metiam o focinho em tudo. [...] Ninhada ficou precoce porque
a mde, no lhes ensinar travessias do asfalto da Corimba, fez um
acidente de trinsito com um batedor cé-pé-pé-a motorizado.
Morreu ela e o policia. [...]

Ap6s a vida se tornou diferente. Porco raro. Agora ndo chafurda-
va nos areais vadios. Comia de um hotel de primeira, nos restos
vinham panados, saladas mistas, camardes, maioneses, lagos-
ta, bolo inglés, outras coisas sempre a variar. E ele ndo deixava
sobras ante o olhar investidor de Diogo, que media constante o
porco em seu crescimento.

E iniciava-se nos gostos musicais. Se roncava protestos, Diogo
mandava logo a mulher ou um dos seus filhos levantar o radio
para abafar a dentncia da presenga do porco. Mas bastava sé
diminuirem um pouco o som do radio para ele roncar.

— Estas-te a aburguesar — dizia o chefe da familia Diogo. - Quem
te viu e quem te vé. E a luta de classes! — e os mitidos partiam o
coco a rir até o pai se irritar por causa do peixe frito com arroz.
[...] (RUL 2005, p. 1-17).

Este trecho da obra, que possui no total apenas 60 paginas, mostra o
inicio da adaptagdo de “Carnaval da vitdria” a vida familiar, mas, prin-
cipalmente, as artimanhas desenvolvidas pelos meninos para manter
o porco. Os meninos conseguem despistar o fiscal, arranjam restos de
comida de hotel para alimentar o bicho, roubam papel timbrado do vi-
zinho, do Tribunal da comarca de Luanda, para “solicitar” alimentagio

« _~ . . * M~ L]
para “cées policiais’, “caes estatais”

Desse modo, o prédio se apresenta como um microcosmo de Angola.
Faustino e Nazario, assim como Henrique Feijé de Crénica de um mujim-
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bo, representam o braco do Estado e seus mecanismos de controle, por
isso tentam repor a ordem, desestabilizada com a chegada do porco. A fa-
milia Diogo representa o povo, mas é possivel perceber que com o avangar
da narrativa, as diferengas come¢am a surgir, afinal, as criangas comegam
a se familiarizar com o porco, desistindo de transforma-lo em banquete.

“Carnaval da vitéria’, identificado como um burgués, ja que, ape-
sar de sua origem humilde, consegue subir na vida, ja desfruta de uma
série de regalias; é o elemento que divide a familia. O pai vai cada vez
ser identificado como um opressor, ja que se mostra agressivo nas for-
mas de repreender as criangas. Os meninos, por sua vez, sdo a voz da
resisténcia. Primeiro, empenhados em vdrias artimanhas para manter e
alimentar o porco, depois decididos a salva-lo da morte.

Em um trecho bastante emblematico da obra, é possivel perceber a
visdo que Ruca tem desse microcosmo. Em uma redacio escolar, reco-
nhecemos todos os agentes envolvidos na histéria do porco “Carnaval
da vitdria”. Vejamos a redagio:

Redacgdo

Carnaval da vitéria é o porco mais bonito do mundo. Meu pai que
Ihe trouxe no sétimo andar onde a comissio de moradores é reac-
ciondria porque ndo quer porcos no prédio e o camarada Faustino
tem kandonga de dendém e faz kaporroto a cem kwanzas cada
bulgaro. Primeiro o nome dele era sé carnaval. Depois que a gente
ganhou a vitéria contra o inimigo ficou carnaval da vitéria. O ini-
migo é um fiscal fantoche ladrdo de porcos que lhe denunciamos no
prédio onde ele ficou na vergonha. Carnaval da vitéria é o porco
mais bom do mundo porque quando veio na nossa escola a cama-
rada professora deu borla.

O meu pai é um reacciondrio porque ndo gosta de peixe frito do
povo e ralha com a minha mde. Ele é que é um burgués pequeno
mas diz que carnaval da vitoria é um burgués. Por isso lhe quer
matar s6 por causa de comer a carne. Carnaval da vitoria é um
revoluciondrio porque quando meu pai bateu em mim e no meu
irmdo Zeca ele lhe quis morder. Nos ndo vamos deixar matar car-
naval da vitéria porque a luta continua e o responsdvel da comis-
sdo de moradores ndo sabe as palavras de ordem que os pioneiros
é que lhe ensinam. E a camarada professora é muito boa porque
deixa fazer redacgoes que a gente quer e até trouxe na escola o pri-
mo dela Filipe que veio tocar viola dentro da nossa sala.

Ruca Diogo (RUI, 2005, p. 29-30).



E interessante observar, tanto no trecho inicial como na redacio, a
forma como a linguagem, o vocabuldrio do cotidiano esta totalmente
envolto pelo discurso politico. Manuel Rui faz uma parédia do discurso
entendido como de cunho socialista, repleto de regras de tratamento,
palavras de ordem. Nesse sentido, as criangas, que frequentam a esco-
la, ttm mais dominio sobre essas “normas” de comunicagdo, como fica
evidente no episédio em que os meninos Zeca e Ruca corrigem o cartaz
de Nazario.

Francisco Soares, no texto “Os anos 80 - como uma criang¢a que nas-
ce a falar”, faz uma abordagem essencial sobre essa relacao entre o coti-
diano luandense e a linguagem politica:

A linguagem falada em Luanda nos primeiros anos 80 (e desde
a independéncia) estd recorrentemente marcada por um léxico
politico-partidario. A vivéncia ideologizada moldou-a por tiques
de cartilha. Desde o principio, porém, o desencanto e a degra-
dagdo que sempre se lhe segue trouxeram ao quotidiano da so-
ciedade pds-independéncia uma corrosiva ironia [...]. As marcas
disso na fala diaria eram lidas muitas vezes como fruto do cho-
que cultural entre uma mentalidade africana semi-urbanizada e
a ideologia socialista, de origem nitidamente europeia, que esta-
ria ainda mal explicada ao povo (SOARES, 2001, p. 278).

No entanto, apesar da critica ao desconhecimento do teor politico da
linguagem utilizada, é possivel perceber que as criangas ja possuem uma
consciéncia bastante apurada sobre o novo contexto do pais. A lingua-
gem utilizada na redagdo ¢ prova disso. Ruca consegue identificar nos
elementos que o oprimem os “reaciondrios” e no porco, que luta com
e como ele, um revoluciondrio. Os meninos representam a resisténcia,
contra os agentes do governo, mas também contra o autoritarismo do
pai. Ou seja, a luta pela liberdade continua, mesmo no contexto pos-
-independéncia. Mas essa consciéncia de luta, representada pela lingua-
gem que as criangas usam com mais propriedade, s6 é possivel gragas
a independéncia. Como indica o préprio Manuel Rui, em entrevista a
Michel Laban, quando diz que:

O Quem me dera ser onda nédo é sé uma crénica do quotidiano,
mas uma reflexdo a partir de pessoas que ja se transformaram,
que ndo teriam aprendido valores como igualdade, liberdade,
solidariedade entre moradores, para guardar o prédio, etc., etc.,
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se ndo tivesse havido a Independéncia. Portanto, é o proprio pro-
cesso revolucionario que lhes ensinou as regras da critica. E a lin-
guagem ja ¢é outra: ha palavras que eles nunca teriam aprendido
no tempo colonial... O Iéxico politico que eles utilizam — desde as
criangas aos moradores do prédio, os policias - é outro... E uma
conquista. Ndo é o escritor que esté a fazer nenhuma critica, sao
0s personagens que se movimentam num caminho critico que
eles aprenderam no préprio processo — o que estd bem e o que
esta mal... Antes, ndo sabiam... (LABAN, p. 732).

E exatamente porque o tempo ¢ outro, os meninos se permitem
sonhar, sonhar com a liberdade de ser onda, como pergunta Ruca:
“~Vocés nao gostavam de ser onda? — E Beto conclui: Deve ser bom.
Assim por cima da agua nem ¢é preciso saber nadar. Quem me dera ser
onda! [...]” (RUL 2005, p. 54). No entanto, o final da narrativa apresenta
ao leitor a realidade: a morte do porco.

Enquanto o pai ja se deliciava com as carnes do animal, convidando

os vizinhos que tanto o atrapalharam, os meninos ainda acreditavam:

Céa em baixo, os meninos confiavam na for¢a da esperanga para
salvar “carnaval da vitoria”. E Ruca, cheio daquela faria linda que
as vagas da Chicala pintam sempre na calma do mar, repetiu a
frase de Beto:

— Quem me dera ser onda! (RUI, 2005, p. 60).

Eles acreditavam porque era possivel acreditar, apesar de tudo, no
tempo novo, o “mar novo” do poema de Manuel Rui permitia isso. Nao
¢ a toa que as criticas do autor nos chegam através do riso; afinal, o me-
lhor a fazer, ja que é necessario encarar o espelho, ¢ sorrir.

Conclusao

Tendo em vista que a literatura angolana se desenvolve, principal-
mente, através de um projeto estético e ideoldgico, envolvido na luta
pela independéncia, é possivel compreender o viés comemorativo nas
producdes posteriores ao ano de 1975. Muitos criticos consideram a li-
teratura desse periodo como uma literatura euforica, ou até mesmo utd-
pica, pois desconsideraria os problemas existentes, estando focada sim-
plesmente na vitoria e na expulsido do colonizador. Porém, este é apenas

um momento de transi¢ao, ja que na década de 1980 sdo varias as obras
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que abordam os problemas vivenciados pelo pais, recém-independente.
De modo geral, a trajetéria de Manuel é bastante representativa des-
sa transicao, inicialmente focada na celebragdo para, posteriormente,
apresentar uma reflexao critica sobre a sociedade.

Atividade final

Atende aos objetivos 2 e 3

1. A linguagem burocratica aparece em obras como Crénica de um mu-
jimbo e Quem me dera ser onda como forma de destacar o novo contexto
de Angola, mas também salienta a ineficacia sociopolitica do governo.

Retome alguma parte dos textos citados para demonstrar essa questao.

2. Desenvolva uma andlise sobre a “redac¢io’, parte do livro Quem me
dera ser onda, tendo como base a ideia de que o prédio representa um

microcosmo da sociedade angolana.

3. De acordo com os trechos lidos da obra Quem me dera ser onda,
comente a linguagem satirica e o riso como forma de reflexao critica do

momento presente. Utilize exemplos, se achar necessario.
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Resposta comentada

1. E possivel perceber nos textos que ha um preciosismo por parte dos
personagens, ao utilizarem certos termos “politicos”, um excesso de for-
malidade que ndo necessariamente favorece a comunicagao. A burocra-

cia, marca de uma heranca colonial, mostra as fragilidades do governo.

2. No texto produzido pelo menino Ruca, podemos perceber como ele
divide os personagens entre reacionarios e revolucionarios, de acordo
com o posicionamento que cada um tem sobre o porco. No longo trecho
citado, retirado do livro, identificamos a existéncia de uma estrutura do
prédio da familia Diogo: os funcionarios publicos, Faustino e Nazario,
representando o Estado, que tenta manter o controle e a ordem, e a fa-
milia representando o povo, lutando pelo seu direito de manter o porco

no seu apartamento.

3. A propria tematica de Quem me dera ser onda — a historia de um por-
co criado dentro de um apartamento e com todas as regalias possiveis
- ja demonstra o tom satirico da obra de Manuel Rui. Além disso, sdo
varios os episddios risiveis que compdem a narrativa, como as artima-
nhas para deter o fiscal. No entanto, em todos os episodios, é possivel
perceber uma reflexdo critica. A propria linguagem utilizada por Na-
zario no cartaz, por exemplo, mostra uma situa¢ao absurda: a simples
presenca de um porco causando reagdes exageradas.

Resumo

Nesta aula, vimos, através da obra de Manuel Rui, como a produg¢io
angolana do pds-independéncia passa um momento de transi¢do. Logo
apos a independéncia, final da década de 1970 e inicio dos anos 1980,
encontramos uma literatura voltada para a celebragio da vitoria, exal-
tando a luta coletiva. Ja nos anos 80, a literatura passa a refletir de for-
ma critica sobre os caminhos seguidos apds a saida do colonizador. No
entanto, mesmo que faca essa critica em seus textos, Manuel Rui op-
tou por um viés diferenciado, utilizando a linguagem satirica e o riso
como formas de reflexdo, como foi possivel perceber na leitura dos
trechos escolhidos.



Otavio Henrique Meloni




Aula 12 e Fraturas do real e o imaginario: contos de Mia Couto

Meta

Discutir a formag¢do do imaginario narrativo nos contos do mogambi-
cano Mia Couto, evidenciando suas relagdes com o cotidiano do pais

recém-independente.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer a importancia do trabalho com a linguagem para
Mia Couto;

2. articular os aspectos politico-sociais que interferem na formagao dos

espagos narrativos pds-independéncia;

3. desenvolver o olhar critico para o “despertar do sonho” no pos-

independéncia.

Pré-requisitos

Sao pré-requisitos as Aulas 10 e 11.
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Introducao

O periodo do pds-independéncia foi vivenciado, a principio, em dois
momentos. No primeiro, a euforia e a necessidade de exaltacao dos he-
rois da luta pela libertacdo tomaram conta dos cendrios politicos, sociais
e, consecutivamente, literarios. Durante algum tempo ainda se conviveu
com a imagem do colonizador como marco opositivo para a criagao de
um discurso, se ndo mais o de conscientizagdo e incitagdo a luta, ago-
ra de repudio ao derrotado. No segundo, alguns autores iniciam uma
leitura mais critica do momento seguinte a libertagao, percebendo que
pouca coisa mudou e que, na maioria dos espacos, 0 que se instaurou
foi uma nova guerra, agora fratricida, entre movimentos pela libertagao
que buscavam o poder.

Mia Couto é um autor que se encaixa no segundo grupo. Iniciando sua
atividade de publicagao no ano de 1983, com o livro de poemas Raiz de
orvalho, Mia Couto construiu um universo literario pautado em tra-
digoes e realidades distintas. Dos poemas, Couto leva para a prosa a
subjetividade lirica e a construg¢do de personagens profundamente sim-
bdlicos. Além disso, traz um olhar diferente para a realidade daquele
momento e busca uma analise das questdes politicas e sociais partindo
do homem e ndo do meio. Tal movimento pode parecer uma inversao
da coletividade pregada anteriormente, mas o que Mia Couto pretende,
na verdade, é investigar o homem como ser tnico, individual e, assim,
buscar a percepgao de que é quase impossivel compreender aquela so-
ciedade, se ndo se atentar para as individualidades que formam o todo.

Esse discurso, em meio a um momento de guerra civil e de profunda
desilusdao com o desfecho do pos-independéncia, proporciona para Mia
Couto - e aos demais autores de sua geragdo — um material muito rico
para o desenvolvimento de novos discursos literarios para Mocambique
e para os espagos de lingua portuguesa do continente africano. As novas
relagdes sociais estabelecidas e as questdes politicas e individuais que
envolverao o final dos anos 1970 e inicio dos anos 1990 serdo o motor de
um olhar literdrio que se pretende inquiridor de uma realidade através
das lentes literarias da escrita.
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O sujeito e a construcao de uma
nova linguagem imagética

As incertezas e contradi¢cdes do pds-independéncia aliados a releitu-
ra do conceito de mog¢ambicanidade irdo proporcionar, na obra de Mia
Couto, uma escrita profundamente simbdlica e inerente as tradigoes e
sua relagdo com aspectos da nova sociedade mocambicana. Certamen-
te, vocé ja viu o poema “Identidade”, um dos grandes icones da produ-
¢do poética de Mia Couto; porém, gostariamos de revisa-lo em leitura
para iniciar nossa aula. Vejamos:

Preciso ser um outro
para ser eu mesmo

Sou grao de rocha
Sou o vento que a desgasta

Sou pélen sem insecto

Sou areia sustentando
o sexo das arvores

Existo onde me desconheco
aguardando pelo meu passado
ansiando a esperanca do futuro

No mundo que combato morro
no mundo por que luto nas¢o
(COUTO, 1999)

O poema opta por um estilo de escrita paradoxal, promovendo um
jogo de construcdo e desconstru¢do de imagens que gostariamos de
pensar aqui como uma metafora processual tanto da escrita como da
identidade - seja ela nacional ou subjetiva. Assim, o primeiro distico
do poema ja direciona a escrita ao ponto de (des)orientagao do sujeito,
uma espécie de mote para a sequéncia de oposi¢des que ajudarao a com-
plementar o desenho que o poeta pretende para sua escrita.

“Ser um outro para ser eu mesmo~ surge, entdo, como a necessidade
de negativa a que o sujeito se submete para se transformar em “alguém”
aos olhos do outro. E esta relagio do ser/parecer que permeara os versos
seguintes, sempre relacionando imagens e a¢des que se contradizem ou



que anulam a proposta anterior, como o “pdlem sem insecto”. Porém, se-
rao os ultimos versos os responsaveis por percebermos a dimensao social
dos questionamentos do sujeito, principalmente na relagao entre os verbos
“combater/lutar” e “morrer/nascer”. Assim, o mundo em que se combate é
o espago da negacao da vida, uma espécie de percep¢ao das mazelas sociais
e dos resquicios autoritarios do processo bélico ocorrido no pais, enquanto
o binémio nascer/lutar se relaciona aos anseios do homem em sua vertente
mais proxima da realidade, como quem busca transforma-la por meio de
suas ideias e de suas reflexdes acerca de tal momento. Cremos que este tlti-
mo distico justifica as incompletas imagens anteriores, pois acrescenta uma
nova questdo ao impossibilitado do ja exposto: a metafora de inacabado.

Sera tal metafora que norteara toda a produgdo contida nas paginas
de Raiz de orvalho, transformando o volume de poemas de 1983 em um
verdadeiro espago de busca do sujeito poético por sua realidade, tendo
a escrita como caminho de reflexdo desta busca. Assim, o cardter tran-
sitorio dos versos deste livro adensa a discussao sobre o que seria uma
identidade mogambicana. Sdo questionamentos como este sobre ser ou
nao mog¢ambicano que levam o sujeito poético elaborado por Mia Cou-
to a transpor para sua escrita 0 mesmo teor de duvida.

E essa mesma atmosfera que encontraremos na prosa de Mia Couto,
principalmente nas narrativas curtas. A escrita literaria deste mogambi-
cano promove verdadeiro encontro entre a poesia e a prosa, construin-
do um universo de grande estética linguistica e imagética, porém sem
tornar trucada a leitura e a compreensdo do texto. Talvez seja esse o
grande diferencial na escrita de Mia Couto: ha uma complexidade cria-
tiva e estética que nao interfere ou obstrui na transmissao da mensagem.
Essa “receita” transformou Mia Couto em um dos autores mais lidos e
mais estudados da Africa de lingua portuguesa.

Agora, vejamos o conto “Nas dguas do tempo’, de Mia Couto, para
discutir alguns destes pontos a partir de sua leitura.

Meu avo, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pe-
queno concho. Ele remava, devagaroso, somente raspando o
remo na correnteza. O barquito cabecinhava, onda c4, onda 14,
parecendo ir mais sozinho que um tronco desabandonado.

- Mas vocés vao aonde?

Era a aflicdo de minha mée. O velho sorria. Os dentes, nele, eram
um artigo indefinido. Vovo era dos que se calam por saber e con-
versam mesmo sem nada falarem.
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- Voltamos antes de um agorinha, respondia.

Nem eu sabia o que ele perseguia. Peixe nio era. Porque a rede fi-
cava amolecendo o assento. Garantido era que, chegada a incerta
hora, o dia ja crepusculando, ele me segurava a mao e me puxava
para a margem. A maneira como me apertava era a de um cego
desbengalado. No entanto, era ele quem me conduzia, um passo
a frente de mim. Eu me admirava da sua magreza direita, todo
ele musculineo. O avd era um homem em flagrante infancia,
sempre arrebatado pela novidade de viver.

Entravamos no barquinho, nossos pés pareciam bater na barri-
ga de um tambor. A canoa solavanqueava, ensonada. Antes de
partir, o velho se debrugava sobre um dos lados e recolhia uma
aguinha com sua mao em concha, e eu lhe imitava.

- Sempre em favor da dgua, nunca esquega!

Era sua adverténcia. Tirar 4gua no sentido contrario ao da cor-
rente pode trazer desgraca. Ndo se pode contrariar os espiritos
que fluem.

Depois viajavamos até ao grande lago onde nosso pequeno rio
desaguava. Aquele era o lugar das interditas criaturas. Tudo o
que ali se exibia, afinal, se inventava de existir. Pois, naquele lugar
se perdia a fronteira entre agua e terra. Aquelas inquietas calma-
rias, sobre as aguas nenufarfalhudas, nds éramos os unicos que
preponderdvamos. Nosso barquito ficava ali, quieto, sonecando
no suave embalo. O avo, calado, espiava as longinquas margens.
Tudo em volta mergulhava em cacimbagdes, sombras feitas da
propria luz, fosse ali a manha eternamente ensonada. Ficdvamos
assim, como em reza, tdo quietos que pareciamos perfeitos.

De repente, meu avo se erguia no concho. Com o balango quase
o barco nos deitava fora. O velho, excitado, acenava. Tirava seu
pano vermelho e agitava-o com decisdo. A quem acenava ele?
Talvez era a ninguém. Nunca, nem por instante, vislumbrei por
ali alma deste ou de outro mundo. Mas o avd acenava seu pano.

- Vocé ndo vé 14, na margem? Por tras do cacimbo?
Eu ndo via. Mas ele insistia, desabotoando os nervos.
- Nio é 14. E 1444. Ndo vé o pano branco, a dangar-se?

Para mim havia era a completa neblina e os recedveis aléns, onde
o horizonte se perde.

Meu velho, depois, perdia a miragem e se recolhia, encolhi-
do no seu siléncio. E regressavamos, viajando sem companhia
de palavra.

Em casa, minha mée nos recebia com azedura. E muito me proi-
bia, nos proximos futuros. Nao queria que féssemos para o lago,



temia as ameacas que ali moravam. Primeiro, se zangava com o
avo, desconfiando dos seus ndo-propésitos. Mas depois, ja amo-
lecida pela nossa chegada, ela ensaiava a brincadeira:

- Ao menos vissem o namwetxo moha! Ainda ganhavamos van-
tagem de uma boa sorte...

O namwetxo moha era o fantasma que surgia a noite, feito s6 de
metades: um olho, uma perna, um brago. Nés éramos mitados e
safamos, aventurosos, procurando o moha. Mas nunca nos foi
visto tal monstro. Meu avd nos apoucava. Dizia ele que, ainda
em juventude, se tinha entrevisto com o tal semifulano. Inven¢ao
dele, avisava minha mae. Mas a nds, miudagens, nem nos passa-
va desejo de duvidar.

Certa vez, no lago proibido, eu e vovo aguardavamos o habitual
surgimento dos ditos panos. Estdvamos na margem onde os ver-
des se encanicam, aflautinados. Dizem: o primeiro homem nas-
ceu de uma dessas canas. O primeiro homem? Para mim néo po-
dia haver homem mais antigo que meu avo. Acontece que, dessa
vez, me apeteceu espreitar os pAntanos. Queria subir & margem,
colocar pé em terra ndo-firme.

- Nunca! Nunca faga isso!

O ar dele era de maiores gravidades. Eu jamais assistira a um
semblante tdo bravio em meu velho. Desculpei-me: que esta-
va descendo do barco mas era s6 um pedacito de tempo. Mas
ele ripostou:

— Neste lugar nao ha pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui,
sdo eternidades.

Eu tinha um pé meio-fora do barco, procurando o fundo lodoso
da margem. Decidi me equilibrar, busquei chio para assentar o
pé. Sucedeu-me entdo que nio encontrei nenhum fundo, minha
perna descia engolida pelo abismo. O velho acorreu-me e me pu-
xou. Mas a forca que me sugava era maior que o nosso esforco.
Com a agitacdo, o barco virou e fomos dar com as costas poste-
riores na dgua. Ficdmos assim, lutando dentro do lago, agarrados
as abas da canoa. De repente, meu avd retirou o seu pano do
barco e comegou a agita-lo sobre a cabega.

- Cumprimenta também, vocé!

Olhei a margem e nio vi ninguém. Mas obedeci ao avo, acenando
sem convicgdes. Entdo, deu-se o espantavel: subitamente, deixa-
mos de ser puxados para o fundo. O remoinho que nos abismava
se desfez em imediata calmaria. Voltamos ao barco e respiramos
os alivios gerais. Em siléncio, dividimos o trabalho do regresso.
Ao amarrar o barco, o velho me pediu:

- Nio conte nada o que se passou. Nem a ninguém, ouviu?
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Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razdes. Meus ou-
vidos se arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo
entendi. No mais ou menos, ele falou assim: nds temos olhos que
se abrem para dentro, esses que usamos para ver os sonhos. O
que acontece, meu filho, é que quase todos estdo cegos, deixaram
de ver esses outros que nos visitam. Os outros? Sim, esses que
nos acenam da outra margem. E assim lhes causamos uma total
tristeza. Eu levo-lhe 14 nos pantanos para que vocé aprenda a ver.
Nio posso ser o tltimo a ser visitado pelos panos.

— Me entende?

Menti que sim. Na tarde seguinte, o avd me levou uma vez mais
ao lago. Chegados a beira do poente ele ficou a espreitar. Mas o
tempo passou em desabitual demora. O avd se inquietava, ergui-
do na proa do barco, palma da méo apurando as vistas. Do outro
lado, havia menos que ninguém. Desta vez, bem o avd nio via
mais que a enevoada soliddo dos pantanos. De stbito, ele inter-
rompeu o nada:

- Fique aqui!

E saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O avo
pisava os interditos territérios? Sim, frente a0 meu espanto, ele
seguia em passo sabido. A canoa ficou balangando, em desequi-
librismo com meu peso impar. Presenciei o velho a alonjar-se
com a discri¢do de uma nuvem. Até que, entre a neblina, ele se
declinou em sonho, na margem da miragem. Fiquei ali, com
muito espanto, tremendo de um frio arrepioso. Me recordo de
ver uma garc¢a de enorme brancura atravessar o céu. Parecia uma
seta trespassando os flancos da tarde, fazendo sangrar todo o fir-
mamento. Foi entdo que deparei na margem, do outro lado do
mundo, o pano branco. Pela primeira vez, eu coincidia com meu
avo na visdo do pano. Enquanto ainda me duvidava foi surgin-
do, mesmo ao lado da apari¢io, o aceno do pano vermelho do
meu avo. Fiquei indeciso, barafundido. Entao, lentamente, tirei
a camisa e agitei-a nos ares. E vi: o vermelho do pano dele se
branqueando, em desmaio de cor. Meus olhos se neblinaram até
que se poentaram as visoes.

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a lem-
branga as velhas palavras de meu velho avd: a 4gua e o tempo sdo
irmaos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu acabava de des-
cobrir em mim um rio que nio haveria nunca de morrer. A esse
rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando vislumbrar
os brancos panos da outra margem. (COUTO, 1994).



Atividade 1

Atende ao objetivo 1

Um dos aspectos mais relevantes da obra de Mia Couto é o exercicio
linguistico que o autor realiza, estabelecendo novos paradigmas seméan-
ticos a partir da criacdo e adaptacgdo de palavras e expressdes. Retire do
texto duas passagens em que este processo acontece e justifique a utiliza-
¢ao dos neologismos selecionados para a ampliagao semantica do texto.

Resposta comentada

Ha varias possibilidades para o recorte do texto. Esperamos que vocé
consiga estabelecer relagdo entre os termos selecionados e sua impor-
tancia para a compreensao do texto. Esperamos, também, que o sentido
de neologismo seja respeitado, entendo-o como a criagdo de uma pala-
vra ou termo necessario para a compreensio de um fendmeno ou visao
de mundo e que ndo possua correspondente no léxico da lingua em que

S€ e€screve.

O conto que acabamos de ler é um 6timo exemplo daquilo que vi-
nhamos apontando sobre a escrita literaria deste mogambicano. Mia
Couto utiliza as metaforas da escrita para dar corpo aos mais imensura-
veis sentimentos e emogdes. O lirismo desta construgdo narrativa per-
mite, ainda, que estabelecamos paralelos entre o conto e a situagdo de
Mogambique pds-independéncia, além de desenvolver, através de per-
sonagens muito especificos, conceitos subjetivos que tanto irdo permear
a producio dos anos 1980 em diante nestes espagos.
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E possivel, também, perceber uma retomada/manuten¢ao do bino-
mio “mais velho/mais novo” que se desenha como estrutura de aprendi-
zado e contribui para a formagdo, nao mais da conscientizagdo politica
coletiva, mas da percep¢do pessoal de mundo. Podemos perceber esta
constatagdo quando analisamos que o espa¢o escolhido para a “espera’
era o lago onde desaguava o rio que, segundo o narrador, era o lugar
em que “se perdia a fronteira entre agua e terra”. Assim, podemos consi-
derar que este conto desenvolve uma tematica constante na histéria da
literatura, ja que apresenta e discute a relagao do homem com o tempo
e, por conseguinte, a morte. O que se difere de outras experiéncias é a
maneira simbolica como Mia Couto aborda o assunto, dialogando com
as culturas mogambicanas em suas tradugdes de “tempo” e “morte” e
com aspectos de uma modernidade tardia, resquicio da presenca dos
colonizadores — exemplificada no estranhamento do mais jovem quanto
as convicgdes do avd.

Desse modo, a “cegueira’, citada pelo avd, daqueles que nao mais en-
xergavam os da outra margem, ndo poderia ser compreendida de ime-
diato pelo jovem. As visitas constantes ao lago e a insisténcia do avo
para que o neto respondesse aos contatos e também chacoalhasse seus
panos vao, aos poucos, minando as desconfiangas do mais jovem e pro-
vocando, para além do espanto, alguma compreensido das atitudes do
avo. As visitas funcionam, portanto, como um rito de iniciagdo daquele
mais jovem em seu contato com os antepassados e na manutengao des-
ta tradigdo. Assim decorre a cena final, extremamente simbdlica para a
transi¢cdo do avo para a morte, ndo como fim de uma vida, mas como
sequéncia desta. A compreensdo do neto e sua descri¢do da cena o le-
vam e terminar o conto/depoimento com a afirmativa de que nao deixa,
hoje, de ensinar seus filhos a visualizarem os panos brancos. A tradigao
foi mantida e, portanto, revigorada.

O conto de Mia Couto tem relagdo ténue com outro conto, do brasi-
leiro Guimaraes Rosa, chamado “A terceira margem do rio”. A imagem do
“rio” como elemento de transi¢cdo para representar o tempo e a morte
nao é novidade no espago literario e filosdéfico. A ideia de que as aguas
do rio estao em constante movimento e desiguam em um ponto especi-
fico de onde nunca voltam facilita visualizarmos a respectiva experién-
cia simbdlica que vimos no conto de Couto e que também encontramos
no do brasileiro. Parafraseando Heréclito de Efeso, filésofo pré-socrati-
co, ndo ¢é possivel banhar-se duas vezes no mesmo rio, ja que as aguas
do rio nunca sao as mesmas, estio em constante movimento. Assim



ocorre com “Nas aguas do tempo’, de Mia Couto: o rio é uma metafora
condutora para a compreensao do mais jovem dos processos culturais
tradicionais de seu povo. Ao final, ele ndo “perde” seu avo, mas, sim,
consegue enfim enxergar e entender os panos brancos da outra margem
do lago.

Atividade 2

Atende aos objetivos 1 e 3

1. De acordo com sua leitura e com as aulas anteriores, produza uma

71 . ~ « . . » .
analise comparativa entre a relacao “mais velho/mais novo’, contida no
conto “Nas aguas do tempo’, de Mia Couto, e a contida no conto “Nau-
sea’, de Agostinho Neto, que vimos na Aula 5.

2. Comente a passagem a seguir de acordo com a perspectiva de tempo
e morte discutida e apresentada no conto.

Acontece que, dessa vez, me apeteceu espreitar os pantanos.
Queria subir a margem, colocar pé em terra ndo-firme.

- Nunca! Nunca faga isso!

O ar dele era de maiores gravidades. Eu jamais assistira a um
semblante tdo bravio em meu velho. Desculpei-me: que esta-
va descendo do barco mas era s6 um pedacito de tempo. Mas
ele ripostou:

- Neste lugar ndo ha pedacitos. Todo o tempo, a partir daqui,
sdo eternidades.
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Resposta comentada

1. Nesta questdo, esperamos que vocé consiga recuperar aprendizados
anteriores e construa um raciocinio critico sobre a mudanca de visio da
relagdo “mais velho/mais novo” em textos de momentos politico-sociais
profundamente distintos. Esperamos, ainda, que vocé seja capaz de
apontar as diferencas, comentando-as e comparando aspectos especi-
ficos de cada uma.

2. Esperamos que vocé discuta, nesta questdo, a diferente visio de mor-
te e passagem do tempo apresentada no conto. E fundamental que se
compreenda que hd outra perspectiva sobre os dois temas e que esta
difere totalmente da que nos acostumamos a compreender: a da morte
como perda e dor. Também se faz importante perceber como a atitude
do velho - de levar seu neto para ver os panos brancos — demonstra a
necessidade de transmitir uma tradi¢do para seu parente mais jovem,
com o objetivo de que aquele saber nunca morra.

O discurso do colonizado/colonizador revisto
em “O embondeiro que sonhava passaros”

Estamos vendo que a escrita literaria de Mia Couto busca relevante
discussao estética, tanto na criagdo linguistica quanto na experimentagao
imagética. Isso ocorre em sua escrita poética e também na parte narrativa,
a qual acreditamos se desenvolver por meio de um tecido poético-narra-
tivo. Porém, também é factivel que estas escolhas estéticas de Mia Couto
ndo o impedem de langar um olhar critico para 0 momento que vive a so-



ciedade mogambicana recém-independente, além de produzir um olhar
mais experimentado daquele momento imediatamente anterior, quando
ainda havia a presenca dos colonizadores e outras relagdes culturais e de
poder muito estabelecidas.

Talvez o auge desta simbiose entre experimentagdo estética e obser-
vagdo social seja o romance Terra sondmbula, que sera assunto de nossa
proxima aula. Mas em alguns de seus contos, ainda nos primeiros livros,
ja encontramos alguns momentos em que o olhar critico do autor se
alia a questdo estética com o objetivo de tornar uma mensagem, talvez
um pouco dura demais, em espaco de reflexdo sereno e de leitura pro-
fundamente prazerosa — coisa que poucos autores conseguem realizar.
Assim, encontramos seu livro de contos de 1990, intitulado Cada ho-
mem é uma raga, em que a propria proposta do titulo ja nos faz refletir
sobre a transi¢do do coletivismo para o subjetivismo, a flexibilizagao
extrema do conceito de raga que tanto atormentou negros e mesti¢os no
periodo colonial, a afirmagdo do sujeito perante a realidade que o cerca
e a proposta de constru¢do de uma nova perspectiva social, baseada no
entendimento e respeito entre os homens.

Desse livro, destacaremos o conto “O embondeiro que sonhava pds-
saros” como exemplo desta aproximagdo entre uma proposta estética
estabelecida e a observacéo critica da sociedade, apresentada ainda em
tempos coloniais, mas possivelmente refletida no momento de transi-
¢d0 em que ja se encontravam as ex-colonias apds as independéncias.
Vejamos o conto:

Péssaros, todos os que no chao desconhecem morada.

Esse homem sempre vai ficar de sombra: nenhuma memoria
serd bastante para lhe salvar do escuro. Em verdade, seu astro
ndo era o sol. Nem seu pais ndo era a vida. Talvez, por razido
disso, ele habitasse com cautela de um estranho. O vendedor de
péssaros ndo tinha sequer o abrigo de um nome. Chamavam-lhe
o passarinheiro.

Todas manhas ele passava nos bairros dos brancos carregando
suas enormes gaiolas. Ele mesmo fabricava aquelas jaulas, de tao
leve material que nem pareciam servir de prisdo. Parecia eram
gaiolas aladas, volateis. Dentro delas, os passaros esvoavam suas
cores repentinas. A volta do vendedeiro, era uma nuvem de pios,
tantos que faziam mexer as janelas:

- Mae, olha o0 homem dos passarinheiros!
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E os meninos inundavam as ruas. As alegrias se intercambiavam:
a gritaria das aves e o chilreio das criangas. O homem puxava de
uma muska e harmonicava sonambulas melodias. O mundo in-
teiro se fabulava.

Por tras das cortinas, os colonos reprovavam aqueles abusos. En-
sinavam suspeitas aos seus pequenos filhos - aquele preto quem
era? Alguém conhecia recomendagdes dele? Quem autorizara
aqueles pés descalcos a sujarem o bairro? Nao, ndo e nio. O ne-
gro que voltasse ao seu devido lugar. Contudo, os péssaros tao
encantantes que sdo - insistiam os meninos. Os pais se agrava-
vam: estava dito.

Mas aquela ordem pouco seria desempenhada. Mais que todos,
um menino desobedecia, dedicando-se ao misterioso passari-
nheiro. Era Tiago, crianca sonhadeira, sem outra habilidade se-
ndo perseguir fantasias. Despertava cedo, colava-se aos vidros,
aguardando a chegada do vendedor. O homem despontava e
Tiago descia a escada, trinta degraus em cinco saltos. Descalco,
atravessava o bairro, desaparecendo junto com a mancha da pas-
sarada. O sol findava e 0 menino sem regressar. Em casa de Tiago
se poliam as lastimas:

- Descal¢o, como eles.

O pai ambicionava o castigo. S6 a brandura materna aliviava a
chegada do miudo, em plena noite. O pai reclamava nem que
fosse esbogo de explicacgdo:

— Foste a casa dele? Mas esse vagabundo tem casa?

A residéncia dele era um embondeiro, o vago buraco do tron-
co. Tiago contava: aquela era uma drvore muito sagrada, Deus a
plantara de cabeca para baixo.

- Vejam s6 o que o preto anda a meter na cabega desta crianca.

O pai se dirigia a esposa, encomendando-lhe as culpas. O menino
prosseguia: ¢ verdade, mée. Aquela arvore é capaz de grandes tris-
tezas. Os mais velhos dizem que o embondeiro, em desespero, se
suicida por via das chamas. Sem ninguém por fogo. E verdade, mae.

- Disparate - suavizava a senhora.

E retirava o filho do alcance paterno. O homem entéo se decidia
a sair, juntar as suas raivas com os demais colonos. No clube, eles
todos se aclamavam: era preciso acabar com as visitas do pas-
sarinheiro. Que a medida ndo podia ser de morte matada, nem
coisa que ofendesse a vista das senhoras e seus filhos. O remédio,
enfim, se haveria de pensar.

No dia seguinte, o vendedor repetiu a sua alegre invasdo. Afi-
nal, os colonos ainda que hesitaram: aquele negro trazia aves



de belezas jamais vistas. Ninguém podia resistir as suas cores,
seus chilreios. Nem aquilo parecia coisa deste veridico mundo.
O vendedor se anonimava, em humilde desaparecimento de si:

- Esses sdo pdssaros muito excelentes, desses com as asas todas
de fora.

Os portugueses se interrogavam: onde desencantava ele tdo ma-
ravilhosas criaturas? Onde, se eles tinham ji desbravado os mais
extensos matos?

O vendedor se segredava, respondendo um riso. Os senhores re-
ceavam as suas proprias suspei¢des — teria aquele negro direito
a ingressar num mundo onde eles careciam de acesso? Mas logo
se aprontavam a diminuir-lhe os méritos: o tipo dormia nas ar-
vores, em plena passarada. Eles se igualam aos bichos silvestres,
conclufam.

Fosse por desdenho dos grandes ou por gloria dos pequenos, a
verdade é que, aos pouco-poucos, o passarinheiro foi virando
assunto no bairro do cimento. Sua presenca foi enchendo du-
ragdes, insuspeitos vazios. Conforme dele se comprava, as casas
mais se repletavam de doces cantos. Aquela musica se estranha-
va nos moradores, mostrando que aquele bairro nio pertencia
aquela terra. Afinal, os passaros desautenticavam os residentes,
estrangeirando-lhes? Ou culpado seria aquele negro, sacana, que
se arrogava a existir, ignorante dos seus deveres de raga? O co-
merciante devia saber que seus passos descal¢os ndo cabiam na-
quelas ruas. Os brancos se inquietavam com aquela desobedién-
cia, acusando o tempo. Sentiam ciumes do passado, a arrumagéo
das criaturas pela sua aparéncia. O vendedor, assim sobremisso,
adiantava o mundo de outras compreensdes. Até os meninos,
por graga de sua seducio, se esqueciam do comportamento. Eles
se tornavam mais filhos da rua que da casa. O passarinheiro se
adentrara mesmo nos devaneios deles:

- Faz conta eu sou vosso tio.

As criancas emigravam de sua condi¢io, desdobrando-se em ou-
tras felizes existéncias. E todos se familiavam, parentes aparentes.

- Tio? Ja se viu chamar de tio a um preto?

Os pais lhes queriam fechar o sonho, sua pequena e infinita
alma. Surgiu o mando: a rua vos esta proibida, vocés ndo saem
mais. Correram-se as cortinas, as casas fecharam suas palpebras.

Parecia a ordem ja governava. Foi quando surgiram as ocorrén-
cias. Portas e janelas se abriam sozinhas, mdveis apareciam revi-
rados, gavetas trocadas.

Em casa dos Silvas:
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— Quem abriu este armario?

Ninguém, ninguém néo tinha sido. O Silva maior se indignava:
todos, na casa, sabiam que naquele moével se guardavam as ar-
mas. Sem vestigios de forca quem podia ser o arrombista? Duvi-
da do indignatario.

Em casa dos Peixotos:
- Quem espalhou alpista na gaveta dos documentos?

O qual, ninguém, nenhum, nada. O Peixoto maximo advertia:
vocés muito bem sabem que tipo de documentos tenho ai guar-
dados. Invocava suas secretas fungdes, seus sigilosos assuntos. O
alpisteiro que se denunciasse. Merda da passarada, resmungava.

No lar do presidente do municipio:
- Quem abriu a porta dos passaros?

Ninguém abrira. O governante, em desgoverno de si: ele tinha
surpreendido uma ave dentro do armario. Os sérios requerimen-
tos municipais cheios de caganitas.

- Vejam este: cagado mesmo na estampilha oficial.

No somado das ocorréncias, um geral alvorogo se instalou no
bairro. Os colonos se reuniram para labutar em decisdo. Se jun-
taram em casa do pai de Tiago. O menino iludiu a cama, ficou
na porta escutando as graves ameagas. Nem esperou escutar a
sentenca. Langou-se pelo mato, rumo ao embondeiro. O velho la
estava ajeitando-se no calor de uma fogueira.

— Eles vem ai, vém-te buscar.

Tiago ofegava. O vendedor nio se desordenou: que ja sabia, es-
tava a espera. O menino se esfor¢ava, nunca aquele homem lhe
tivera tanto valor.

- Foge, ainda dé tempo.

Mas o vendedor se confortava, em sonolentiddo. Sereno, entrou
no tronco e ali se ademorou. Quando saiu ja vinha gravatado, de
fato mesungueiro. De novo, se sentou, limpando as areias por
baixo. Depois, ficou varandeando, retocando o horizonte.

- Vai, menino. E noite.

Tiago deixou-se. Espreitava o passarinheiro, aguardando o seu
gesto. Ao menos, o velho fosse como o rio: parado mas moven-
te. Enquanto ndo. O vendedeiro se guardava mais em lenda que
em realidade.

E porqué vestiste o fato?

Explicou: ele é que era natural, rebento daquela terra.



Devia de saber receber os visitantes. Lhe competia o respeito,
deveres de anfitrido.

- Agora, vocé vai, volta na sua casa.

Tiago levantou-se, dificil de partir. Olhou a enorme arvore, con-
forme lhe pedisse protecgio.

- Estd a ver a flor? - perguntou o velho.

E lembrou a lenda. Aquela flor era moradia dos espiritos. Quem
que fizesse mal ao embondeiro seria perseguido até ao fim
da vida.

Barulhosos, os colonos foram chegando. Cercaram o lugar. O
miudo fugiu, escondeu-se, ficou a espreita. Ele viu o passarinhei-
ro levantar-se, saudando os visitantes. Logo procederam panca-
das, chambocos, pontapés. O velho parecia nem sofrer, vegeta-
vel, ndo fora o sangue. Amarram-lhe os pulsos, empurraram-lhe
no caminho escuro. Os colonos foram atras deixando o menino
sozinho com a noite. A crianga se hesitava, passo atras, passo
adiante. Entdo, foi entdo: as flores do embondeiro tombaram,
pareciam astros de feltro. No chio, suas brancas pétalas, uma a
uma, se avermelharam.

O menino, de pronto, se decidiu. Langou-se nos matos, no en-
cal¢o da comitiva. Ele seguia as vozes, se entendendo que leva-
vam o passarinheiro para o calabougo. Quando se ensombrou
por tras do muro, no préximo da prisdo, Tiago sufocava. Valia
a pena rezar?

Se, em volta, o mundo se despojara das belezas. E, no céu, tal
igual o embondeiro, ja nenhuma estrela envaidecia.

A voz do passarinheiro lhe chegava, vinda de além-grades. Ago-
ra, podia ver o rosto de seu amigo, o quanto sangue lhe cobria.
Interroguem o gajo, espremam-no bem. Era ordem dos colonos,
antes de se retirarem. O guarda continenciou-se, obediente. Mas
nem ele sabia que segredos devia arrancar do velho. Que raivas
se comprovavam contra o vendedor ambulante? Agora, sozinho,
o retrato do detido lhe parecia isento de suspeita.

~ Pego licenga de tocar. E uma musica da sua terra, patrdo.

O passarinheiro ajeitou a harmonica, tentou soprar. Mas recuou
da inten¢do com um esgar.

— Me bateram muito-muito na boca. E muita pena, sendo havia
de tocar.

O policia lhe desconfiou. A gaita-de-beigos foi lancada pela jane-
la, caindo junto do esconderijo de Tiago. Ele apanhou o instru-
mento, juntou seus bocados. Aqueles pedacos lhe semelhavam
sua alma, carecida de méio que lhe fizesse inteira. O menino se
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enroscou, aquecido em sua propria redondura. Enquanto em-
barcava no sono levou a muska a boca e tocou como se fizes-
se o seu embalo. Dentro, quem sabe, o passarinheiro escutasse
aquele conforto?

Acordou num chilreino. Os passaros! Mais de infinitos, cobriam
toda a esquadra. Nem o mundo, em seu universal tamanho, era
suficiente poleiro. Tiago se acercou da cela, vigiou o calabougo.
As portas estavam abertas, a prisdo deserta. O vendedor nao
deixara nem rasto, o lugar restava amnésico. Gritou pelo velho,
responderam os passaros.

Decidiu voltar a arvore. Outro paradeiro para ele ja nio existia.
Nem rua nem casa: s6 o ventre do embondeiro. Enquanto cami-
nhava, as aves lhe seguiam, em cortejo de piagdo, por cima do
céu. Chegou a residéncia do passarinheiro, olhou o chio coberto
de pétalas. Ja vermelhas nédo estavam, regressadas ao branco ori-
ginario. Entrou no tronco, guardou-se na distdncia de um tem-
po. Valia a pena esperar pelo velho? No certo, ele se esfumara,
fugido dos brancos. No enquanto, ele voltou a soprar na muska.
Foi-se embalando no ritmo, deixando de escutar o mundo 14
fora. Se guardasse a devida atencdo, ele teria notado a chegada
das muitas vozes.

- O sacana do preto estd dentro da arvore.
Os passos da vinganca cercavam o embondeiro, pisando as flores.
- E 0 gajo mais a gaita. Toca, cabrio, que ji dangas!

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cas-
cas. Dentro, o menino desatara um sonho: seus cabelos se figu-
ravam pequenitas folhas, pernas e bracos se madeiravam. Os
dedos, lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava de
reino: arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. E
do sondmbulo embondeiro subiam as méaos do passarinheiro.
Tocavam as flores, as corolas se envolucravam: nasciam espanto-
s0s passaros e soltavam-se, petalados, sobre a crista das chamas.
As chamas? De onde chegavam elas, excedendo a lonjura do so-
nho? Foi quando Tiago sentiu a ferida das labaredas, a sedugao
da cinza. Entdo, o menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro
para suas recentes raizes. (COUTO, 1990).

Mesmo ja no periodo pds-independéncia, a imagem do coloniza-
dor retorna ao conto de Mia Couto como representacio da opressao
e do cerceamento; porém, se antes esta representacao era diretamente
politica e incisiva para fortalecer e municiar um discurso literario com-
prometido com a causa da libertagao, agora, nas palavras de Mia Couto,



esta representa¢do surge metaforizada em um acontecimento cotidiano,
que expde claramente o “eu e o outro’, mas por seu lado humano - e ndo
pela estruturagao politica.

Assim, o “passarinheiro” assume o papel de negro, no discurso dos
colonos adultos, mas ndo é visto dessa forma pelas criangas, que sempre
o cercam encantados com os passaros, suas cores e cantos. Nos colonos,
a admiragdo pelos mesmos motivos comega a perder for¢a quando per-
cebem que o “passarinheiro” influencia as criangas, principalmente o
jovem Tiago, contando coisas referentes as culturas da terra e desfilando
um modo de vida bastante diferente do ocidental.

Neste mesmo caminho, podemos entender o jovem Tiago como a tra-
dugio mais perfeita para o momento de utopia e sonho. Assim ele é apre-
sentado pelo narrador, e essa é a postura que suas atitudes vao assumindo
ao longo do conto. A evolugio das atitudes de Tiago como intersec¢do
entre o “passarinheiro” e os colonos pde em xeque questdes politicas para
aprofundar o aspecto humano das relagoes quando tradi¢des locais e as-
pectos de modernidade se encontram em situa¢des tao corriqueiras. As-
sim, a inser¢do de elementos tradicionais, como o embondeiro (arvore
sagrada) e algumas das falas do “passarinheiro” sobre modos e tradigoes
locais. Todo esse universo encanta o menino Tiago e inquieta os colonos.
Algo como o incdbmodo de perceber que uma cultura que fora dizimada
pela colonizagdo permaneca viva e ainda com forga capaz de encantar.

Desse modo, o desfecho do conto estd muito além do desfecho da
histdria, ja que o sumico maravilhoso do “passarinheiro” e a simbélica
confusdo dos colonos que queimam a arvore com o menino Tiago den-
tro sdo meros acontecimentos perto da transmuta¢io do menino em
arvore e em sua incorporag¢io a um universo que teoricamente nao era o
seu, mas que assim o escolheu e o acolheu. A ideia de permanéncia ine-
rente & morte, novamente apresentada, reenlaga os “diferentes” para dis-

cutir a convivéncia em um espaco cindido social, racial e politicamente.

Conclusao

A produgao literaria de Mia Couto é um excelente paradigma para
pensarmos a escrita pds-independéncia no cendrio das literaturas afri-
canas de lingua portuguesa. Nesta aula, buscamos apresentar e discutir
alguns aspectos especificos de sua obra, assim como pontos que circun-
dam o universo literario mogambicano. Daremos sequéncia a estas ana-
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lises na aula seguinte, quando aprofundaremos alguns dos temas traba-

lhados ao analisar o romance Terra sondmbula.

Atividade final

Atende aos objetivos 2 e 3

1. Estabeleca um paralelo entre a perspectiva apresentada no conto “O
embondeiro que sonhava passaros” e o discurso literario baseado no
bindmio colonizado/colonizador da escrita do pré-independéncia.

2. Compare os personagens do neto de “Nas aguas do tempo” e de Tia-
go de “O embondeiro que sonhava passaros” e apresente uma leitura
critica sobre o papel dos dois mais jovens na constru¢ao semantica de

seus respectivos contos.

3. O desfecho dos dois contos apresenta pontos de vista especificos para
a morte e seus aspectos. Analise os dois finais e redija um comentério
critico sobre a perspectiva apresentada, ressaltando as tensdes entre a

tradicdo e a modernidade.
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Resposta comentada

1. Nesta questdo, esperamos que vocé seja capaz de recuperar o aprendi-
zado de aulas anteriores para compreender e desenvolver a mudanca do
cerne do discurso literario narrativo do pré para o pds-independéncia.

2. Esperamos que vocé consiga aproximar os jovens dos dois contos,
demonstrando que ambos sao fundamentais para a construgdo semén-
tica da escrita literdria e, consecutivamente, para a reconstrugao de uma
sociedade cindida pelos estilhagos da guerra de libertagao e pela guerra
civil iminente.

3. Esperamos que, nesta questao, vocé seja capaz de construir um dis-
curso critico sobre as tensdes entre tradicdo e modernidade por meio
da representacdo da morte nos dois contos. E importante enfatizar a
maneira como a morte é transmitida e o conceito de tempo difundido.

Resumo

Nesta aula, vimos que a proposta literaria de Mia Couto é abrangente e
tem como principal ponto a intersecgdo entre o estético e social. Vimos
que a construgio do discurso narrativo de Mia Couto tem muito de sua
produgéo poética, como a centralidade do sujeito como principal agen-
te e a construgdo de cenarios e personagens simbdlicos. Analisamos os
contos “Nas aguas do tempo” e “O embondeiro que sonhava passaros”
No primeiro, demos maior énfase a simbologia do tempo e da morte e a
relagdo entre mais velho/mais novo. Em seguida, analisamos o segundo
conto, tendo como principal perspectiva a questao social, amparada na
releitura da cisao entre eu e os outros, espelhada, respectivamente, pelos
colonos e pelo “passarinheiro”. Em ambos os contos, pudemos observar
questdes referentes ao aspecto linguistico e sua marca de estilo na cons-
trucio dos textos de Mia Couto.
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Aula 13 e Mocambique em transe: uma “terra sonéambula”

Meta

Discutir a forma¢do do imaginario narrativo do mogambicano Mia
Couto, evidenciando sua leitura do momento de guerras e as questdes
sociais pertinentes ao tema, tendo como ponto de partida o romance

Terra sondmbula.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer a importancia dos personagens para o romance de
Mia Couto;

2. desenvolver aspectos criticos-tedricos sobre a estrutura narrativa

do romance;

3. articular os aspectos politico-sociais que interferem na formacio dos

espagos narrativos pds-independéncia e da guerra civil.

Pré-requisitos

Sao pré-requisitos as Aulas 10, 11 e 12.
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Introducao

A proposta narrativa de Mia Couto, como vimos na aula anterior, se
constrdi sobre forte viés da subjetividade, mas sem pensar e discutir
questdes pertinentes ao coletivo. Aproximagoes entre o real e o imagi-
nério e as tradi¢des e a modernidade ocidental fizeram com que a obra
desse mogambicano fosse lida e relida com proximidade ao realismo
fantastico latino-americano. O viés do maravilhoso, que certamente na-
mora as paginas narrativas de Mia Couto, ndo é o unico caminho para
sua leitura. Essa caracteristica, muito importante, funciona, em grande
parte de seus escritos, como mecanismo para convocar e refletir sobre a
realidade circundante.

E isso que veremos nesta aula, ao analisar o romance de estreia de Mia
Couto, Terra sondambula, de 1992. Além da temadtica, da construgéo
narrativa e das imbricagdes politicas, o romance nos proporcionara um
excelente cendrio para as discussdes pertinentes a este curso, princi-
palmente para a consolidagdo da releitura do sonho da independéncia
em Mocambique.

A sonambula estrutura narrativa desta terra

Como vimos na aula anterior, o carater dialdgico da narrativa de Mia
Couto sera, muitas vezes, amparado por personagens representativos
de dois momentos de Mocambique. Em Terra sondmbula néo é dife-
rente, contudo, além dessa construcdo ja consagrada, o mogambicano
também dialogara mais abertamente entre géneros, pondo em paralelo
uma estrutura narrativa mais proxima do tradicional (se é que assim
a poderiamos caracterizar) e a construcdo epistolar mesclada com ca-
racteristicas de didrio. Tal construgdo, que poderia parecer truncada,
devido as constantes mudancas de género e foco narrativo, acaba por
harmonizar a trama na medida em que se complementam. Mas, antes

de entrar nesse mérito, é preciso saber um pouco mais sobre o romance.

Terra sondmbula narra a histéria do velho Tuahir e do menino Mui-
dinga, ambos sobreviventes em uma terra devastada, violenta e profun-
damente abandonada. Errantes, os personagens encontram um oOnibus
(machimbombo) abandonado e queimado - reflexos da guerra - e
ainda cheio de corpos. Alids, uma das cenas mais representativas do
romance esta ai, logo no comeco, quando a necessidade de utilizar o
machimbombo como abrigo e a inquietude do menino com a presenga
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dos corpos fazem com que os dois retirem os cadaveres e os enterrem.
Vejamos um trecho:

[...]

Quando iniciaram a viagem ja ele se acostumava de cantar, dan-
do vaga a distraidas brincriagcdes. No convivio com a soliddo,
porém, o canto acabou por migrar de si. Os dois caminheiros
condiziam com a estrada, murchos e desesperancados.

Muidinga e Tuahir param agora frente a um autocarro queima-
do. Discutem, discordando-se. O jovem lanca o saco no chio,
acordando poeira. O velho ralha:

- Estou-lhe a dizer, mitido: vamos instalar casa aqui mesmo.

Machimbombo - Mas aqui? Num machimbombo todo incendiado?

Onibus. - Vocé nio sabe nada, mitdo. O que ja esta queimado ndo volta

a arder.

Muidinga ndo ganha convencimento. Olha a planicie, tudo pare-
ce desmaiado. Naquele territdrio, tdo despido de brilho, ter razao
¢ algo que ja ndo da vontade. Por isso ele ndo insiste. Roda a volta
do machimbombo. O veiculo se despistara, ficara meio atraves-
sado na rodovia. A dianteira estava amassada de encontro a um
imenso embondeiro. Muidinga se encosta ao tronco da arvore e
pergunta:

- Mas na estrada ndo ¢ mais perigoso, Tuahir? Nao ¢ melhor
esconder no mato?

- Nada. Aqui podemos ver os passantes. Estd-me compreender?
- Vocé sempre sabe, Tuahir.

- Nao vale a pena queixar. Culpa é sua: ndo é vocé que quer pro-
curar seus pais?

Bandos - Quero. Mas na estrada quem passa sdo os bandos.

Designacao popular de - Os bandos se vierem, nds fingimos que estamos mortos. Faz
bandidos armados. . .
conta falecemos junto com o machimbombo.

Entram no autocarro. O corredor e os bancos estdo ainda cober-
tos de corpos carbonizados. Muidinga se recusa a entrar. O velho
avanca pelo corredor, vai espreitando os cantos da viatura.

— Estes arderam bem. Veja como todos ficaram pequenitos. Pare-
ce o fogo gosta de nos ver criangas.

Tuahir se instala no banco traseiro, onde o fogo nao chegara. O
miudo continua receoso, hesitando entrar. O velho encoraja:

- Venha, sdo mortos limpos pelas chamas.
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Muidinga vai avan¢ando, pisando com mil cautelas. Aquele re-
cinto esta contaminado pela morte. Seriam precisas mil cerimé-
nias para purificar o autocarro.

- Néo faga essa cara, miudo. Os falecidos se ofendem se lhes
mostramos nojo.

Muidinga arruma o saco num banco. Senta-se e observa o recan-
to conservado.

Ha tecto, assentos, encostos. O velho, impavido, ja se deitou a
repousar. De olhos fechados, espreguica a voz:

— Sabe bem uma sombrinha assim. Ndo descanso desde que fu-
gimos do campo. Vocé ndo quer sombrear?

— Tuahir, vamos tirar esses corpos daqui.
- E porqué? Cheiram-lhe mal?

O mitdo néo responde logo. Esta virado para a janela quebrada.
O velho insiste que descanse. Desde que sairam do campo de
deslocados eles ndo tinham tido pausa. Muidinga permanece de
costas viradas. Se escuta apenas o seu respirar, quase resvalando
em solugo. Entéo, ele repete a sussurrante saplica: que se limpe
aquele reftigio.

- Lhe pego, tio Tuahir. E que estou farto de viver entre mortos.

O velho se apressa a emendar: ndo sou seu tio! E ameaga: 0 mogo
que ndo abuse familiaridades. Mas aquele tratamento ¢ s6 a ma-
neira da tradi¢do, argumenta Muidinga.

- Em vocé néo gosto.

- Nao lhe chamo nunca mais.

- E me diga: vocé quer encontrar seus pais porqué?
- Ja expliquei tantas vezes.

- Desconsigo de entender. Vou-lhe contar uma coisa: seus pais
néo lhe vdo querer ver nem vivo.

- Porqueé?
- Em tempos de guerra filhos sdo um peso que trapalha maningue.

Saem a enterrar os cadéveres. Ndo vao longe. Abrem uma tnica
campa para poupar esfor¢o. No caminho do regresso encontram
mais um corpo. Jazia junto a berma, virado de costas. Ndo estava
queimado. Tinha sido morto a tiro. A camisa estava empapada
em sangue, nem se notava a original cor. Junto dele estava uma
mala, fechada, intacta. Tuahir sacode o morto com o pé. Revista-
-lhe os bolsos, em vao: alguém ja os tinha vazado.

- Eh p4a, este gajo ndo cheira. Atacaram o machimbombo ha
pouco tempo.
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O mitdo estremece. A tragédia, afinal, é mais recente que ele
pensava. Os espiritos dos falecidos ainda por ali pairavam. Mas
Tuahir parece alheio a vizinhanca. Enterram o ultimo cadéver. O
rosto dele nunca chega a ser visto: arrastaram-no assim mesmo,
os dentes charruando a terra.

Depois de fecharem o buraco, o velho puxa a mala para dentro
do autocarro. Tuahir tenta abrir o achado, néo é capaz.

Convoca a ajuda de Muidinga:
— Abre, vamos ver o que esta dentro.

For¢am o fecho, apressados. No interior da mala estdo roupas,
uma caixa com comidas. Por cima de tudo estdo espalhados ca-
dernos escolares, gatafunhados com letras incertas. O velho car-
rega a caixa com mantimentos. Muidinga inspecciona os papéis.

- Veja, Tuahir. Sio cartas.
— Quero saber é das comidas.

O middo remexe no resto. As méos curiosas viajam pelos cantos
da mala. O velho chama a atengdo: ele que deixasse tudo como
estava, fechasse a tampa.

— Tira s6 essa papelada. Serve para acendermos a fogueira.

O jovem retira os caderninhos, guarda-os por baixo do seu ban-
co. Nio parece pretender sacrificar aqueles papéis para iniciar o
fogo. Fica sentado, alheio.

No enquanto, 14 fora, tudo vai ficando noite. Reina um negro
silvestre, cego. (COUTO, 1992, p. 2-4)

Como podemos ver, o sentimento constante é de medo e apreensao.
O oOnibus recém-queimado a beira da estrada acaba sendo um abrigo
seguro para os dois, pois o saque seguido de incéndio é um sinal de que
dificilmente os bandos retornam por ali, a0 menos por algum tempo.
O machimbombo, agora refuigio, abrigara os personagens e ainda reve-
lara, dentro de uma mala, algumas cartas e uns cadernos de anotagdes.
Diante de uma triste realidade, sem muitas perspectivas humanas, as
palavras ali escritas passardo a permear a histéria de Tuahir e Muidinga
nas noites solitarias no machimbombo.

A cena, além de revelar o triste cenario, também apresenta um pouco
da dinamica narrativa que serd conduzida pelos personagens principais.
O dialogo constante entre o perguntador Muidinga e o velho Tuahir
versara sobre a situacdo daquela terra, o passado do menino (que nao
se lembra de nada por causa da doenga que teve) e as possibilidades de



sobrevivéncia diante daquilo que encontram em seu cotidiano. A iner-
te situagdo e a certeza de que um tem o outro como unica companhia
diante daquele caos possibilitam e potencializam os constantes dialo-
gos, s interrompidos pela leitura dos cadernos encontrados na mala,
no machimbombo abandonado. E possivel perceber a relacdo afetuosa
entre os dois, mesmo que Tuahir insista em refutar todas as tentativas
de Muidinga em chamar-lhe de “tio”. Naquela situagdo, os lagos mais
valiosos sao os humanos, nao os de parentesco. Assim, Tuahir desanima
o menino que quer saber dos pais: “Em tempos de guerra filhos sao um
peso que trapalha maningue”.

E também nessa cena inicial que Mia Couto j4 nos apresenta a se-
gunda parte de sua composigdo narrativa: os cadernos de Kindzu. En-
contrados em uma mala abandonada no machimbombo, os cadernos
integrardo a estrutura narrativa do romance e, por conseguinte, a expe-
riéncia dos personagens Tuahir e Muidinga, que passarao, aos poucos,
a viver as histdrias de Kindzu e a se identificar com elas a ponto de se
permitirem criar suas préprias historias. Assim, a narrativa e as cartas/
cadernos irdo, aos poucos, transformar-se em um tnico texto.

Assim, ao final do primeiro capitulo, os dois presenciam o despencar
da noite e preparam-se para a leitura do primeiro caderno:

[...]

Mais tarde, se comega a escutar um pranto, num fio quase inau-
divel. E Muidinga que chora. O velho se levanta e zanga:

- Para de chorar!
- E que me déi uma tristeza...

— Chorando assim vocé vai chamar os espiritos. Ou se cala ou lhe
rebento a tristeza a porrada.

- N6s nunca mais vamos sair daqui.

- Vamos, com a certeza. Qualquer coisa vai acontecer qualquer
dia. E essa guerra vai acabar. A estrada ja vai-se encher de gente,
camides. Como no tempo de antigamente.

Mais sereno, o velho passa um braco sobre os ombros trementes
do rapaz e lhe pergunta:

- Tens medo da noite?
Muidinga acena afirmativamente.

- Entdo vai acender uma fogueira 14 fora.
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O mitdo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar
uma folha escrita. Acaba por arrancar a capa de um dos cadernos.
Para fazer fogo usa esse papel. Depois se senta ao lado da fo-
gueira, ajeita os cadernos e comeca a ler. Balbucia letra a letra,
percorrendo o lento desenho de cada uma. Sorri com a satisfagao
de uma conquista. Vai-se habituando, ganhando despacho.

- Que estas a fazer, rapaz?
- Estou a ler.

~ E verdade, j4 esquecia. Vocé era capaz ler. Entdo leia em voz
alta que é para me dormecer.[...] (COUTO, 1992, p. 4)

A leitura dos cadernos, por iniciativa propria do menino, acaba por
ser timidamente incentivada pelo mais velho, sob o pretexto de atrair o
sono. O que vemos, nas oportunidades seguintes, é que os momentos
preambulares da leitura se tornam verdadeiros pontos de tensdo da nar-
rativa de Mia Couto, como em:

- Tio, posso acender a fogueira?
- Acenda la fora.

- Mas eu queria ler, tio.

— Leia 14 fora.

Muidinga arruma uns paus secos e transporta consigo os escritos
de Kindzu. Acende o fogo na berma da estrada. Depois, se insta-
la para ler em comodidade o segundo caderno. A voz de Tuahir
o sobressalta:

- Nao vai ler isso sozinho, pois ndo? (COUTO, 1992, p. 21)
[...]

- Néao dorme, tio?

- Néo. Desconsigo de dormir.

- E por causa do homem do rio.

- Nada. Nem lembro isso. E que sinto falta das estorias.

— Quais estorias?

- Essas que vocé 1é nesses caderninhos. Esse fidamae desse Kin-
dzu ja vive quase connosco.

- Deixei os cadernos la no machimbombo. Mas eu ja li outro
caderno, mais a frente. Lhe posso contar o que diz, quase sei tudo
de cabega, palavra por palavra.



- Fala devagarinho para eu compreender. Se adormecer, nao
péra. Eu lhe ougo mesmo dormindo. (p. 52)

[...]

Muidinga se deixa levar nos bragos do velho. Lhe sabe bem aque-
le abandono, as marcas dos brutais apertos lhe parecem nem
existir. E é assim dorido que Tuahir o deixa tombar no banco
do velho machimbombo. O miudo geme enquanto o velho lhe
aquece um cha.

- V4, beba. Fique forte que é para, mais logo, atacar aqueles ca-
derninhos que vocé sabe.

- Mas, tio. Nem sei se vou conseguir.

- Consegue. Leia como o velho Siqueleto, um olho aberto de
cada turno. (p. 59)

[...]

- Problema ¢ deixar este escuro entrar na cabega da gente. Nao
podemos dancar nem rir. Entao vamos para dentro desses cader-
nos. L4 podemos cantar, divertir. (p. 73)

[...]
- Me 1, mitdo. Vai lendo enquanto eu fago um servico.

Entéo, o velho improvisa um xipefo, solta um pano vermelho.
Apanha um ramo de palmeira e inventa uma vassoura. Varre o
interior do machimbombo enquanto canta. O miudo desfolha
os cadernos sorridente. O velho se recriava, igual ao seu antigo
emprego. E é como se o proprio Muidinga estivesse sentado na
estagdo, aguardando o proximo comboio. Tuahir vai juntando os
residuos do queimado numa velha tampa. Depois, sai do auto-
carro e espalha as cinzas pelas terras em volta.

- O que esta a fazer, tio?

- Estou semear este adubo. E para amanha quando chover. Con-
tinue, filho. Néo pare de ler. (p. 81)

Como podemos ver, ha uma evolugdo no interesse do velho Tuahir
pelos cadernos e, aos poucos, as experiéncias de Kindzu passam a per-
mear e modificar a realidade dos dois. No dltimo fragmento, ja mais
proximo do desfecho do romance, percebemos um Muidinga mais ma-
duro e um Tuahir que voltou a sonhar e a perceber a vida com mais
interesse, sempre baseado nas leituras. As aventuras dos dois, dentro ou
fora do machimbombo, acabam por se tornar correlatas as aventuras
de Kindzu, que passam mesmo, em alguns momentos, a sustentar as

aventuras dos dois.
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Essa é a trama narrativa proposta por Mia Couto, entrelagada de gé-
neros e perspectivas distintas de uma mesma realidade, em proposta
polifonica, como bem assinalou Bahktin (1997) ao analisar a obra de
Dostoiévski. Do enlace de géneros literarios e narrativos a imbricagdo
dos personagens, que passam a se confundir entre as historias, Terra
sondmbula apresenta uma estrutura tdo complexa quanto a construgao

simbdlica de seus personagens.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

1. Os personagens Tuhair e Muidinga representam a estruturagio dia-
légica da relagdo mais velho/mais novo, que ja observamos algumas ve-
zes ao longo desse curso. Sabendo disso, é possivel perceber altera¢oes
na construcio dessa relacio no romance Terra sondmbula? Fundamente
sua resposta tendo como base, ao menos, uma das representagoes desse

binémio, que vimos ao longo de nosso curso.

2. Com base na leitura dos trechos que enlagam as histérias que com-
pdem o romance, comente a evolucio do envolvimento dos persona-

gens com os cadernos de Kindzu.




Resposta comentada

1. Esta questao contempla a amplitude do seu aprendizado, pois visa bus-
car em outras aulas deste curso referéncias para que sua reflexao atual
seja mais consistente. Dessa forma, esperamos que vocé recupere algum
dos exemplos de representacio literaria em que a relagao mais velho/mais
novo se d4 de forma diferente, assim como comente, criticamente, essa
mudanga pela transicdo de épocas e contextos sociopoliticos.

2. Nesta questdo, esperamos que vocé seja capaz de perceber e descrever
a crescente escala de interesse e envolvimento com as historias escritas
nos cadernos, principalmente por parte do velho Tuahir. Cabe aqui rei-
terar que o velho nao sabia ler e dependia das habilidades de Muidinga.

O discurso politico-social
em Terra sonambula

O primeiro romance de Mia Couto, datado de 1992, pode ser conside-
rado um marco para a narrativa mogambicana, pois articula duas épocas
muito préximas, porém profundamente fraturadas pela formulagao e di-
lui¢ao do sonho da independéncia. A desilusiao com a ideia coletivista de
independéncia perante a metrdpole e a tensao dos conflitos fratricidas que
nortearao a disputa pelo poder sdo a tonica do cenario social e politico das
ex-colonias portuguesas na Africa. Em Mogambique, nio era diferente. O
fim da utopia e o trauma de uma guerra em que o inimigo passa a ser seu
proprio irmao consolidam a nagao fracionada e enfraquecida pelos anos
de guerra contra o colonizador e o inicio de um novo confronto.

Nesse sentido, o cenario do romance de Mia Couto nao poderia ser
outro, sendo uma terra em transe, destruida fisica e oniricamente. O
espaco de deslocamentos e assentos dos personagens é arido, abando-
nado, e as marcas das guerras ficam evidentes, por exemplo, na figura do
machibombo queimado em que Tuahir e Muidinga fazem abrigo. Além
do cenario fisico, as palavras de Tuahir vdo minando a esperan¢a infan-
til de Muidinga, demonstrando a faléncia do espago onirico. Mia Cou-
to utiliza os didlogos entre os dois personagens para apresentar a visao
pessimista e a possibilidade de reconstrucido daquela terra em transe,
sondmbula, pois entre o dormir e o acordar, prenhe de possibilidades.
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Serdo, entdo, os cadernos de Kindzu que fardo com que o velho Tu-
ahir gradativamente recupere a habilidade de sonhar. O espa¢o de inér-
cia em que a histdria dos dois é apresentada sera invadido pela agdo
constante das historias de Kindzu e os fardo compreender um pouco
a histéria de seu pais e suas historias pessoais. Aliados aos cadernos,
alguns encontros e aventuras dos dois companheiros de viagem/refugio
ajudam a evidenciar o viés de destrui¢do e instabilidade daquele peque-
no universo suspenso entre a realidade caética e o sonho empoeirado. E

0 que vemos, por exemplo, no seguinte capitulo:

Quinto capitulo

O FAZEDOR DE RIOS

Muidinga pousou os cadernos, pensageiro. A morte do velho Si-
queleto o seguia, em estado de duvida. Nao era o puro falecimen-
to do homem que lhe pesava. Ndo nos vamos habituando mesmo
ao nosso proprio desfecho? A gente vai chegando & morte como
um rio desencorpa no mar: uma parte estd nascendo e, simulta-
nea, a outra ja se assombra no sem-fim. Contudo, no falecimento
de Siqueleto havia um espinho excrescente. Com ele todas as al-
deias morriam. Os antepassados ficavam 6rfaos da terra, os vivos
deixavam de ter lugar para eternizar as tradi¢des. Ndo era apenas
um homem mas todo um mundo que desaparecia.

Tuahir parecia alheio a estas tristezas. Estavam ambos sentados
na sombra de uma massaleira. Um vento soprava e os frutos se
embatiam, em multiplos batuques. Uma vez mais, a paisagem
mudara seus tons e tamanhos. O arvoredo era mais baixo em-
bora mais cheio. A humidade crescia, devia haver uma aguinha
a correr perto. Tinham saido do autocarro na madrugada desse
dia mas andaram apenas em circulos para nio se afastarem mui-
to da sua moradia. O velho fez sinal para retomarem caminho.
Seguia a frente, suave como ave. Era seu jeito de calcorrear, pés
matreiros, felinamente. Dessa vez, porém, ele se dispunha com
boa qualidade, lembrando seus antigos namoros.

- Se um dia se casar-se, Muidinga, escolha mulher feiona, dessas
que 0s outros nunca invejam.

Nem que fizesse como Rafaeldo, seu primo familiar, que esco-
lheu a moga mais bela e, depois, lhe foi pondo defeito por cima
de defeito. Um dia lhe riscava o rosto, outro lhe cortava os ca-
belos, outro ainda lhe queimava a pele. A pobre mulher era de
divulgar sustos.

- Deus, tanta maldade!



E, a mulher lhe dava trabalhos muito diarios.

Subitos ruidos os interrompem, mais diante. Parecem vozear de
gente, nas traseiras de um pequenito monte. Sobem, com cui-
dado. Era um homem que, do outro lado da encosta, abria um
imenso buraco, facholando com afinco. A cova era tdo funda e
comprida que parecia que a intengdo dele era partir o mundo em
dupla metade.

Gritam, pedindo-lhe atengdo. Do fundo do buraco o desconheci-
do faz sinais com a mao, mostrando que deveriam esperar. Vai su-
bindo com vagares, demorado como se fosse cobra procurando os
pés. Ao chegar perto, se afina e, sem mais nem porqué, corre para
Tuahir. Se abracam, amistosos. Muidinga olha, sem compreensao.

— Este é Nhamataca. Trabalhamos juntos, no tempo colonial.

Se cumprimentam rodando as méos sobre os polegares, a ma-
neira da terra. Os dois velhos amigos se sentam, fiando conversa,
recordando os tempos.

— Sabe, Muidinga? N6s dois éramos empregados do mesmo patréo.

Cada um puxa a sua lembranga, em suave escorrer, rindo mesmo
dos mais tristes momentos. O mitdo lhes chama ao presente.
Quer saber o que animava Nhamataca, covando assim.

- Estou a fazer um rio, responde o outro.

Riem-se, o rapaz e Tuahir. Mas o homem insiste, no sério. Sim,
por aquele leito fundo haveria de cursar um rio, fluviando até ao
infinito mar. As 4guas haveriam de nutrir as muitas sedes, con-
feitar peixes e terras. Por ali viajariam esperancas, incumpridos
sonhos. E seria o parto da terra, do lugar onde os homens guar-
dariam, de novo, suas vidas.

Estava tdo seguro que comegara por escavar no chdo da propria
casa. Ruiram as paredes, desabou-se o tecto. Os seus se retira-
ram em dudvida da sua sanidade. Idos os proximos, irados os dis-
tantes. O sujeito desafiava os deuses que aprontaram o mundo
para os viventes dele s6 se servirem, sem ousarem mudar a sua
obra. Mas Nhamataca ndo desistiu, covando no dia a noite. Foi
seguindo, serpenteando entre vales e colinas, suas maos deitan-
do e renovando mil vezes as sangradas e calejadas peles. E ago-
ra, sentado na ribanceira, guarda com vaidade a sua construcéo.
Aponta o fundo:

- Vejam: ja esponta um fioziozito de agua.

Tal aguinha nem se via. Havia, quando muito, um suor na areia
do fundo. Mas os visitantes nao contrariam.

- E nome que ele vai ter?
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Nome que dera ao rio: Méae-agua. Porque o rio tinha vocagao
para se tornar doce, arrastada criatura. Nunca subiria em furias,
nunca se deixaria apagar no chio. Suas dguas serviriam de fron-
teira para a guerra. Homem ou barco carregando arma iriam ao
fundo, sem regresso. A morte ficaria confinada ao outro lado. O
rio limparia a terra, cariciando suas feridas.

- Vocé, Muidinga, ndo se admire. Afinal, Nhamataca cumpre
destino igual ao pai dele.

Com a licenga do outro, Tuahir recorda a estoriazinha do pai
do fazedor de rios. O homem vivia sé, se lamentando: antes mal
acompanhado! Habitava na esteira de um rio largo, tdo largo que
deitava a pequeno qualquer tamanho da outra margem. Lhe doia
a vida, indevida em um sé individuo. Nao haveria outra huma-
nidade neste extenso mundo? Até que um dia, do outro lado das
dguas, lhe pareceu chegar uma voz. Havia um cacimbo cheio, era
a estacdo das brumas.

O velho se ergueu e espreitou a lonjura. L4 estava: do outro lado,
o esbatente vulto de um genticulo. Deste lado, o pai gritou tam-
bém. Néo entendia rabisco que o outro dizia. Mas ripostava, com
ansia, antes que a miragem, desiludida, desaparecesse. Durante
dias, se repetiu a troca de berros, até ao arrebatamento das vozes
se converterem uma em outra, sem nenhuma palavra se ter tor-
nado entendivel. O velho todo o dia suspirava pelo momento de
gritar. Um dia, contudo, o outro se demorou. Um estremecimen-
to lhe arrepiou a tristeza. Ele ja sofria de afei¢ao demasiada pelo
desconhecido, fosse a saudade de um Irmao ainda por nascer.

Manobrou, entdo, um pressentimento: e se, nos anteriores dias,
o outro lhe tivesse tentado avisar de qualquer tragédia que esti-
vesse por acontecer? Ou se o outro estivesse doente, necessitado
de um brago amigo?

Decidiu entdo improvisar uma jangada, depressou-se na sua
construgdo. E se langou nas vagas, transversando a corrente. Em
meio da jornada reparou como havia sido grande sua ousadia. E
as ondas cresceram, grandes que ele nunca vira. A barca¢a nao
resistia, o caudal do rio a ver com quantos paus se desfaz uma
canoa. A agua ja embarcara, aos bocejos, na almadia. O pai de
Nhamataca afundava, sem remédio. Nesse instante, porém, ele
viu que um outro barquito avangava em sua direc¢io. Olhou: era
o vulto da outra margem que acorria em rumo avesso, direito a
o salvar. Bracos fortes o puxaram e ele se anichou, encharquilha-
do na outra embarcagio. Foi entdo que, desfeitas bruma e lonju-
ra, descobriu que o personagem do outro lado era uma mulher,
dona de incendiada beleza. Tudo o resto se passou em siléncio
como se perto ja nao se escutassem.



O amor que trocaram é assunto para duas vidas inteiras, abando-
nadas para sempre num barquito sem rumo.

- Nasci num barco, sou filho das dguas, sorri Nhamataca a fechar
a estdria.

E adianta ligdo: nenhum rio separa, antes costura os destinos dos
viventes. A prova era o seu nascimento. Agora, ao gerar um rio,
Nhamataca paga uma divida para com um tempo mais antigo
que o passado. Talvez que um novo curso, nascido a golpes de
sua vontade, traga de volta o sonho aquela terra mal amada.

— Nos te ajudamos, Nhamataca.

Para Muidinga aquele é um projecto demasiado louco. Melhor é
virarem costas as razdes de Nhamataca, pouco importando que
fossem ou ndo verdade. Ele e o velho tinham outras intengdes,
ndo se podiam desviar por irrealidades. Tuahir negou. Ele acha
que devem juntar bragos com o fazedor de rios. Tuahir tinha ar-
gumento de uma vantagem: quem sabe pudessem aproveitar o
nascente rio? A viagem deles se tornaria curta, menos custosa.

- Em vez de esperarmos na estrada, fazemos o nosso caminho.

Muidinga acede. Durante dias covam no consistente chao. Nao
avancam muito porque uma zona pedregosa se entrepde. O mid-
do ja tem as palmas da mao a sangrar e lhe despontam duvidas
para um tal sacrificio. Fazer um rio? Esperto é o mar que, em vez
da briga, prefere abracar o rochedo. Muidinga volta a mudar de
ideias sobre o empreendimento. Fala com Tuahir, a parte. Lhe
faz ver a loucura de Nhamataca. Mas seu companheiro se nega
a dar audigéo.

- Desculpa, Muidinga. Nhamataca ndo estd maluco, ndo. O ho-
mem é como a casa: deve ser visto por dentro!

Nessa noite, uma trovoada estoura, com rebentagdes jamais vis-
tas. A tempestade cresce como o pao na quentura do forno. Os
relampagos circuitam a noite, tricotando a noite com subitos fios
de luz. Comega uma chuva torrencial, parecia o universo se dis-
solvia. Os trés se perdem em correrias a procurar a impossivel
direcgdo de um abrigo. O rapaz grita para que se juntem. Ficam,
tremendo, trocando os bragos, comunhando um descontrolado
medo. De repente, Nhamataca se alerta, apontando o intermi-
tente chdo. Havia um sulco que se enchia.

— Orrio, é o rio!

Nhamataca festeja 0 nascimento como se fosse um fruto de sua
carne. Larga o abrago dos outros, se acerca do febrilhante ribeiro.
Ergue os bragos ao céu, pedindo luz. Ele quer afagar sua nascente
obra. Muidinga e Tuahir clamam para que preste cuidado mas ele
se ocupa dando vivas ao vindouro. Seu corpo convulso é visivel
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apenas nos breves e entrecortados instantes dos raios. A memoria
do acontecido se fard assim por solugos, Nhamataca tombando
na torrente do furioso regato. O velho e 0 mogo querem segurar o
corpo do covador, mas a corrente, redemoniaca, cresce em furias
desordenadas. E Nhamataca desaparece, misturado nas suplicas
dos outros, o trovejar dos céus e o gorgolejar do rio, seu descen-
dente. Tuahir ainda segue a tentar vislumbrar sua reapari¢ido mas
as margens se esboroam, farejadas. O leito se iguala ao resto da
savana, as terras fugindo na torrente. Se houve obra de um ho-
mem foi apenas um rio de pouca dura. Chove toda a manha com
tal empenho que, para ndo se perderem, Muidinga e Tuahir va-
gueiam de maos dadas. Ao meijo-dia a chuva para. O sol se em-
pina no céu, com tamanha vingan¢a que, num instante, chupa
os excessos de dgua sobre a savana. A terra sorve aquele dilavio,
enxugando o mais discreto charco. No inacreditavel mudar de ce-
nario, a seca volta a imperar. Onde a d4gua imperara ha escassas
horas, a poeira agora esfuma os ares. Ouve-se o tempo raspando
seus 0ssos sobre as pedras. Em toda a savana o chéo esta deitado,
sem respirar. A cauda do vento se enrosca longe. Até o capim que
nunca tem nenhuns pedidos, até o capim vai miserando.

Muidinga olha a paisagem e pensa. Morreu um homem que so-
nhava, a terra esta triste como uma vitva. Tuahir vagueia em roda
procurando encontrar um modo de regressar a estrada. O rapaz
confia no entendimento que o velho tem sobre as pedras, em seu
atento ler nas folhagens. Tuahir é capaz de saudar um carreiro
onde ninguém mais descobre caminho. O mato ¢ a sua cidade.

Agora, porém, os dois parecem vagabundear sem direc¢do. A
fome comega a pedir deferimento. Dia ap6s dia, avangam num
circulo, rodopedes. Muidinga comeca a desconfiar das certezas
do seu guia.

- Nos perdemos, Tuahir?
- Perder? Nunca, mitudo.

Ele pensamento, fiando conversa. O que ¢ perder-se, ao fim ao
cabo? Muita gente, acreditando ter a certeira direc¢do, nasce ja
equivocada. E continua barateando prosa. Quem sabe desejasse
s6 distrair o jovem, para que ele ndo tomasse a sério o destino. O
tempo passa, cai a noite. Os dois viajantes se deitam no relento.
O velho néo alcanca o sono.

- Nao dorme, tio?

- Néo. Desconsigo de dormir.

- E por causa do homem do rio.

- Nada. Nem lembro isso. E que sinto falta das estorias.

— Quais estorias?



— Essas que vocé 1é nesses caderninhos. Esse fidamae desse Kin-
dzu ja vive quase connosco.

— Deixei os cadernos 14 no machimbombo. Mas eu ji li outro
caderno, mais a frente. Lhe posso contar o que diz, quase sei tudo
de cabega, palavra por palavra.

- Fala devagarinho para eu compreender. Se adormecer, nao
péra. Eu lhe ougo mesmo dormindo. (COUTO, 1992, p. 49-52)

O encontro com Nhamataca, ja com as histdrias de Kindzu mexendo
com a realidade, mexendo com Tuahir e Muidinga, serve como amos-
tragem para observarmos o estado de descrenca com o sonho, princi-
palmente dos mais jovens. Por isso, Muidinga duvida algumas vezes da
validade de assumirem como seu o projeto de Nhamataca. Cavar um
rio para crid-lo parece loucura, mas seguir a empreitada se torna grande
aprendizado. O sonho do “cavador de rios” contagia Tuahir, ainda que
na compreensdo de que todo ser humano tem o direito de sonhar. A
relagdo entre sonho e realidade ¢ difusa, justamente porque o espago de
desenvolvimento da histéria ndo consegue se afirmar em nenhum dos
dois espagos, deixando certezas e duvidas sobre todas as possibilidades.

Dessa forma, o leitor vai sendo envolvido pela constru¢ao do roman-
ce e acaba por experimentar as mesmas sensagdes de Tuahir e Muidin-
ga, no transito entre sonho e realidade. Em outro estagio da narrativa,
sao os leitores Tuahir e Muidinga que vao sendo atraidos pelas historias
de Kindzu; e o terreno aspero, improprio para o sonho, vai se permean-
do de tantas possibilidades e questionamentos que se abre novamente,
seja para os dois ou para o leitor do romance.

O sonho de cavar o rio para criar destinos novos e ndo mensuraveis
pela cruel realidade deixa de ser uma perda de tempo para o jovem Mui-
dinga, mesmo ap06s o final triste de Nhamataca. O rio que criaram varre
aquela terra, ainda inospita, para reconfigura-la. A estratégia narrativa
de Mia Couto, aliada a constru¢do minuciosa dos personagens e dos ce-
ndrios transitdrios, sio elementos fundamentais para a descri¢ao exata
da situagdo do Mogambique daquele tempo. O encontro de duas gera-
¢Oes — aquela que viveu o sonho da independéncia e a que nasceu inde-
pendente em meio a uma guerra civil fratricida — é apenas uma maneira
metonimica de discutir um pais novo, que nio se pensou para além da
dicotomia colonizado/colonizador e descobriu que o homem daquele
lugar estava ja transformado, com outros conceitos, que ndo mais os
tradicionais... e distante da percep¢do humana daquilo que o cerca.
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Conclusao

O romance Terra sondmbula, de Mia Couto, é um importante re-
gistro do momento sociopolitico de Mogambique - por conseguinte,
dos demais espagos africanos ex-colonias de Portugal -, na transi¢ao da
década de 80 para a de 90 do século XX. Apesar de ndo abordar direta-
mente as temadticas da guerra, reproduzindo cendrios e dramas especifi-
cos de batalhas e guerrilheiros, o romance ambienta o leitor na sensagao
do conflito, registrando a todo o momento o incomodo de viver em uma
terra semimorta, incapaz de despertar ou dormir profundamente. O es-
tado de suspensdo em que se encontram os personagens ¢ transmitido
ao leitor, tornando as histdrias paralelas de Tuahir/Muidinga e Kindzu
em espagos de construgio reflexiva sobre aquele momento.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2 e 3

1. Leia o trecho que segue e desenvolva um texto critico-argumentativo
sobre a reapropria¢do do sonho diante de uma realidade infértil. Utilize
reflexdes feitas nesta aula e sua leitura pessoal do romance para funda-
mentar seu texto. Fique a vontade para citar passagens do romance ao
longo de sua escrita.

Nono capitulo

MIRAGENS DA SOLIDAO

Olhando as alturas, Muidinga repara nas varias racas das nuvens.
Brancas, mulatas, negras. E a variedade dos sexos também nelas
se encontrava. A nuvem feminina, suave: a nua-vem, nua-vai. A
nuvem-macho, arrulhando com peito de pombo, em feliz ilusdo
de imortalidade.

E sorri: como se pode jogar com as mais longinquas coisas, tra-
Zer as nuvens para perto como passaros que vém comer em nos-
sa mao. Se recorda da tristeza que o manchara na noite anterior.
Lembra as palavras que trocou com Tuahir:

- Tio, eu me sinto tdo pequeno...

~ E que voceé esta s6. Foi o que fez essa guerra: agora todos esta-
mos sozinhos, mortos e vivos. Agora ja ndo ha pais.



A fala de Tuahir ainda agora remexe em seu peito. Mas ele jd ndo
parece vencido. E se levanta cheio de uma ideia. Toca nas costas
do velho e lhe diz:

— Estamos sozinhos nao é tio?

Tuahir esfrega os ensonados olhos. O miudo estaria zuca-zaru-
ca? Se estava, era loucura convicta. Porque o mogo lhe pede que
se junte a ele numa estranha brincadeira.

- Tio, vamos fazer um jogo. Vamos fazer de conta que eu sou
Kindzu e o senhor é o meu pai!

- Seu pai?
- Sim, o velho Taimo.

Tuahir negou. O tal Taimo era um falecido. E com os falecidos
nunca é bom brincar. Ainda por cima era um morto desconso-

lado.

- Vocé néo sabe o que pode fazer um morto incompleto. Nao lhe
contei o que sucedeu com o pescador Nipita?

- Conte, tio. Se é uma estdria me conte, nem importa se é verdade.

Tuahir lembra Nipita, um pescador que fora esfaquinhado pe-
los bandos armados. Acontecera de noite, o desgragado voltou
de madrugada, vinha buscar as tripas. Deixei-lhes aqui, esbar-
riguei-me num nadinha, disse num derradeiro sopro. Agora es-
tando quase para morrer, ndo podia se presentar perante a cova
sem estar devidamente completo. Alguém ainda lhe disse: vai
que nos te levamos depois as partes que te faltam. E ele se sepul-
tou, assim, destripado. Nunca mais ninguém lhe levou os restos
de suas entranhas. O falecido pescador, agora, passava a morte a
maldicoar os viventes.

— Estd ver? Nao se deve brincar com os falecidos.

O mitdo entende os cuidados do velho. Decide argumentar, esco-
lhe as ideias. Mas tio, ndo vamos fazer pouco. Ao contrario, se esse
morto esta desconsolado nds vamos lhe dar sossego. Tuahir hesita.
O miudo ndo d4 tempo, insistindo sempre. E brincar no respeito,
tio. E ja se vai sentando, os espantosos olhos fitando o velho.

- Certo, pai?

Pai? Tuahir sacode a cabega. E fica cismando. Depois de um tem-
po, porém, sua voz se abre, em fresta de riso.

- Certo, Kindzu.
Muidinga, entdo, se deita ajeitando a cabega no colo do velho.

Seus olhos se perdem no horizonte. O mitdo nao esperava que
Tuahir aceitasse aquele jogo. Agora parece ser ele que estd menos
a vontade que o velho.
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— Estas a ver o monte, Kindzu?, pergunta Tuahir.
- Estou. Quem sabe Gaspar anda por 14, neste momento?
- Néo anda, com certeza. Aquele monte é proibido, disse o velho.

E prosseguiu: aquele era o lugar onde ha muito enterraram o ré-
gulo marreco. Naquela altura, nao havia nenhuma elevagéo, tudo
em volta era planicie. O morto comegou a crescer debaixo da
terra e as suas costas se encurvaram, empurrando o chio.

- Foi assim que nasceu a montanha, conclui Tuahir.

Muidinga se embala, entorpecido. A medida que aquele fingi-
mento avanga ele jd ndo sabe se o que ali se estd passando nio
esta ser tirado do livro, como folha rasgada da proépria realidade.
Fecha os olhos e vé Tuahir, alids Taimo, se banhando num lago
de sura. O velho sai do charco, escorrendo vinho pelas pernas.
Se admira:

- Por que estds tao reduzido, filho?
~ E que trago um desgosto de mulher.

— Isso ndo tem remédio, filho. Eu sei muito bem. Porque eu vivi
num tempo em que 0 amor era uma coisa perigosa. Tu vives num
tempo em que o0 amor é uma coisa estpida.

E o velho desenrola seu pensamento. Nosso mundo de entio era
feito de miséria e fome. O que valia 0 amor, a amizade? O uni-
co valor, nos actuais dias, é sobreviver. Muidinga, alids Kindzu,
queria saber da felicidade; os outros queriam saber de comida.
Ele procurava bondade; os outros sé queriam saber quanta van-
tagem podiam tirar. A medida que Tuahir fala o mitido se sente
minguar, pequeno, quase sem nenhuma idade. Ele carecia de sua
paterna méao. Porém, ao invés de ajudar, o velho lhe pede apoio.
Estava com frio, solicitou agasalho. O mitdo lhe cobre com seu
corpo. E sente pena de si. Como é que ele, tdo menino, tdo recém-
-recente, andava cuidando de seu pai? Como é que a sua méo, do
tamanho de um beijo, protegia um homem tio volumoso? E lhe
cresce uma grande raiva para com seu pai. Afinal, nunca ele lhe
cobrira dos frios, nunca ele o empurrara para fora da tristeza.
Ou seria que apenas depois da infincia ele poderia ser crian¢a?

- Tio, vamos parar esta brincadeira. Ja sinto a cabeca me andar
avolta.

- Tio? Entéo, Kindzu, agora vocé me chama de tio? Serd que néo
respeita seu falecido pai?

- Nio, pai. E que...

E Muidinga se atrapalha em totais confusdes. E como se qual-
quer coisa, la fundo de seu peito, se estivesse rasgando. E se aper-
cebe que, em seu rosto, desliza o frio das lagrimas. Depois, sente



a mio de seu pai lhe afagando a cabega. Olha o seu rosto e vé
que, afinal, seus olhos eram sébios. Foi como se, repente, toda a
bondade dele ficasse visivel, redonda.

— Pai, por que nunca me mostraste como eras, dentro de ti?

- Tinha medo, filho. Ndo podia mostrar esse defeito e dizer: olha
este meu coragio que nunca cresceu!

Seu pai estava ali, grande, sem mentira. Pela primeira vez alguém
lhe dava abrigo. O mundo se estreava, ja nao havia escuro, nao
havia frio. O autocarro incendiado, Junhito maldigoado, os cor-
pos carbonizados, as maos do pastor Afonso sangrando, tudo
isso ficava longe. De repente, o pai se desata a rir. Por um instan-
te, Muidinga receia que o tio deseje quebrar aquele fingimento,
cansado da ilusdo. Mas nao, o velho prossegue a brincriagio. E
comeca a palhacar, cambalhotando, para lhe fazer soltar gar-
galhadas. Cada riso do sobrinho lhe d4 o gozo de se sentir pai.
Cada disparate de Tuahir traz a Muidinga a dogura de ser filho.

- Eu s06 sei brincar, Kindzu. Sé te posso ensinar a ficares sempre
crianga.

- Sim, pai. Me ensine.

E eles se rebolam, em folga¢des mutuas, alegres tresloucuras. Até
que exausto, Muidinga se deita no banco do machimbombo. Fa-
zendo de almofada, se amontoam os cadernos de Kindzu. Antes
de adormecer o mitido passa a méo por aquelas folhas, em cum-
plice afago. (COUTO, 1992, p. 90-92)
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Resposta comentada

Esperamos que vocé desenvolva um texto em moldes de pequeno artigo
que tenha como base a passagem selecionada, mas abarque toda a obra e
sua importancia para as literaturas africanas de lingua portuguesa.

Resumo

Nesta aula, analisamos o romance Terra sondmbula sob as 6ticas da or-
ganizacdo estética, da analise sociopolitica e da criagdo simbdlica dos
personagens. Percebemos como o romance ¢ construido sobre o dia-
logo de géneros textuais e literarios e se fundamenta em uma proposta
polifonica. Vimos também que o cenario cuidadosamente elaborado
pelo autor, ainda que ndo descreva diretamente a experiéncia da guerra,
transporta personagens e leitores para um espago paralelo a realidade
e sonho, constituido pelas consequéncias da guerra. Assim, os perso-
nagens compdem, juntos e separados, aspectos, perspectivas e desdo-
bramentos daquela sociedade, do encontro de tempos e da proposta e
possibilidade de futuro. Terra sondambula é, sem davida, um marco na
narrativa de lingua portuguesa, principalmente para sua vertente mo-
cambicana, devido aos aspectos socio-histdricos e de construcao litera-
ria que o norteiam.

Leitura recomendada

Recomenda-se a leitura integral do romance Terra sondmbula, de Mia
Couto, para o devido aproveitamento desta aula.



Roberta Guimaraes Franco




Aula 14 e Novos tempos para o pais e para a literatura: a escrita de Ondjaki

Meta

Apresentar uma nova perspectiva na literatura angolana po6s-guerras,
através da obra de Ondjaki.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer o novo tempo que se apresenta na literatura angolana,
através da obra de Ondjaki;

2. perceber a existéncia de uma nova abordagem dessa literatura, que

se afasta de um projeto ideologico;

3. identificar a retomada da temadtica da infancia, sob uma nova

perspectiva.

Pré-requisitos

Para esta aula, é necessaria a boa realizagdo da Aula 11.

292



Introducao

Como vimos na Aula 11, a literatura angolana produzida ap6s a inde-
pendéncia pode ser dividida em duas vertentes, quando se trata da re-
lagdo entre a literatura e a historia do pais. A produgdo imediatamente
posterior a independéncia possui um tom de celebragao, exaltando a
nova na¢ao, seu povo, a vitdria e a luta, sempre coletivas. Ja em meados
dos anos 1980, encontramos obras que refletem sobre o futuro do pais,
0 governo, as novas classes sociais, especialmente diante dos conflitos
internos, da guerra civil.

Vimos também como a obra de Manuel Rui pode ser lida como um
exemplo da transi¢do entre esses dois vieses, da comemoragio a critica,
e de que modo a elaboragdo dessa escrita e a abordagem dessas questoes
passa por uma mudanca de tom. Manuel Rui soube apresentar o riso e a
ironia como formas reflexivas, mostrando que também é possivel pen-
sar o pais apontando seus erros e, principalmente, rindo deles.

Nesta aula, analisaremos um novo contexto histérico-politico e, princi-
palmente, literario, a partir da leitura de duas obras do jovem escritor an-
golano Ondjaki — Bom dia camaradas (2000) e Os da minha rua (2007).
Sua produgdo, iniciada no fim do periodo de guerra civil, demonstra uma
nova perspectiva, uma nova forma de olhar o pais. Com um posiciona-
mento intencionalmente menos comprometido, Ondjaki vai de obras que
dialogam com a historia recente do pais, em um tom bastante memo-
rialistico, a livros que se descolam totalmente dessas questdes. Nas duas
vertentes, percebe-se uma atengao a linguagem, sempre poética.

IEIza Fiuzi/Agéncia Brasil

Fonte: http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Ondjaki_(2012).JPG
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Ondjaki, pseudonimo de Ndalu de Almeida, nasceu em Luanda

em 1977, portanto, dois anos ap6s a independéncia de Angola.

Formado em Sociologia, Ondjaki atua em diversas areas. Além da
atividade literaria, dedica-se também as artes plasticas e ao cine-
ma. E coautor do documentério Oxald crescam pitangas — histé-
rias da Luanda (2006), ao lado de Kiluanje Liberdade.

Suas obras foram traduzidas para diversas linguas, como francés,
inglés, alemao, italiano e espanhol. Ondjaki recebeu vérios pré-
mios, entre eles o Prémio Sagrada Esperanca (Angola, 2004) e o
Prémio Anténio Paulouro (Portugal, 2005), pelo livro de contos
E se amanhd o medo; o Prémio Jabuti (Brasil, 2010), na categoria
juvenil, pelo livro Avé Dezanove e o segredo do soviético; o Prémio
José Saramago (Portugal, 2013), pela obra Os transparentes.

Ainda Luanda, outros tempos

A capital de Angola continua sendo o cendrio privilegiado da nova
perspectiva literaria sobre o pais. O jovem escritor Ondjaki, nascido e
criado em Luanda, demonstra, assim como fizeram Luandino Vieira e
Manuel Rui, uma opg¢io muito forte por esse espaco narrativo. No entan-
to, a visdo que Ondjaki nos concede da capital ¢ ja outra, de uma geragdo
formada com olhos no futuro, futuro este possivel pela luta passada, pela

independéncia conquistada.

Por isso, nas obras de Ondjaki encontramos a capital, principalmen-

te em dois momentos, como o proprio escritor afirma:

Hé um universo fisico que é muito 6bvio. Eu escrevo muito sobre
Luanda. Eu penso muito a cidade, em duas vertentes: uma Lu-
anda mais contemporénea, 2000, 2004, 2010; e uma Luanda dos
anos 80, especificamente os anos 80, até 91. (ONDJAKI, 2010).

Ao se dividir entre esses dois momentos, Ondjaki permite ao leitor o
encontro ndo s6 com um novo tempo, pds-independéncia, mas princi-
palmente com uma nova abordagem sobre o pais. Essa nova abordagem
se apresenta ndo apenas pelas tematicas, mas também pela linguagem
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leve, poética. E exatamente essa novidade que encontramos em Bom dia
camaradas, primeiro romance do escritor publicado no Brasil, em 2006.

Publicado inicialmente em 2000, Bom dia camaradas nos leva a Lu-
anda de fins da década de 1980, apresentada através do olhar de um
menino. Esse retorno aos anos 80 aproxima a narrativa da infincia do
autor, nascido em 1977, e o proprio Ondjaki, em varias entrevistas, assu-
me a existéncia de uma relagao autobiografica com o romance. Vejamos
um trecho de uma dessas entrevistas:

Penso que um livro é sempre uma transformagido do real, em
algo esteticamente novo, renovado. E sim, no caso de Bom dia
camaradas ha um didlogo entre o real, a cidade e as suas ques-
tdes sociopoliticas, com o meu eu interior, as minhas memorias
afetivas, os meus amigos e professores, a minha pele de infincia
durante e depois da cidade, nos anos 80. Mas é um livro também
sobre um tema que ndo é de ninguém por ser tido universal: o
da infancia.

[...]

Quase tudo ali é verdade. S6 o tempo, digamos, foi alterado.
Nem todos aqueles fatos se passaram no mesmo ano letivo, mas
tudo ali é verdade. Até as saudades, até os cheiros e sensagdes,
até o abacateiro que se espreguica. Talvez um dia digam que Bom
dia camaradas é uma autobiografia ficcionalizada, isso estaria
bem dito. S6 néo digo isso porque estdo ali outras vidas além da
minha, e vi, quis ver, o personagem principal como mais uma
daquelas criangas. E assim foi. (ONDJAKI, 2006).

“Autobiografia ficcionalizada”, segundo afirma o autor, Bom dia ca-
maradas nos permite conhecer uma Luanda diferente daquela que até
entdo figurava nas narrativas angolanas. Apesar de o pais ainda viver o
momento de guerra civil, o romance de Ondjaki se afasta dessa temati-
ca, concentrando-se na infincia, nas observagdes, curiosidades e ques-
tionamentos dessa etapa da vida. Além disso, é possivel perceber, logo
no inicio da histdria, que a familia do menino narrador ocupa um lugar
privilegiado na sociedade, ja que o pai é funciondrio de um ministério e
a mde é professora, sem falar na presenca de empregados na casa.

O romance é marcado pela voz narrativa do menino Ndalu, que con-
duz o leitor pelas particularidades de um pais recém-independente, ain-
da a viver uma guerra civil. Apesar de esses temas nao figurarem como
centrais, como ja dissemos, servem como pano de fundo, a contextuali-
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zar a vivéncia de Ndalu e de seus amigos de escola, que se preparam para
a separacdo natural de um fim de ano letivo.

Vejamos aqui trés momentos do romance Bom dia camaradas, a co-

megar pelo inicio da narrativa.

Mas, camarada Anténio, tu ndo preferes que o pais seja assim li-
vre?, eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozi-
nha. Abria a geleira, tirava a garrafa de d4gua. Antes de chegar
aos copos, ja o camarada Anténio me passava um. As maos dele
deixavam no vidro umas dedadas de gordura, mas eu néo tinha
coragem para recusar aquele gesto. Servia-me, bebia um golo,
dois, e ficava a espera da resposta dele.

O camarada Antonio respirava primeiro. Fechava a torneira de-
pois. Limpava as maos, mexia no fogo do fogdo. Entdo dizia:

- Menino, no tempo do branco isto ndo era assim...

Depois, sorria. Eu mesmo queria entender aquele sorriso. Tinha
ouvido histdrias incriveis de maus tratos, de mas condigées de
vida, pagamentos injustos, e tudo mais. Mas o camarada Ant6nio
gostava dessa frase dele a favor dos portugueses, e sorria assim
tipo mistério.

- Anténio, tu trabalhavas para um portugués?

- Sim... - sorria. — Era um senhor director, bom chefe, me tratava
bem mesmo...

- Mas isso ld no Bié?

- Nao. Ja aqui em Luanda mesmo; eu ja tou aqui ha muito tempo,
menino... inda o menino néo era nascido...

Eu esperava sentado por mais palavras. O camarada Antoénio
fazia 14 as actividades da cozinha, sorria, mas ficava calado. |...]

- Mas, Anténio... Tu ndo achas que cada um deve mandar no seu
pais? Os portugueses tavam aqui a fazer o qué?

- E!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa...
tinha tudo, ndo faltava nada...

- O Anténio, ndo vés que ndo tinha tudo? As pessoas ndo ganha-
vam um saldrio justo, quem fosse negro ndo podia ser director,
por exemplo...

- Mas tinha sempre pdo na loja, menino, os machimbombos fun-
cionavam... - ele s6 sorrindo.

- Mas ninguém era livre, Anténio... ndo vés isso?
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- Ninguém era livre como assim? Era livre sim, podia andar na
rua e tudo...

- Ndo é isso, Anténio - eu levantava-me do banco. — Ndo eram
angolanos que mandavam no pais, eram portugueses... E isso ndo
pode ser...

O camarada Antonio ai ria so.

Sorria com as palavras, e vendo-me assim entusiasmado dizia
esse menino!, entdo abria a porta que dava para o quintal, procu-
rava com os olhos o camarada Joao, o motorista, e lhe dizia: esse
menino é terrivel!, e o camarada Jodo sorria sentado na sombra
da mangueira.

O camarada Jodo era motorista do ministério. Como o meu pai
trabalhava no ministério ele ajudava nas voltas da casa. As vezes
eu aproveitava a boleia e ia com ele para a escola. Era magro e
bebia muito, entdo de vez em quando aparecia de manha muito
cedo 14 em casa ja bébado, e ninguém queria andar no carro com
ele. O camarada Antdnio dizia que ele ja estava habituado, mas
eu tinha receio. Um dia ele deu-me boleia para a escola, e fomos
a conversar.

- O Jodo, tu gostavas quando os portugueses estavam cd?
- E 0 qué, menino?

- Sim, antes da independéncia, eles é que mandavam cd. Tu gos-
tavas desse tempo?

- As pessoas dizem que o pais estava diferente... ndo sei...

- Claro que estava diferente, Jodo, mas hoje também estd diferente.
O camarada presidente é angolano, os angolanos é que tomam
conta do pais, ndo sio os portugueses...

- Eisso, menino... - OJodo gostavaderir também, depoisassobiava.
- Tu trabalhavas com portugueses, Jodo?
- Sim, mas eu era muito novo... E estive no maqui também...

- O camarada Antonio é que gosta de falar muito bem dos portu-
gueses... — provoquei.

- Camarada Anténio é mais velho - disse o Jodo, e eu ndo percebi
muito bem aquilo. (p. 13-16).

[.]

Nos ficavamos um bocado aborrecidos com as noticias da guerra,
que ndo eram diferentes quase nunca, so se tivesse havido alguma
batalha mais importante, ou a UNITA tivesse partido uns postes.
Al ja dava risa, porque todo mundo ia dizer na mesa que o Savim-
bi era o “Robin dos Postes”. Depois tinha sempre algum ministro
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ou pessoa do bird politico a dizer mais umas coisas. Depois vi-
nha o intervalo com a propaganda das FAPLA. Ah, é verdade, as
vezes também falavam da situacdo na Africa do Sul, 14 do ANC,
enfim, isso eram nomes que uma pessoa ia apanhando ao longo
dos anos. Também se aprendia muita coisa, porque a proposito
disso, por exemplo, do ANC, é que o meu pai nos explicou quem
era o camarada Nelson Mandela, e eu fiquei a saber que havia um
pais chamado Africa do Sul onde as pessoas negras tinham que
ir para casa quando tocava a campainha as seis da tarde, que elas
nao podiam andar no machimbombo com outras pessoas que nao
fossem negras também, e até fiquei bem espantado quando o meu
pai me disse que esse camarada Mandela ja estava preso ha nio
sei quantos anos. Foi também assim que percebi porqué que os
sul-africanos eram nossos inimigos, e que o facto de nés lutar-
mos contra os sul-africanos significava que nds estavamos a lutar
contra “alguns” sul-africanos, porque de certeza que essas pessoas
negras que tinham um machimbombo especial para elas ndo eram
nossas inimigas. Entdo também percebi que, num pais, uma coisa
¢ 0 governo, outra coisa é o povo. (p. 26).

[...]

Estava muita gente no aeroporto ca fora. E sempre assim quando
chega um voo internacional. Ao pé da porta de saida das pessoas
havia uma pequena confusio, vi os FAPLAS virem a correr, pen-
sei ja que ia sair tiro. Subi no cap6 do carro, espreitei por cima
dos ombros daquelas pessoas todas.

Subi no cap6 do carro, espreitei por cima dos ombros daque-
las pessoas todas. Até sorri: um macaco tdo bonitinho estava
a saltitar no ombro de uma senhora estrangeira, enquanto um
senhor, acho que era o marido, lhe tirava fotografias. O macaco
delirava, dava saltos mortais na cabega da kota, fingia que lhe
estava a catar piolhos, o marido dela, acho que era o marido, era
um senhor muito branco mas estava muito vermelho de rir. De
repente, um FAPLA aproximou-se por trds, esticou uma bofa no
macaco, coitado, ele saltou, deu duas cambalhotas no ar, ainda
gritou, caiu no chéo e desatou a correr.

Nio consegui mais ver o macaco, comegou uma pequena confu-
sd0, 0 outro FAPLA chegou perto do marido dasenhoraetirou-lhe
amaquina das maos. Dava para ouvir mais ou menos a conversa,
o senhor estava a tentar falar portugués, o FAPLA estava chate-
ado, abriu a maquina assim de repente, tirou o rolo, deitou fora.
Af acho que a senhora comegou a chorar, mas perceberam que
aquilo era a sério. Coitados, eles ndo deviam saber que em Lu-
anda ndo se podia tirar fotografias assim a toa. O FAPLA disse: a
mdquina estd detida por razées de seguranga de Estado! |...]



A tia Dada demorou bué para sair. Ai meu sovaco ja tava mesmo
a cheirar mal, e eu que queria que ela me conhecesse assim bem
cheiroso! [...]

A medida que famos andando para o carro, vi que ela estava a
procura de qualquer coisa na bolsa dela, depois pousou os sacos,
e perguntou-me: podes ir chamar aquele mitido para eu tirar uma
foto dele com o macaquinho? Olhei, fiquei contente. O macaqui-
nho ja estava outra vez contente, dava saltos mortais no ombro
do menino, fingia que tava a catar piolhos na cabeca dele, ou
entdo tava mesmo.

- Nao podes, tia. Ndo podes tirar fotografias aquele macaco! -
disse-lhe, enquanto arrumava o saco com os chocolates no lugar
onde eu ia sentar.

- Ndo posso tirar uma fotografia dquele macaquinho tdo inofensivo?
- Ndo, tia, ndo podes...

- E porqué?

- Ndo sei se vais percebet...

- Entdo diz ld - ela, séria.

- Ndo podes tirar fotografia aquele macaco..., por razdes de segu-
ranga de Estado, tia - eu, sério.

Mas ela percebeu logo, porque olhou para os FAPLAS 14 ao lon-
ge, e guardou a maquina num instantinho. Sentou-se a0 meu
lado, e ndo disse nada no caminho até a nossa casa, ficou sé a
olhar, depois abriu a janela e parecia que estava a fazer como eu
fago de manha, a cheirar o ar.

[...]

Logo depois do almogo, porque nds pedimos muito, fomos para
o quarto da tia Dada abrir a mala dela. Estava bem pesada e eu
pensei que ela tinha trazido muita coisa para nds, mas o peso
era por causa de tanta comida que ela tinha trazido, entre essa
comida, a minha prenda.

- Dada, o que é isso? - a minha mae, espantada.

- Sdo batatas... O teu filho disse que tinha saudades de batatas! -
ela, pegando nas batatas espalhadas no meio da roupa.

A sorte é que tia Dada era muito simpatica e trouxe, para além
das batatas, um montéo de chocolates.

Asvezes, quer dizer, muito de vez em quando, aparecia chocolate
14 em casa, mas assim trés tabletes para cada um, acho que era a
primeira vez que me acontecia. Eu fiquei logo a pensar naquela
quantidade de coisas que ela tinha trazido, e eu estava mesmo a
pensar que ela devia ter pedido a diferentes pessoas, com dife-
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rentes cartdes de abastecimento, para comprar aquelas prendas,
mas ela disse que nédo tinha cartao nenhum, e que néo era preciso
isso. Como eu estava atrasado para a escola, pensei em deixar a
conversa para mais tarde. [...]

[...]

- Tia, ndo percebo uma coisa...
- Diz, filho.

- Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartdo da para
isso tudo?

- Mas qual cartdo? - ela fingia que ndo estava a perceber.

- O cartdo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abastecimento,
ndo é? - eu, a pensar que ela ia dizer a verdade.

- Nio tenho nenhum cartdo de abastecimento, em Portugal faze-
mos comprar sem cartdo.

- Sem cartdo? E como é que controlam as pessoas? Como é que
controlam, por exemplo, o peixe que tu levas? - eu ja nem lhe dei-
xava responder. — Como é que eles sabem que tu ndo levaste peixe
a mais?

- Mas eu fago as compras que quiser, desde que tenha dinheiro,
ninguém me diz que levei peixe a mais ou a menos...

- Ninguém? - eu estava mesmo espantado, mas nio muito, por-
que tinha a certeza que ela estava a mentir ou a brincar. - Nem
tem um camarada na peixaria que carimba os cartées quando le-
vantas peixe a quarta-feira? (p. 37-48).

Através dos breves trechos escolhidos, podemos perceber que a
narrativa, pela perspectiva de um narrador infantil, possui um carater
mais leve, mesmo quando o assunto gira em torno de tematicas poli-
ticas, por exemplo.

O inicio do romance localiza o leitor no tempo, p6s-independéncia,
e evidencia, nas palavras de Antdnio, certas discordancias sobre a des-
colonizagao, afinal, o empregado acredita que “no tempo do branco” a
vida era melhor. No entanto, diante dos questionamentos do menino,
que levam a essas discordancias, destacam-se a dogura do didlogo e o
carinho reciproco entre Ndalu e Anténio.

Nesse sentido, embora o romance se inicie com uma referéncia po-
litica e apresente outras em seu desenrolar, o que se distingue nele é o
curioso olhar infantil, muito bem traduzido por uma linguagem sutil,
coerente com o “perfil” do narrador. As passagens em que 0 menino se



aborrece com o tipo de noticia divulgado no radio sao exemplos claros
de como as questoes relacionadas a guerra, por exemplo, sao tratadas de
maneira arguta, pois aparecem a partir de uma cena cotidiana.

De igual modo, os didlogos entre Ndalu e a tia Dada demonstram
essa sutileza, pois, por mais que abordem a questdo do “cartdo de abas-
tecimento’, que limitava as compras de acordo com o numero de mem-
bros em cada familia, o que sobressai do encontro entre o menino e a
tia é o carinho.

E 6bvio que, nesses episddios, também ficam evidentes certos pro-
blemas enfrentados em Angola, como o rigor policial, que ndo permite
que se tirem fotografias, ou até mesmo a falta de batatas, das quais Nda-
lu diz ter saudades. No entanto, a abordagem é muitas vezes cOmica,
sabendo tirar proveito do olhar de um narrador ainda crianga.

Mesmo os momentos que fazem referéncia a alguma violéncia, que
nao esta ligada a violéncia da guerra civil, a questao é apresentada de
uma forma que chega a ser risivel. E o caso de uma espécie de lenda
urbana, chamada “Caixdo Vazio’, que atormenta o imaginario de Ndalu
e de seus colegas de escola:

- [...] Olha, eles vém num camido, todos vestidos de preto; cer-
cam a escola e ficam mesmo a espera que os alunos saiam... De-
pois vao apanhando assim mesmo as pessoas a correr.. quem
for apanhado...

- Hum... Acontece o qué? - Murtala, assustado, aqueles olhos de
rato ja bem acesos.

- Acontece o quéeeee... Ali sai tudo: gamam mochilas, te chinam,
violam miidas e tudo, sdo bué eles, e nem a policia vai 14, ché,
também tem medo... (ONDJAKI, 2003, p. 29-30).

Se pensarmos na violéncia em si, ndo é possivel encontrar, obvia-
mente, nenhuma graga no discurso. Por outro lado, se observarmos
atentamente a linguagem, o modo como as criangas contam os acon-
tecimentos, na maioria das vezes, aumentando-os, e a énfase dada as
suas expressdes, percebemos que a intengdo é tratar a tematica de forma
risivel. Ndo é a toa que, no episodio da suposta invasio da escola pelo
Caixdo Vazio, haja um foco especial na habilidade da professora de in-
glés — que possui um problema na perna e, por isso, manca — em correr

e até pular o muro da escola, sem qualquer dificuldade.
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Por trazer as vozes das criangas, a narrativa consegue tratar com le-
veza a tematica da violéncia, que ocupa um espago muito pequeno na
obra, restrito as historias do Caixao Vazio. Esse é um dos motivos que
colocam o romance Bom dia camaradas em um lugar privilegiado na
nova produgao literaria angolana, representando uma nova perspectiva,
uma nova forma de olhar para o pais.

>

Conheca um pouco mais sobre o escritor Ondjaki nas entrevistas

a seguir:
« https://www.youtube.com/watch?v=GeZWIIPJwuU
« https://www.youtube.com/watch?v=PkiQ_ghMTvw

Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

1. A obra Bom dia camaradas, publicada em 2000, marca um novo
momento na literatura angolana, ja distanciada do projeto ideoldgico
evidenciado nos textos mais ligados a independéncia do pais. Comente
trechos do romance, tendo em vista esse distanciamento.

2. Embora Bom dia camaradas ainda trate de tematicas relacionadas
aos problemas politicos de Angola, é possivel perceber no romance a
existéncia de uma nova abordagem sobre o pais. Retome, nos trechos
citados na aula, alguma parte que demonstre essa questao.
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Resposta comentada

1. Embora o romance ndo exclua as questdes politicas, principalmente
as relacionas ao contexto de guerra civil, essa ndo é a preocupagdo cen-
tral da narrativa. Nao ha uma relagdo direta entre o percurso do meni-
no narrador e a histdria do pais; os didlogos que tratam dos problemas
de Angola mostram a curiosidade de uma crianga diante daquilo que a
cerca, o que poderia ser transportado para qualquer outro contexto para
além do angolano.

2. E possivel perceber, principalmente através dos didlogos entre o
menino narrador e os mais velhos, como o empregado Anténio e a tia
Dada, que a curiosidade e os afetos marcam as conversas, muito mais do
que a existéncia de um teor ideoldgico.

Ainda a infancia, mas outro olhar

E sobretudo de afetos e despedidas que trata o romance Bom dia ca-
maradas. Como a narrativa estd pautada no ano escolar, desde o inicio,
o leitor acompanha a tematica da separa¢do a rondar aqueles meninos.
A énfase ndo recai somente no menino narrador, mas em todo o grupo,
que esta lidando em conjunto com aquelas emogdes e descobertas. Nao
¢ a toa que Ondjaki retoma algumas dessas personagens, incluindo seu
narrador, em outra obra, o livro de contos Os da minha rua.

Embora a tematica da infincia ndo seja o objeto central das produ-
¢oes de Ondjaki, ¢ inegavel que o escritor angolano ganhou notorieda-
de no Brasil a partir da publicagdo de Bom dia camaradas e, um ano
depois, em 2007, do livro Os da minha rua. Nesta obra, Ondjaki da
continuidade as relagdes apresentadas no romance, agora em contexto
bastante variado.
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Se em Bom dia camaradas ja podiamos evidenciar uma linguagem
mais leve, mesmo quando havia a abordagem de temas mais complexos,
em Os da minha rua, encontramos um universo ainda mais infantil,
marcado pelas brincadeiras, descobertas e duvidas.

Vejamos o exemplo de um dos contos que compdem a obra:

A piscina do tio Victor

Para o tio Victor que nos dava prendas-do-dia
Para a “Buraquinhos”

Quando o tio Victor chegava de Benguela, as criangas até ficavam
com vontade de fugir a escola sé para ir lhe buscar no aeroporto
dos voos das provincias. A maka é que ele chegava sempre a ho-
ras dificeis e a minha mae ndo deixava ninguém faltar as aulas.

Entdo era em casa, a hora do almogo, que encontravamos o tio
Victor. E o sorriso dele, gargalhada tipo cascata e trovdo também,
nem dé para explicar aqui em palavras escritas. S6 visto mesmo,
s6 uma gargalhada dele ja dava para n6s comegarmos a rir a toa,
alegres, enquanto ele iniciava umas magias benguelenses.

- Isto, vocés de Luanda nunca viram — abria a mala onde tinha
rebucados, chocolates ou outras prendas de encantar criangas,
mais o baralho de cartas para magias de aparecer e desaparecer
0 4s de ouros, também umas camisas posteradas que nos, “os de
Luanda’, ndo aguentdvamos.

A noite deixdvamos ele jantar e beber o cha que ele gostava
sempre depois das refeigées. Devagarinho, eu e os primos, e até
alguns amigos da rua, sentdvamos na varanda a espera do tio
Victor. E que o tio Victor tinha umas estérias de Benguela que,
¢ verdade, nos, os de Luanda, até nio lhe aguentavamos naquela
imaginacdo de teatro falado, com escuridio e alguns mosquitos
tipo convidados extra.

Eu ja tinha dito ao Bruno, ao Tibas e ao Jika, cambas da mi-
nha rua, que aquele meu tio era muito forte nas estdrias. Mas o
principal, embora ninguém tivesse nunca visto s6 uma foto de
admirar, era a piscina que ele disse que havia em Benguela, na
casa dele:

- Vocés de Luanda ndo aguentam, andam aqui a beber sumo tang!

Ele ria a gargalhada dele, n6s riamos com ele, como se estivessem
mil cocegas espalhadas no ar quente da noite.

- Nos 14 temos uma piscina enorme - fazia uma pausa dos fil-
mes, nds de boca aberta a imaginar a tal piscina. - Ainda por
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cima, néo ¢ dgua que pomos la — eu a olhar para o Tibas, depois
para o Jika:

- Nao vos disse?
O tio Victor continuou assim numa fala fantasmagorica:

- Vocés aqui da equipa do tang ndo aguentam..., a nossa piscina
14 é toda cheia de coca-cola!

Ai foi 0 nosso espanto geral: dos olhos dos outros, eu vi, saia
um brilho tipo fésforo quase a acender a escuriddo da varanda e
a assustar os mosquitos. Nds, as criancas, de boca aberta numa
viagem de lingua salivada, comegamos a rir de espanto e garga-
lhamos, o tio Victor também, depois rebentdmos numa salva de
palmas que até a minha mée veio ver o que se estava a passar.

Agora ja ninguém me perguntava nada, falavam directamente
com o tio Victor, queriam mais pormenores da piscina e ainda
saber se podiam ir lhe visitar um dia destes.

- Vai todo mundo - o tio Victor riu, olhou para mim, piscou-me
o olho. - Vem um avido buscar a malta de Luanda! Preparam a
roupa, vao todos mergulhar na piscina de coca-cola, nés 14 ndo
bebemos desse vosso sumo tang...

- O Victor, para 14 de contar essas coisas as criangas — a minha
mde chegou a varanda.

Ele piscou-lhe o olho e continuou ainda mais entusiasmado.

- Néo tem maka nenhuma, pode ir toda malta da rua, temos la
em Benguela a piscina de coca-cola... Os cantos da piscina sdo
feitos de chuinga e chocolates!

Nos batemos palmas de novo, depois estreimos um siléncio de
espanto naquelas quantidades de doce.

- A prancha de salta é de chupa-chupa de morango, no chuveiro
sai fanta de laranja, carrega-se num botao e ainda sai sprite... -
ele olhava a minha mae, olhos doces apertados pelas bochechas
de tanto riso, batemos palmas e fomos saindo.

Quando entrei de novo em casa, fui l4 pra cima dizer boa noite
a todos. Passei no quarto do tio Victor, ele tinha s6 uma luz do
candeeiro acesa.

- Tio, um dia podemos mesmo ir na tua piscina de coca-cola?
Ele fez assim com o dedo na boca, para eu fazer um pouco-barulho.

- Nem sabes do maximo... No avido que vos vem buscar, as refei-
¢des sdo todas de chocolate com umas palhinhas que dao voltas
tipo montanha-russa e l4 em Benguela ha rebucados nas ruas, é
s6 apanhar - e ficou a rir mesmo depois de apagar a luz. Até hoje
fico a perguntar onde é que o tio Victor de Benguela ia buscar
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tantas gargalhadas para rir assim sem medo de gastar o reserva-
torio do riso dele.

Fui deitar, antes que a minha mée me apanhasse a conversar aque-
la hora. No meu quarto escuro quis ver, no tecto, uma agua que
brilhava escura e tinha bolinhas de gas que faziam cdcegas no
corpo todo. Nessa noite eu pensei que o tio Victor s6 podia ser
uma pessoa tdo alegre e cheia de tantas magias porque ele vivia
em Benguela, e 14 eles tinham uma piscina de coca-cola com bué
de chuinga e chocolate também. Vi, também no tecto, o jeito de
ele estremecer o corpo e esticar os olhos em lagrimas de tanto rir.

Foi bonito: adormeci, em Luanda, a sonhar a noite toda com a
provincia de Benguela. (ONDJAKI, 2007, p. 53-56).

O conto demonstra claramente o teor do livro Os da minha rua. “A
piscina do tio Victor” mostra a afetividade, o carinho, através da visita
desse tio mais do que especial. Um tio que vem de outra cidade, Ben-
guela, e que, através de suas histdrias, consegue prender a atengdo das
criangas. Sem falar na cumplicidade existente entre o tio e o sobrinho, o
mesmo menino Ndalu, narrador de Bom dia camaradas.

Ao contrério de tia Dada, do romance Bom dia camaradas, que
traz os chocolates de Portugal, tio Victor promete um mundo doce
aqueles que o forem visitar em Benguela. O desejo pelos doces, que
habita o imaginario de qualquer crianga, em qualquer lugar do mun-
do, ndo é o unico atrativo na figura do tio. A sua forma de contar as
historias, chegando a implicar com as criangas ao comparar Luanda
e Benguela, faz com que aqueles meninos fiquem realmente vidrados
na sua fala.

O livro também é marcado pela perspicacia infantil diante de alguns
comportamentos do mundo adulto. Dessa forma, Ondjaki consegue
trabalhar com algumas tematicas mais complexas, como a do precon-
ceito racial, por exemplo. No conto “JerriQuan e os beijinhos na boca’,
vemos o raciocinio do nosso narrador diante da incoeréncia de um
dos personagens:

Eu ndo conseguia entender aquilo muito bem mas parece que
o pai da Irene nido gostava que ela desse beijinhos na boca do
Mateus. Ouvi dizer que o pai dela nio gostava de negros mas eu



até via muitos negros la na casa dele a beberem e comerem com
ele e todos a rirem juntos. Nao sei. Se calhar um rapaz negro a
dar beijinhos na boca da Irene ji era uma coisa diferente. (ON-
DJAKI, 2007, p. 27)

Através da dificuldade apresentada no olhar do narrador - “Eu nao
conseguia entender aquilo” -, a questao ¢ apresentada para a reflexdo do
leitor, que, no caso desse livro, pode ser de faixas etarias bem distintas.
Por isso, podemos dizer que Os da minha rua atualiza a temdtica da
infancia na literatura angolana.

Vimos em varias aulas anteriores de que modo as criangas aparecem
como personagens significativas nas literaturas africanas. Pires Laran-
jeira (1995) se refere as criangas na literatura como “gazuas do futu-
ro’, ou seja, aquelas que anunciarao os novos tempos, que darao con-
tinuidade ao ciclo da vida, mas que também serdo responsaveis pelas
mudangas futuras.

Os dois livros de Ondjaki reintroduzem a infancia na literatura an-
golana, agora em novo tempo. Na esteira de Manuel Rui e seu Quem me
dera ser onda, assumidamente uma das referéncias de Ondjaki, o escri-
tor representante de uma nova geragao mostra que é possivel ser crianga
em Angola como em qualquer outro lugar do mundo, com seus medos,
sonhos, curiosidades e afetos.

Conclusao

Como tratamos em varias aulas anteriores, a literatura angolana se
desenvolve, sobremaneira, ao aliar um projeto estético a um projeto
ideolégico, que serve também ao processo de luta pela independén-
cia. Apds a literatura produzida nas décadas de 1980/90, dividida entre
um tom celebrativo e uma consciéncia critica, conforme abordamos na
Aula 11, a produgdo de Ondjaki surge, ja nos anos 2000, a apontar um
novo caminho. Através de uma visao otimista, mas que nao deixa de ser
reflexiva, Ondjaki apresenta um novo tempo para o pais, mais preocu-
pado com o que esta por vir do que com o passado recente marcado por
duas guerras, a de independéncia e a guerra civil. E isso que vemos tanto
no romance Bom dia camaradas quanto no livro de contos Os da minha
rua: aleveza do olhar infantil a traduzir esse novo momento de Angola.

Literaturas Africanas Il

307



Aula 14 e Novos tempos para o pais e para a literatura: a escrita de Ondjaki

Atividade final

Atende aos objetivos 2 e 3

1. Desenvolva uma andlise comparativa entre os trechos citados de
Bom dia camaradas e o conto retirado de Os da minha rua, tendo em
vista a perspectiva da infancia apresentada através do narrador.

2. Releia o conto “A piscina do tio Vitor” e identifique as marcas de
linguagem que o aproximam de um leitor infantojuvenil, semelhante a

suas personagens.

Resposta comentada

1. Embora as duas obras tragam o mesmo narrador, o menino Ndalu, o
conto apresentado possui um distanciamento ainda maior das tematicas
politicas, que aparecem em Bom dia camaradas. O conto “A piscina do
tio Vitor” possui maior foco do que o romance no lado ludico da infan-
cia, através da contagdo de historias e da imaginagéo.

2. Para além da narrativa, focada na contagdo de tio Vitor sobre sua
extraordindria piscina, que, por si sd, ja chama a atengdo de qualquer
crianga devido ao imagindrio dos doces e refrigerantes, o conto possui
uma linguagem bastante adequada ao tipo de narrador que apresenta e
a maioria de suas personagens, ou seja, criangas.

308



Resumo

Nesta aula, observamos, através de duas obras de Ondjaki, Bom dia ca-
maradas e Os da minha rua, uma nova produgdo literdria angolana, ja
bastante desligada do processo de independéncia do pais. Se, em aulas
anteriores, vimos a transi¢do entre as décadas de 1980 e 90, da celebra-
¢do a critica, vemos, na produgdo de Ondjaki, uma nova escrita, uma
nova forma de olhar os eventos recentes que nao sdo o foco central das
narrativas, mas funcionam apenas como pano de fundo. Nisso reside a
diferenca entre as duas vertentes da produgao literaria. Embora ainda
haja temas politicos, como vimos nos trechos de Bom dia camaradas,
eles ndo fazem parte de um projeto ideoldgico. As obras de Ondjaki
mostram certo afastamento das questdes politicas, uma necessida-
de de olhar a frente e, por isso, as criangas sdo importantes para essa
nova perspectiva.
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Balada de amor ao vento, de Paulina
Chiziane: corpo, mulher e escrita

Otavio Henrique Meloni



Aula 15 e Balada de amor ao vento, de Paulina Chiziane: corpo, mulher e escrita

Meta

Discutir, tendo como base o romance Balada de amor ao vento, de Pau-
lina Chiziane, a representacio e os papéis sociais da mulher no espago

africano, mais especificamente, no Mogambique pds-75.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. reconhecer o romance apresentado como uma obra de grande rele-
vancia para o estudo das literaturas de lingua portuguesa, em espe-

cial, a mocambicana;

2. desenvolver pensamento critico e tedrico sobre a maneira como as
personagens femininas visitam a cena literaria, e de que forma esse

movimento se dd no processo de escrita da romancista;

3. articular questdes como a presenga da mulher na sociedade mogam-
bicana e seu posicionamento no que concerne ao regime patriarcal.
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Introducao

Como vimos em aulas anteriores, a presenca de personagens femininas
vem se fazendo cada vez mais importante, em especial no eixo no qual
estamos trabalhando, “A escrita feminina da terra”. Sendo assim, as Au-
las 16 e 17 deste curso terdo como ponto de partida a analise de duas
obras de uma escritora mogambicana contemporanea, Paulina Chizia-
ne. Nesta aula, nosso ponto de analise sera seu romance de estreia, inti-
tulado Balada de amor ao vento (1990).

Paulina Chiziane, escritora mogambicana que nasceu em 1955, em
Manjacaze, provincia de Gaza, situada ao sul de Mogambique, escreveu
Balada de amor ao vento (1990), Ventos do apocalipse (1999), O sétimo
juramento (2000) e Niketche, uma histéria de poligamia (2002), O alegre
canto da perdiz (2008), As andorinhas (2008), livro de contos, Na mdo
de Deus (2013), em coautoria com Maria do Carmo Silva, e Por quem
vibram os tambores (2013), em coautoria com o curandeiro Rasta Pita.
Através de sua obra, a autora retrata um Mogambique atual, dividido
entre a tradicdo e a modernidade, as culturas ancestrais e autctones.
Apesar desta consideravel obra publicada, a autora nao gosta de se de-
finir como romancista, preferindo denominar-se como uma contado-
ra de historias, pois afirma ter-se inspirado naquilo que ouviu, quando
crianca e adolescente, da boca dos mais velhos, em especial de sua avo,
a volta da fogueira.

Em Balada de amor ao vento (1990), como veremos, a autora da seus
primeiros passos e delineia sua relagio com os temas que serdo cons-
tantes em sua obra, e mais tarde lidos, pela critica especializada, como
fundadores em sua escrita. Ja em seu dltimo romance, sem coautoria, O
alegre canto da perdiz (2009), perceberemos a maturidade de sua escrita,
seus principais temas, como a andlise da sociedade mogambicana; os
costumes/tradi¢ées do povo e a mulher ddo continuidade a sua obra,
desta vez, de forma mais amadurecida. O percurso narrativo da auto-
ra, de certa forma, demonstra as transformacoes daquela sociedade no
que tange a mulher e seu papel representativo em sua organizagao. Vale
ressaltar que Paulina Chiziane entende sua escrita como feminina e nao
feminista, apesar de alguns criticos assim considerarem sua obra. Se-

gundo as palavras da prépria autora:
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Eu sou uma mulher e falo de mulheres, entdo eu sou feminista?
E simplesmente conversa de mulher para mulher, nio é para rei-
vindicar nada, nem exigir direitos disto ou daquilo, porque as
mulheres tém um mundo so delas [...].

Neste sentido, sera muito interessante percebermos que, diferente de
momentos anteriores que visitamos neste curso, a mulher assumird o
papel de protagonista nao s6 nos enredos, mas na propria escrita. O fato
de a escritora/contadora de histérias compreender sua produgiao como
a de “uma mulher que fala de mulheres e para mulheres” ajuda a com-
preender esta mudanca de olhar.

Compreendendo alguns conceitos

Para pensarmos as relagdes entre a figura feminina e seu espago na
escrita, iniciaremos pela analise da obra proposta. O romance publicado
em 1990, narra a histéria de amor entre os jovens Sarnau e Mwando. A
histéria que, a principio, parece resumir-se a uma fragil histéria de amor
apresenta, como pano de fundo, questdes como presenca do colonialis-
mo, costumes tribais, violéncia, subalternidade, ritos de inicia¢io, etc.;

algumas dessas questdes ja trabalhadas em aulas anteriores.

Sarnau é uma jovem que se vé escolhida para se casar com o princi-
pe Nguila, herdeiro do trono Zucula, tendo sido abandonada pelo seu
grande amor, Mwando, que a deixa para se casar com uma moga es-
colhida por sua familia. Ap6s o casamento, a protagonista sofre com a
violéncia imposta por seu marido, com a presenga das amantes (outras
esposas, possiveis na estrutura poligdmica) e com o retorno de Mwando
a cena. Passado algum tempo, a personagem se vé so, pois abandona a
posicdo de rainha para ficar novamente com Mwando, que a abandona
mais uma vez, para, ao fim, se reencontrarem. Toda a proposta, como
podemos ver, gira em torno do conflito apresentado a mulher naquela
sociedade, ja que ela poderia ser uma princesa e futura rainha, porém
precisava se submeter a uma série de situagdes consideradas “normais”
naquele espago de representagdo. Sarnau opta, porém, por assumir sua
vida e direciond-la para onde deseja. E claro que os castigos pela inde-
pendéncia escolhida sao diversos, mas suportados e entendidos como
consequéncias de SUAS escolhas. Esta ruptura é essencial para que com-
preendamos, como leitores, que a historia de Sarnau esta para além de
seu amor por Mwando.
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Convocamos as palavras da pesquisadora Cintia Kiitter para esclare-
cer a questdo da balada, presente no titulo da obra:

Ao iniciarmos a leitura do romance, o titulo, Balada de amor ao
vento, a principio, nos parece inocente, o que se refor¢a em al-
guns momentos do préprio texto ou mesmo ao retomarmos seu
sentido classico, ou seja, a sua relagdo com um “antigo género de
poesia popular origindrio dos paises do norte”, que “narra um
acontecimento real ou fabuloso, e consta de instancias regulares”
[...], segundo lemos no diciondrio contemporaneo de lingua por-
tuguesa de Caldas Aulete [publicado em 1958]. A balada, referida
no titulo, aponta para uma tradigao literaria mais ampla, nos re-
mete principalmente as cantigas de amigo portuguesas, as quais,
além de possuirem sua origem na literatura oral, também retra-
tavam os estados de 4&nimo do eu-lirico, a alegria pela chegada do
amigo ou a tristeza pela sua auséncia, a ansiedade pelo seu regres-
so, 0 desejo de vinganga, o citime, etc. Em alguns momentos, essa
balada que aqui analisamos pode ser lida como uma barcarola,
quando a protagonista indaga o mar pela auséncia de seu amor,
o que se verifica na seguinte passagem proferida por Sarnau: “O
ondas do mar, nio viram o meu amor? Verdes palmeiras, aves do
céu, peixes, caranguejos, barcos acostados, por onde anda o meu
amor? As dguas ndo me responderam continuando o seu maru-
lhar maravilhoso” ([CHIZIANE,] 2003, p. 113). Assim como as
donzelas das cantigas de amigo portuguesas, sua voz convoca a
natureza com o objetivo de desabafar tristezas e alegrias, a fim
de torna-la sua testemunha. Porém, ao contrdrio das cantigas de
amigo portuguesas, na balada mogambicana a natureza néo res-
ponde aos apelos da jovem Sarnau, pois, embora sua testemunha,
ela se cala, fica apenas a assistir, acumpliciando-se de seus dissa-
bores e saudades. Em outros momentos, todavia, a balada de Chi-
ziane segue o melhor exemplo das bailias ou bailadas portugue-
sas. [...] No entanto, essa é uma falsa pista de leitura, pois a balada
de Paulina Chiziane é, na verdade, um texto cheio de angustia,
que nos mostra a vida repleta de dificuldades de uma mulher que
passa de rainha a prostituta, do palacio a Mafalala. Notamos, as-
sim, a voz denunciativa e oprimida da mulher, que busca seu lu-
gar na sociedade. Esse desmoronamento na vida da personagem
ocorre por amor a um homem, Mwando, que, por ser fraco, faz
com que este amor seja a ruina de Sarnau: “~ Tu foste para mim
vida, angtstia, pesadelo. Cantei para ti baladas de amor ao vento.
Eras para mim o mar e eu o teu sal. Nunca encontrei os teus olhos
nos momentos de aflicio. No abismo, ndo encontrei a tua mao.
O meu prego ¢ para ti inacessivel?” ([CHIZIANE,] 2003, p. 145)
(KUTTER, 2013, p. 32-33).
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Cabe ressaltar que, segundo Soares (2007), a origem da balada é fol-
clorica, e surge literariamente com os povos germanicos da Idade Mé-
dia. Sendo um canto de cardter narrativo, desenvolve-se em torno de
um unico episddio, que pode ser melancdlico, histoérico, fantastico ou
sobrenatural. Introduz o poeta uma outra voz ou mesmo pergunta e
resposta no desenrolar da fabula¢do, que conduz sempre a um desfecho.
Desse modo, a balada “contada” por Paulina Chiziane recupera alguns
elementos de culturas tradicionais e os aproxima de aspectos de sua atua-
lidade, sempre em didlogo critico com a cultura local.

E, ainda, neste sentido que podemos aproximar, por exemplo. a bala-
da entoada por Sarnau as cantigas de amigo da Idade Média, textos poé-
ticos em que uma voz feminina era forjada para falar do amado (amigo),
fosse em saudades ou desejos. Assim, a pesquisadora relaciona a balada
mencionada no titulo as cantigas de amigo portuguesas, baseando-se
no relato da protagonista Sarnau em sua procura/espera por Mwando
(2003, p. 113). Porém, como afirma, essa é uma falsa pista de leitura,
pois a personagem denuncia, através de seus relatos, a angustia de ser
deixada por seu amado, sua procura intermitente por um Mwando que
ela ndo sabe se retornara. Serd a partir dessa voz feminina repleta de
angustia que Paulina Chiziane delineard seu discurso sobre a relagio da
mulher e da sociedade na qual esta se da.

A figura feminina como sujeito
da subalternidade

Para compreendemos de forma mais objetiva o binomio mulher/so-
ciedade, a partir do espago mogambicano, convocamos a critica indiana
Gayatri Chakravorty Spivak para esclarecer o lugar de onde fala esse(a)
subalterno(a).

v

Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar aten-
ta a constru¢ao continua do subalterno? A questdo da “mulher”
parece ser a mais problematica nesse contexto. Evidentemente,
se vocé é pobre, negra e mulher, esta envolvida de trés manei-
ras. Se, no entanto, essa formulagdo é deslocada do contexto do
Primeiro Mundo para o contexto pds-colonial (que nédo é idén-
tico ao do Terceiro Mundo), a condigdo de ser “negra” ou “de
cor” perde o significado persuasivo. A estratificagido necessaria



da constituicdo do sujeito colonial da primeira fase do impe-
rialismo capitalista torna a categoria “cor” inutil como um sig-
nificado emancipatério. Confrontada pela feroz benevoléncia
padronizada de grande parte do radicalismo humano-cientifico
dos Estados Unidos e do oeste europeu (reconhecimento por as-
similag¢éo), pela retirada progressiva, ainda que heterogénea, do
consumismo da periferia compradora e pela exclusdo das margens,
até mesmo da articulagdo centro-periferia (o “subalterno verda-
deiro e diferencial”), a analogia da consciéncia de classe, mais do
que a consciéncia de raca nessa area, parece ser histdrica, disci-
plinar, e praticamente tanto pela direita quanto pela esquerda.
Nio é apenas uma questdo de um duplo deslocamento, ja que
ndo é simplesmente o problema de encontrar uma alegoria psi-
canalitica que possa conciliar a mulher do Terceiro Mundo com
a do Primeiro.

As precaugOes que acabo de expressar sdo validas apenas se es-
tamos falando de consciéncia da mulher subalterna - ou, mais
aceitavel, do sujeito subalterno. Relatar, ou melhor ainda, par-
ticipar do trabalho antissexista entre as mulheres de cor ou as
mulheres sob a opressdo de classe no Primeiro ou no Terceiro
Mundo estd inegavelmente na ordem do dia. Devemos acolher
também toda recupera¢do de informagdo em areas silenciadas,
como esta ocorrendo na antropologia, na ciéncia politica, na his-
téria e na sociologia. No entanto, a pressuposi¢do e a construgao
de uma consciéncia ou de um sujeito sustentam tal trabalho e
irdo, a longo prazo, se unir ao trabalho de constitui¢ao do sujeito
imperialista, mesclando a violéncia epistémica com o avango do
conhecimento e da civiliza¢io. [...]

A formagio ideoldgica masculino-imperialista, que moldou esse
desejo como a “seducio da filha’, faz parte da mesma formagio
que constrdi a categoria monolitica da “mulher do Terceiro Mun-
do” Como sou uma intelectual p6s-colonial, também sou influen-
ciada por essa formagao. Articular essa formagio ideoldgica — me-
dindo siléncios, se necessario — no objeto de investigagio é parte
do nosso projeto de “desaprendizagem’”. Desta forma, quando for-
mos confrontados com as perguntas: “pode o subalterno falar?”
e “pode a mulher subalterna falar?”, nossos esfor¢os para dar ao
subalterno uma voz na histéria estardo duplamente suscetiveis
aos perigos que incorre o discurso de Freud. Como um produto
dessas consideracoes, elaborei a sentenga, “homens brancos estdo
salvando mulheres de pele escura de homens de pele escura’, com
um espirito semelhante ao encontrado nas investigacdes de Freud
com relagdo a senten¢a “uma crianca é espancada’. [...]

Tentei usar e também ir além da desconstrucdo de Derrida, que
ndo exalto como um discurso do feminismo, como tal. Entretan-
to, no contexto da problematica que discuti, considero sua morfo-
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logia muito mais apurada e util do que o envolvimento imediato
e substantivo de Foucault e Deleuze com assuntos mais “poli-
ticos” — como o convite de Deleuze para se “tornar mulher” -,
o que pode tornar a influéncia deles mais perigosa para os aca-
démicos dos Estados Unidos como radicais entusiastas. Derrida
marca a critica radical com o perigo de se apropriar do outro
por assimilacao. Ele 1é a catacrese na origem. Ele clama por uma
reescrita do impulso estrutural utépico como forma de “tornar
delirante aquela voz interior que é a voz do outro em nds”. [...]

O subalterno nio pode falar. Ndo hd valor algum atribuido a
“mulher” como um item respeitoso nas listas de prioridades glo-
bais. A representacido nio definhou. A mulher intelectual como
uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela nao deve re-
jeitar com um floreio (SPIVAK, 2010, p. 85-126).

A critica Gayatri Spivak esclarece o papel da mulher na sociedade,
em especial na indiana, onde é vista como um sujeito subalterno. Po-
rém, devemos analisar as variantes implicitas (e/ou explicitas) em seu
discurso. O fato de a figura feminina ser vista como um sujeito subal-
terno, que nao pode falar, se deve a “formacao ideoldgica masculino-
-imperialista’, como afirma Spivak. E importante lembrar que a mulher
a qual a estudiosa se refere faz parte do contexto pds-colonial, ou seja,
ja deveria ser retratada sob outro viés, e por que ndo é? Para responder
a esse questionamento, é necessario pensarmos na triade proposta por
Spivak: mulher - pobre — negra; neste momento, a professora elenca trés
formas de subalternidade e as centra em um unico sujeito: o feminino.
Como verificamos no extrato do texto Pode o subalterno falar?, a mulher
indiana sera o foco do estudo, ela sera a “mulher pobre e negra” que sera
a subalterna e vitima de uma violéncia resultante da formagao ideoldgi-
ca de uma sociedade na qual esta inserida.

Atividade 1

Atende aos objetivos 1,2 e 3

1. Com base na leitura tedrica de Spivak, como podemos aproxi-
mar a questdo da subalternidade da situagdo da mulher na sociedade
pos-colonial mogambicana?



2. De acordo com sua leitura do excerto de Spivak, apoiado em discus-
soes que foram feitas ao longo desse curso e desta aula, desenvolva, com
suas palavras e pensamento, uma resposta para ao titulo-provocagio do
texto: Pode o subalterno falar?

Resposta comentada

1. Esperamos que, nesta questdo, vocé contemple as questdes referentes
a subalternidade, conforme o texto. Vocé devera argumentar de que ma-
neira se dd este processo de subalternidade e como a figura feminina é
apresentada nesse contexto. Para isso, vocé devera pensar sobre o papel
da mulher na sociedade mogambicana, tendo como exemplos discussoes
anteriores e a sua percep¢ao do romance que foi apresentado no inicio
da aula. Este sera um momento de construir um primeiro olhar que, na
atividade seguinte desta aula, sera aprofundado ap6s novas leituras.

2. Esperamos que vocé seja capaz de desenvolver um pequeno texto de
carater argumentativo de opinido, esbogando sua visdo sobre os aspec-
tos levantados acerca da subalternidade em espagos pds-coloniais. Para
isso, vocé podera usar suas reflexdes sobre o processo colonial findado
apenas no terceiro quarto do século XX, os resquicios desse processo
naquelas sociedades, o embate ideoldgico com a modernidade e as pra-
ticas culturais ancestrais e a situagdo de homens e mulheres que dian-
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te destes conflitos sociais e ideoldgicos se veem divididos. Este sera o
momento de apresentar uma compreensao particular sobre alguns dos
temas mais discutidos em todo o curso, levando em conta o que leu,
discutiu e depreendeu.

Tragamos, porém, o conceito de subalternidade apresentado por Spi-
vak para nosso espago de discussdo. Aqui, a personagem principal nao é
de origem indiana, mas mogambicana. Desse modo, voltemos nosso olhar
para o Indico de onde nos fala Paulina, com a personagem Sarnau, que fora
escolhida para se casar com o herdeiro do trono Zucula e mais tarde as-
sumir o trono como rainha, tarefa que a principio parece um presente do
destino, mas ndo o sera. Mesmo apos ela ter sido abandonada por Mwando,
descobrir-se gravida e tentar suicidar-se num lago, Sarnau, que perdera o
filho de seu grande amor, consegue sobreviver e casar-se com um principe.
Este fato foi muito comemorado por sua familia, uma vez que o lobolo pago
pela familia dos Zucula foi de 36 vacas, nimero muito superior ao que se
estava acostumado em sua aldeia. As vacas que lobolaram Sarnau serviram
a0 mesmo proposito, possibilitando mais 24 casamentos.

O lobolo, ou dote, pode ser pago em mercadorias ou dinheiro.
Tradicionalmente é pago em vacas, pois estes animais represen-
tam um dos simbolos da economia africana e pelo fato de estas,
mais tarde, servirem para o mesmo propdsito, ou seja, lobolarem
outras mulheres, como acontece com a familia de Sarnau.

Apesar de economicamente sua unido ter sido muito vantajosa, aca-
bou por se tornar um fardo pesado demais pela indiferenca e violén-
cia sofrida em sua vida conjugal. A questdo da poligamia, presente no
processo historico e tradicional de Mogambique, se apresenta de forma
bastante cruel para Sarnau, uma vez que este processo a faz perceber o

matrimonio como um castigo no qual a personagem se confronta com
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a primeira traicdo do marido, o principe Nguila, como verificamos na
passagem a seguir:

Abri a porta do meu quarto. Meu Deus, acode-me! Cai de olhos
apavorada, duas gotas de agua rasgaram verticalmente o meu
rosto enquanto os labios tentavam dissimular um sorriso for-
¢ado, Sarnau, nem todos os sorrisos sdo alegrias, nem todas as
lagrimas sdo tristezas. Meu marido estd ao lado de outra mulher
mesmo na minha cama, sorriem, suspiram envoltos nas minhas
capulanas novas, meu Deus, eu sou cadaver, eu gelo, abre-te ter-
ra, engole-me num s6 trago, Sarnau, o teu homem ¢ o teu senhor.
Quando ele dormir com a tua irma mais nova mesmo debaixo
do nariz, fecha os olhos e a alma, porque o homem nio foi feito
para uma mulher. Os caprichos de um homem sdo mais inofen-
sivos que os efeitos das ondas do mar calmo.

Caminhei vencida para fogueira e aqueci a agua para o banho
deles. Voei até os comoros vestidos de cardos e lirios que o anoi-
tecer escondia, subi o socalco passo a passo, tdo pesada como
quem caminha para o cadafalso. Minhas lagrimas caindo em
catadupas formaram um enorme lago onde os peixes vermelho-
-pérolas dangavam ao ritmo dos meus solugos, caminhando em
parada para as margens do rio Save.

- Sarnau!

A voz parecia vir das profundezas da terra e até assustou os mo-
chos e corujas com o seu ribombar. E 0 meu marido que me
chama. Regressei voando, coloquei-me de joelhos perante o meu
soberano, baixei os olhos como manda a tradi¢do e disse:

- Diga, pai.

- A 4gua estd pronta?

- Sim, pai.

— Hum, parece que choraste. Morreu alguém?

Arremessou-me um violento pontapé no traseiro que me dei-
xou estatelada no chdo. Minutos depois voltei a posi¢do inicial.
Enviou-me uma bofetada impiedosa que fez saltar um dente. A
minha rival assistia a tudo, coroando-me com um sorriso de tro-
¢a e de triunfo. Reparei bem nela. Tinha peito cheio e o ventre
muito dilatado. Estava gravida, meu Deus, enquanto eu que sou
a primeira ainda ndo senti 14 dentro a lombriga da gravidez.

Sentei-me ao pé da fogueira e o sangue corria da boca em abun-
dancia. A rainha veio em meu auxilio tentando estancar o sangue.
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Vios olhos embaciados. Pobre velha. Tinha chorado. Pos a méo fla-
cida no meu ombro e ficou assim instantes silenciosos. Ah, como
é bom ter alguém para comungar conosco o nosso sofrimento. As
minhas lagrimas jorraram com muita for¢a, misturando-se com o
sangue do meu corpo, com labaredas amarelo-vermelhas, com o
fumo cinzento e branco que voava em dire¢do ao céu.

- Sarnau, dias piores estdo por vir. Aprende a resignar-te e seras
feliz. Eu e tu somos almas gémeas com o mesmo destino. Fomos
pescadas em noutros lagos e trazidas para este curral. Nao cho-
res, Sarnau, que os caprichos do homem nio fazem mal a nin-
guém. O teu marido é como o pai, conhece-o bem, é meu vite-
linho. Aqueles dois s6 se sentem bem nos bragos das mulheres.
Aprende a ser serva obediente e seras feliz.

- Sarnau, ndo te rales com essas cabras. Tu és a herdeira dos bra-
celetes que orlam os meus bragos e os meus pés. Todas as rique-
zas sdo para ti. As outras mulheres sdo insignificantes e lamberao
o teu chio.

Passei a noite com a rainha. O rei foi dormir com a sua mulher
mais querida, essa libertina de nome Mayi, que o rei defende
com unhas e dentes chegando ao ponto de matar a quinta esposa
por esta ter divulgado em publico as leviandades da sua amada.
Dizem as linguas do mundo que Mayi tem tatuagens nas coxas e
no baixo-ventre que falam e cantam. Que todas as manhas, co-
bras de feitico lambem-lhe o corpo, cospem sobre ela e é por essa
razdo que tem pele mais clara e mais macia e, pela mesma razao,
o ventre dela nunca inchou para parir um filho. Toda gente sabe
das loucuras desta mulher mas ninguém se mete, pois as coisas
de marido e mulher, ninguém mete a colher.

O sono transportava-me para novos mundos quando uma voz ir-
rompeu o siléncio de prata. Minha sogra sacudiu-me suavemente:

- Sarnau, é o teu marido, volta para casa. Sorri para ele, sé
boazinha, faz tudo o que ele desejar, demonstra tua superiori-
dade sobre essa cadela com quem acaba de dormir. Até amanha,
filha. Dorme em paz.

Pisei o chiao frio da noite. A lua pintava de prata as paredes do
céu, as copas das arvores, os cones das palhotas, as estrelas brin-
cavam ao pisca-pisca com os seus olhos amarelos-prateados, o
meu marido estd bébado de morrer, vai torturar-me, este bufalo
louco, por Deus!

- Sarnau, estas zangada?
- Nao, nao estou.

— Mas choraste. A bofetada que te dei foi s6 uma disciplina para
aprenderes a ndo fazer ciimes. Gosto muito de ti, Sarnau. Es mi-



nha primeira mulher. E tua toda honra deste territério. Tu és a
mée de todas as maes da nossa terra. Tu és 0 meu mundo, minha
flor, rebucado do meu coragio.

Deixei cair duas gotas de fel bem amargas e salgadinhas. Meu
marido acariciava-me a moda dos bufalos; dizia-me coisas no
ouvido e o seu hdlito fedia a dlcool, enjoava-me, arrepiava-me,
maltratando o meu corpinho fragil. Explodi furiosa e chorei
de amargura.

- Sarnau, pareces ser uma machamba dificil. Ja faz tempo que
semeio em ti e ndo vejo resultado. Com a outra foi tao diferente.
Bastou uma sementeira e germinou logo.

- Casamo-nos ha pouco tempo, Nguila, muito pouco tempo.
- Néo tenho muita paciéncia. Ndo estou para lavrar sem colher.

Néo imaginam o paraiso em que vivi quando declarei a minha
gravidez. Meu marido ornamentava-me de mil caricias, ofere-
cendo-me mil sorrisos. Eu punha-me cada dia mais bonita com
os vestidos que a rainha me oferecia. Enfeitava-me com missan-
gas, correntes e brincos de ouro, e toda eu reluzia. Nao havia no
mundo mulher mais feliz do que eu.

A felicidade, com a flor, abre-se deleitosa para agradar ao sol.
No zénite escalda, morrendo na semiclaridade vesperal. Como
o girassol, a felicidade dura apenas um sol (CHIZIANE, 2003,
p. 55-58).

Como verificamos na passagem anterior, Balada de amor ao vento
(2003) convoca a tradi¢ao ancestral, a questao da violéncia, o regime
poligdmico e a cumplicidade feminina através da escrita/voz de uma
mulher, resultantes de um processo historico e das tradigdes mogambi-
canas postas em voga. Paulina Chiziane, neste romance, remonta a cena
da sociedade patriarcal marcada pela poligamia, exemplificado no tre-
cho escolhido, tanto na passagem em que o principe Nguila possui uma
outra mulher, que ndo sua legitima esposa, quanto na que seu pai, o rei,
vai dormir na casa de sua quinta esposa. Porém, é importante lembrar
que o regime poligamico nao esta atrelado (ou nao deveria) a violéncia,

como ¢ retratado no romance.

A violéncia imposta a mulher dialoga intimamente com as questdes
levantadas por Spivak, quando a pesquisadora esclarece as questdes refe-
rentes a subalternidade for¢ada da figura feminina. A critica finaliza seu
texto com uma afirmacdo antes indagada em seu titulo; ela afirma que o
subalterno nio pode falar, no contexto feminino mogambicano; no caso
do romance trabalhado, somos impelidos a discordar, pois a protagonista
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abandona este estigma no desenrolar da trama. Sarnau inicia o romance
como uma jovem cumprindo seus ritos iniciaticos, ou seja, encaminhan-
do-se para a vida adulta; apaixona-se; é abandonada; casa-se; sofre com a
violéncia; reencontra seu antigo amor; é novamente abandonada, e finaliza
o romance como uma vendeira na Mafalala, ou seja, uma mulher indepen-
dente financeiramente que sustenta sozinha dois de seus filhos. Por este
motivo, é possivel afirmar que esta mulher, pobre e negra, apesar de subal-
terna, a partir da Mafalala onde vive e das experiéncias que viveu, ela fala.

Conclusao

Considerando que o romance trabalhado nos propde um olhar para
o Indico, concluimos esta aula destacando como as personagens femi-
ninas, antes estereotipadas, e/ou condenadas ao status de subalternas,
por serem mulheres, pobres e negras, conseguem transpor as barreiras
resultantes de uma sociedade patriarcal ainda alentada pela violéncia.

Atividade final

Atende aos objetivos 2 e 3

De acordo com a leitura do texto da critica indiana Gayatri Spivak e do
fragmento do romance Balada de amor ao vento, de Paulina Chiziane,

responda as questdes que seguem:

1. No fragmento do romance Balada de amor ao vento, verificamos
uma cena em que Sarnau sofre violéncia fisica e simbdlica. Relacione o
fragmento do romance com as questdes de subalternidade da mulher,
discutidas pela critica Gayatri Spivak.




2. Comente criticamente a maneira como a sogra aborda e auxilia
Sarnau apds a agressao do marido, pensando na estruturagdo social
da poligamia.

Resposta comentada

1. Pretendemos, nesta questdo, avaliar sua capacidade de interpretacao
e compreensdo. Para isso, esperamos que vocé relacione a teoria sobre
subalternidade, aliada a outras questoes trabalhadas na aula, como vio-
léncia, poligamia e tradigdo, a fim de desenvolver uma resposta coesa e
embasada teoricamente.

2. Esperamos que vocé consiga perceber o encontro entre tradigdo e
modernidade em didlogo nesta cena, com a figura da sogra profunda-
mente mergulhada num processo histérico de subordinagao e aceitagio,
enquanto a jovem Sarnau representa a ruptura ao modelo. E interessante
perceber que esta ruptura também dialoga com a cultura ocidental pro-
veniente da presenca do colonizador, mas representa a necessidade de
a mulher assumir seus rumos naquelas sociedades. Este conflito, mais
subjetivo do que maniqueista, esta bem discutido no texto de Spivak.

Resumo

O romance Balada de amor ao vento, de Paulina Chiziane, nos contem-
pla ndo apenas com uma histdria de amor entre as personagens Sarnau
e Mwando, mas como um romance pertencente ao final do periodo co-
lonial no qual a presenca do patriarcalismo tradicional, da violéncia, da
subalternidade da mulher e a presenca da tradi¢do se fazem presentes.
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Foi com base nesse romance e em textos da propria romancista e da cri-
tica indiana Gayatri Spivak que trabalhamos as diferentes perspectivas
de leitura da figura feminina presente na obra.

Leituras recomendadas

CHIZIANTE, Paulina. Balada de amor ao vento. Lisboa: Caminho, 2003.

PADILHA, Laura. “Capulanas e vestidos de noiva. Leitura de romances

de Paulina Chiziane” In: Revista Desenredo. v. 1, n. 1, jan./jun. 2005.
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Meta

Discutir, em Niketche, uma histéria de poligamia, de Paulina Chiziane, a
situacdo da mulher contemporinea em Mogambique.

Objetivos

Esperamos que, ao final desta aula, vocé seja capaz de:

1. investigar o romance Niketche, uma histéria de poligamia, como pro-
duto de uma escrita no feminino e seus desdobramentos;

2. identificar as diferentes realidades sociais, religiosas e familiares que

permeiam Mogambique;

3. articular questdes relativas a historia e a memoria do pais, assim como
a importancia do papel da mulher nesse espaco majoritariamente

masculino.
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Introducao

Como vimos em nossa ultima aula, a presenca das personagens femi-
ninas vem se fazendo cada vez mais relevante para compreendermos as
sociedades africanas, em especial, a mogcambicana, com a qual estamos
trabalhando. Na aula de hoje, trabalharemos com o quarto romance
da escritora mogambicana Paulina Chiziane, Niketche, uma histéria de
poligamia, publicado em 2002, pela editora Caminho, em Portugal; em
2004, pela Companhia das Letras, no Brasil, e, somente em 2009, pela
editora mogambicana Ndjira.

A publicagdo desse romance primeiramente no exterior e, somente de-
pois, no pais de origem, aponta para a obra de Chiziane como perten-
cente a um outro locus, o da literatura mundial. Pois sera a partir desse
lugar outro que os leitores passardo a olhar a literatura produzida em
Mogambique como uma forma de arte que merece o mesmo respeito e
reconhecimento concedido as literaturas tidas sob o rétulo de literatura
universal. Lembramos que alguns estudiosos da obra de Paulina Chizia-
ne afirmam que ela foi a primeira mulher mogambicana a escrever um
romance, porém é importante também salientarmos a presenca de outra
mulher ligada a arte da escrita, mas pelo viés da poesia, como foi o caso
da poetisa Noémia de Sousa. A poetisa despontou na senda mogambi-
cana antes de Chiziane, abrindo assim as bermas da arte literaria para
as mulheres mogambicanas que desejassem participar dessa roda, como
Paulina Chiziane fez.

O romance que iremos trabalhar nesta aula tem exposta ja, no titulo,
a sua temdtica geradora, por muitos nio muito bem compreendida: a

poligamia. Mas, afinal, o que é poligamia?

Segundo a defini¢do por nds encontrada, algo bastante simples, a pri-
meira acep¢do remete a “unido de uma pessoa com vérias outras’, ou
seja, por pessoa compreendemos os dois géneros, homem e mulher, po-
rém a regra nao ¢é estabelecida de forma igualitaria, como vimos no caso
de Sarnau, em nossa aula anterior. A poligamia mog¢ambicana pode ser
exercida apenas pelos homens, com quantas mulheres desejar, uma vez
que ele possa e deva sustentar todas as suas esposas e filhos de forma
igualitaria, seja financeiramente e/ou afetivamente. No caso de Tony, o
poligamo do romance, além do casamento reconhecido com Rami, ele
possui mais cinco outras mulheres,
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Poligamia

1. Unido conjugal de uma
pessoa com varias outras.
2. Costume socialmente
aceito em certas
sociedades que permite
esse tipo de unido.

3. Condigéo de poligamo
(HOUALISS; VILLAR,
2001, p. 2250).
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O coragdo do meu Tony é uma constelagio de cinco pontos. Um
pentagono. Eu, Rami, sou a primeira-dama, a rainha mae. Depois,
vem Julieta, a enganada, ocupando o posto de segunda dama.
Segue-se a Luisa, a desejada, no lugar de terceira dama. A Saly, a
apetecida, ¢ a quarta. Finalmente, a Maua Sualé, a amada, a cagu-
linha, recém-adquirida. O nosso lar é um poligono de seis pontos.
E poligamo. Um hexdgono amoroso (CHIZIANE, 2004, p. 58).

Esta é a grande critica proposta por Paulina Chiziane em seu roman-
ce Niketche, pois a personagem Tony ¢ um homem poligamo, mas que
nao exerce a poligamia conforme as regras impostas; com isso, as ou-
tras cinco esposas vivem como amasias de um homem casado, uma vez
que ndo sdo reconhecidas. O objetivo proposto pela protagonista Rami
é transforma-las em esposas, para que tenham seus direitos, delas e dos
filhos, frutos do relacionamento com Tony, reconhecidos conforme o
que estabelece o regime poligdmico; mas nem sempre esse acordo é
cumprido. Com isso, Paulina nos propde um passeio pelos costumes e
rituais de um Mogambique ainda pouco conhecido, para que possamos
compreender e respeitar os diferentes costumes, como no caso da poli-
gamia. Pode ser algo muito positivo, desde que seguido conforme suas
regras e costumes.

Para iniciarmos nossa reflexdo sobre a sociedade mo¢ambicana na qual
estdo inseridas as personagens, em especial as femininas, sera impor-
tante refletirmos acerca do contexto no qual elas sdo apresentadas, ou
seja, partiremos do romance. A obra Niketche, uma historia de poliga-
mia, é atravessada de norte a sul do pais pela personagem narradora,
Rami, que tem como objetivo descobrir quem sdo as amantes de seu
marido. Nessa caminhada-descoberta, a protagonista descobrira, além
das amantes, a si mesma, pois sera através da violéncia e da amizade
entre essas mulheres que surgird a for¢a que as mantera unidas e capazes

de um novo recomeco.

Rami aponta as diferencas entre as mulheres do norte e as do sul:

As mulheres do sul acham que as do norte sdo umas frescas,
umas falsas. As do norte acham que as do sul sio umas frouxas,
umas frias. Em algumas regides do norte, o homem diz: querido
amigo, em honra da nossa amizade e para estreitar os lagos da
nossa fraternidade, dorme com a minha mulher esta noite. No
sul, o homem diz: a mulher é meu gado, minha fortuna. Deve
ser pastada e conduzida com vara curta. No norte, as mulheres
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enfeitam-se como flores, embelezam-se, cuidam-se. No norte a
mulher ¢ luz e deve dar luz ao mundo. No norte as mulheres sdo
leves e voam. [...] No sul as mulheres vestem cores tristes, pesa-
das. Tém o rosto sempre zangado, cansado, e falam aos gritos
como quem briga, imitando os estrondos da trovoada. Usam o
len¢o na cabega sem arte nem beleza, como quem amarra um
feixe de lenha. Vestem-se porque nio podem andar nuas. Sem
gosto. Sem jeito. Sem arte. O corpo delas é reproducio apenas.
Homem do sul quando vé mulher do norte perde a cabega. Por-
que ela é linda muthiana orera. Porque sabe amar, sabe sorrir e
sabe agradar. Mulher do norte quando vé homem do sul perde
a cabecga porque tem muita garra e dinheiro. O homem do norte
também se encanta com a mulher do sul, porque é servil. A mu-
lher do sul encanta-se com o homem do norte, porque é mais
suave, ndo agride. A mulher do sul é econdmica, ndo gasta nada,
compra um vestido novo por ano. A nortenha gasta muito com
rendas, com panos, com ouro, com cremes, porque tem que estar
sempre bela. E a histéria da eterna inveja. O norte invejando o
sul, o sul admirando o norte (CHIZIANE, 2004, p. 36-37).

As diferencgas entre o norte e o sul permanecem, e serd neste cenario
que as mulheres de Tony irdo se encontrar, ou seja, espalhadas por todo
o pais. Para compreendermos mais profundamente a fala inquieta de
Paulina Chiziane ao instigar seu leitor a se aprofundar sobre as ques-
toes propostas no romance, convocamos a também mogambicana pes-
quisadora Ana Mafalda Leite, para esclarecer algumas dessas questoes.
Iniciemos pelos questionamentos sobre a tradigdo e o lugar da mulher
nessa sociedade.

Questionacao colonial e
questionacao patriarcal

Os dois ultimos romances de Paulina Chiziane, O sétimo juramento
(2000), e Niketche: uma historia de poligamia (2002), embora bastante
diferentes, tém em comum uma critica a hipocrisia dos comportamen-
tos da burguesia urbana mogambicana e desvendam os tortuosos proce-

dimentos de uma sociedade, eminentemente patriarcal.

O mundo do feitigo e dos mitos esteve sempre ligado ao com-
portamento sociocultural da maior parte dos intervenientes ativos na
nova politica social de Mogambique, embora de forma mais ou menos la-
tente. O sétimo juramento, através de uma histéria de familia, de que Vera
¢ uma das protagonistas, coloca-nos perante o dilema da confronta¢ao
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com esse mundo magico-espiritual, que questiona, entre outras coisas,
a assimilagdo dos costumes, a cristianizag¢ao, resultados ainda do tempo
colonial. Questiona ainda os primeiros anos do pds-independéncia em
que foram proibidas as praticas feiticistas e religiosas. Esse “apagamen-
to” das tradigOes religiosas animistas, e a ocidentalizagao dos costumes,
levou, por um lado, ao seu recrudescimento clandestino, por outro, a
incapacidade de defesa, e compreensdo comportamental, por desconhe-
cimento dessas mesmas praticas e tradigoes antigas.

- Diz-me avd, pode o meu filho estar possesso, pode?

- Os espiritos fazem a vitima sofrer. Abrem caminhos, fecham
caminhos, transtornam. Ddo cabo da cabeca, enlouquecem.
[...] Estou a rever memorias do tempo antigo. [...] As almas néo
morrem, Vera, encarnam-se. E este filho nunca foi teu nunca te
pertenceu. Comeca por decifrar o mistério do seu nome [...] No
nome esta a raiz do problema. Os antepassados sempre disseram
A VITO I MPONDO! (CHIZIANE, 2000, p. 59).

A corrupgio e o desejo do “poder” facil, da ostentagdo, riqueza e do-
minio, e os modos de os obter, por via de acesso a mundos infernais, sdo
os temas aqui relatados. E um homem que despoleta essa viagem iniciati-
ca ao mundo dos mortos, nio olhando a meios, sacrificando ritualmente
a familia, para conseguir os seus almejados objetivos. A mulher, Vera,
protagoniza tragicamente uma dupla marginalizagdo em relagdo ao po-
der cultural e patriarcal, e surge, ja nesse romance, como o embrido da-
quilo que em Niketche, uma histéria de poligamia, se vai tratar.

Narracao no feminino: um ponto de vista
alternativo no campo literario africano

Niketche, que conta a fabula, agora, mais ironizada, de um poligamo
de cinco mulheres, que acaba sozinho e abandonado, termina com uma
moral semelhante a O sétimo juramento, do género “o crime ndo com-
pensa’, a0 mesmo tempo em que envereda pela questionagdo, uma vez
mais, da assimilacdo dos costumes, da forma perversa como a poligamia
foi adulterada na sociedade urbana, néo se respeitando os direitos que
as mulheres tinham na sociedade tradicional.



Estavamos todas vestidas de igual como se devem apresentar as
mulheres de um poligamo [...] Fiz as devidas apresentacdes e
cumpri com muita classe o papel de primeira dama. [...] No ros-
to do Tony surpresa, vergonha, lagrimas e raiva. Despimos-lhe
o manto de cordeiro diante dos verdugos [...] tentou fazer um
discurso. - Espero que compreendam... somos africanos... nossa
cultura... sabem elas... Os convidados cochicham [...] - Somos
bantu de coragdo e alma. Homens ardentes. Em matéria de vi-
rilidade, até os brancos nos respeitam. Mas, filho, ndo achas que
estas a exagerar um bocado? (CHIZIANE, 2002, p. 109).

Confronta-nos, de novo, com uma leitura p6s-colonial das resultan-
tes culturais da pratica colonial por um lado; por outro, com a indaga-
¢do do papel da mulher, em uma sociedade eminentemente falocratica
e prepotente, em que o feminino, passivo e subserviente, estd sujeito a
todas as formas de exploragdo, sem consciéncia de direitos ou vontade.

A narradora, pensamos, mais do que defender os valores tradicio-
nais da poligamia, que estabelecia regras bem precisas, permitindo al-
gum equilibrio social da mulher, defende um percurso de tomada de
consciéncia do estado de dependéncia do mundo feminino, hesitante
entre o (des)conhecimento das tradi¢des, incitando-o a adequagio e a
mudanca. Assim, a diferenca dos valores culturais entre norte e sul, a
iniciacdo sexual e a tomada de consciéncia da for¢a erética das mulheres
do norte, oriundas de sociedades matrilineares, a sua forca e exempla,
devem, em vez de dividir culturalmente, ser formas de conhecimento
uteis para unir o sul ao norte. Aqui se prefigura uma nova postura da
mulher, que sabe usar e adaptar a tradicdo, tomando consciéncia dos
valores necessarios para sua defesa e autonomiza¢ao, no mundo mo-
¢ambicano, fracturado pela diferenca e pela ocidentalizacéo.

- Frequentaste os ritos de inicia¢ao? - pergunta a conselheira.

- Nao - explico -, 0 meu pai é um cristao ferrenho, de resto a
pressdo do regime colonial foi muito mais forte no sul do que no
norte (CHIZIANE, 2002, p. 39).

Niketche inscreve-se em uma linha de narrativa feminina africana,
de critica a poligamia, de que a iniciadora foi a senegalesa Mariama Ba
em Une si longue lettre (1979), mas que outras autoras, como a nigeriana
Buchi Emecheta ou, mais recentemente, a camaronesa Calixthe Beya-

la, estoriam de forma sempre simultaneamente critica e parédica. Com
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efeito, essa inscri¢ao literaria do corpo feminino, que, na sociedade mo-
derna/tradicional, é lugar de multiplas manipulagdes sociais. Enquanto
objeto de troca ou de ganho, marcado ou amputado, torna-se um lugar
tematico importante na atual escrita das mulheres africanas.

[...] outro elemento comum aos meus livros e a tematica da re-
pressdo da mulher é que as personagens femininas nado rompem
com o espago vivencial onde vivem, ou seja, por mais que sofram
com a turbuléncia do mundo que as oprime, elas ndo rompem
com a sociedade. Ao contrario do feminismo radical que consi-
dera que a mulher deve encontrar um espago de independéncia
em relagdo a sociedade, nos meus livros a mulher luta por um
espaco de liberdade dentro de uma relagao de interdependéncia
e complementaridade com o mundo masculino (CHIZIANE,
Jornal de Letras, 21 mar. 2001 apud LEITE, 2003, p. 98).

O tratamento dos temas sobre a “mulher” realizados por escritoras
pressupde um ponto de vista alternativo e critico, também, ao da escrita
feita por escritores homens; a narrativa de “género” é uma das estraté-
gias discursivas pos-coloniais que pressupoe implicita e explicitamen-
te um didlogo critico com a narrativa, maioritariamente centralizada
em uma tradi¢do masculina. Por outro lado, permite um alargamento
tematico, tratado a partir de dentro, criando uma abertura no canone

literario africano, em formacéo.

A critica Ana Mafalda Leite afirma que, talvez, uma das estratégias
para uma melhor discussdo sobre a temdtica da mulher seja através da
narrativa de género. Paulina referencia sua opgao de escrever no femini-
no como uma forma de apontar as mulheres uma dire¢do para que elas
encontrem um espaco onde possam ter a sua liberdade e independén-
cia, seja ela financeira e/ou afetiva, como acontece no romance com as
amantes de Tony, todas elas incentivadas por Rami, a primeira esposa.

Outras questdes se fazem pertinentes ao longo do romance, como o
caso da presenca da tradi¢do, dos rituais, da violéncia imposta a mulher
e os conflitos resultantes da ndo aceitacido dos costumes. Ao refletirmos
sobre estas questdes, verificamos como, ao longo do tempo, a tematica
se repete. Como em Balada de amor ao vento, para pensarmos com a
mesma autora, Sarnau sofre com a violéncia imposta pelo marido, tema
este que se repete em Niketche, mas com uma diferenca, anteriormente

a vitima foi a esposa; agora é a amante, Lu:



- Vinha de uma discoteca quando vi uma mulher com rou-
pa de dormir na madrugada fria — conta —. Afrouxei. Parei e
olhei. A pobrezinha estava descal¢a, despenteada e tinha o ven-
tre enorme, no final da gestagdo. Primeiro pensei que era uma
das tantas doentes mentais que deambulam pelas ruas. Abri a
porta da viatura e convidei-a para entrar. Vi entdo que ela tinha
escoriagdes nos bragos, no rosto e sangrava. Perguntei-lhe por
que ela estava assim. Nem respondeu. Chorou. Vi que tinha sido
espancada e expulsa de casa pelo marido, aquela hora e naque-
le estado. Perguntei-lhe onde ela queria ir. Disse que ndo tinha
onde ir. Levei-a a uma penséo e paguei o quarto onde ela passou
a noite. No dia seguinte 14 fui para ver como é que estava. Dis-
seram-me que tinha tido ido para maternidade. Teve um parto
prematuro, por causa da pancada, do choque, do desgosto. Eu
assisti ao parto desta crian¢a, Rami. A criang¢a chama-se Vitor.
A Lu fez questdo de dar o meu nome a esta crianca como forma
de me agradecer. Se ndo a tivesse amparado naquele momento, a
crianca nasceria em plena estrada na madrugada fria.

- Nao pode ser. O meu Tony, ndo, ndo é capaz disso.

— Pergunta a Lu. Ela vai contar-te como esse brutamontes do
vosso marido se embebedava, a espancava, durante a gravidez, a
fechava num quarto e nem lhe dava comida. E ela nada fazia para
inverter as coisas porque dependia dele para comer, para existir.

- Comigo nunca fez nada disso! Néo posso acreditar.

- Tu és a rainha, a primeira! Ha coisas que um homem faz com
as amantes e nunca com a esposa. Desculpa 14, Rami, mas esse
vosso marido ndo passa de um grande filho da... Tem aquelas
patentes de grande policia mas ndo passa de um criminoso.
Um homem que nio respeita o proprio filho no ventre da mae
ndo merece outro nome. Vocés deviam dar-lhe um pontapé no
traseiro para sentir o que é bom. No lugar de corrigi-lo vocés
submetem-se, aceitam tudo, e ainda por cima se matam por ele
(CHIZIANE, 2004, p. 86-87).

O desabafo de Vitor, como vimos, é um relato de violéncia extrema
contra a mulher, porém algo que perpassa nao s6 o cenario ficcional/
mog¢ambicano, mas também o nosso, real/ocidental. A protagonista
nao reconhece nas palavras de Vitor o seu Tony, pai de seus filhos e
o marido amoroso com quem vive ha muitos anos. Outras formas de
violéncia também sdo evidenciadas ao longo do romance, ficcionali-
zados evidentemente, mas as relagdes estabelecidas entre esses relatos
ficcionais e a histdria social do pais servirao de mote para um leitor
atento descobrir os caminhos que o levarido a compreender as diferentes
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formas de violéncia e a figura feminina como vitima maior, como no
caso das guerras que assolaram o pais.

NoOs, mulheres, fazemos existir, mas nio existimos. Fazemos vi-
ver, mas nao vivemos. Fazemos nascer, nio nascemos. Ha dias
conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos,
ja crescidos. O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses
que a violaram durante a guerra colonial. O segundo, um preto,
elegante e forte como um guerreiro, é fruto de outra violagdo dos
guerrilheiros de libertagido da mesma guerra colonial. O terceiro,
outro mulato, mimoso como um gato, é dos comandos rodesia-
nos brancos, que arrasaram esta terra para aniquilar as bases dos
guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos rebeldes que fizeram
a guerra civil no interior do pais. A primeira e segunda vez foi
violada, mas a terceira e a quarta entregou-se de livre vontade
porque se sentia especializada em violagdo sexual. O quinto é
de um homem com quem se deitou por amor pela primeira vez
(CHIZIANE, 2004, p. 279, grifos nossos).

Como podemos verificar, Paulina Chiziane se utiliza do corpo de
uma mulher para contar a histéria de violéncia de seu pais, tracando
uma linha de violagdo que vem desde a guerra colonial até a guerra civil,
tendo como fruto os filhos de um pais invadido, tomado e violentado
pelo outro, aqui pensado no sentido aferido por Manuel Rui em seu
texto “Eu e o outro - o invasor”.

Niketche, uma histéria de poligamia: a
narrativa como espaco de recriacao

Partindo do romance, é importante salientarmos a importancia do
proprio texto; para isso, recorremos a analise do pesquisador mogambi-
cano Lourengo do Rosério, que apresenta um panorama do romance de
Chiziane de forma muito clara e objetiva.

“Niketche” - O existencialismo no feminino

Uma das coisas que me surpreende em Paulina é a sua profunda
feminilidade. Néo basta ser-se mulher para se escrever no femi-
nino, nem tao pouco ¢ suficiente povoar a narrativa com protago-
nistas desse sexo. A escrita no feminino pressupde, em primeiro
lugar, um corte com a predominéncia dos cendrios a que estamos



habituados que, no dia a dia, quer no plano da escrita, nos quais
a ordem social, familiar e mental se encontram organizadas.

Quer isto dizer que quem da ou tem voz nos cenarios publicos e
privados, sociais e familiares é quem estd na posi¢io de comando.
E apesar de todos os movimentos visando contrariar esse feno-
meno, a visdo do mundo continua sendo no masculino. Assim, a
escrita no feminino pressupde igualmente permanecer num es-
pago mais restrito numa perspectiva quase uterina de como uma
mie lida com o seu feto no periodo da gestagio.

Interrogar o mistério da vida em si e depois, interrogar cada um
dos fragmentos da nossa propria histéria e daquilo que aconte-
ceu ou nos tem acontecido ao longo da nossa propria existén-
cia, procurando encontrar a razio ou simplesmente o porqué
dos factos, eis a esséncia do existencialismo. Vista assim, a vida
torna-se simplesmente vazia e absurda, porque tal como diz o
poeta, ndo passa de uma procissdo em que todos estamos “‘com
a boca escancarada de dentes, esperando a morte chegar” Por
isso mesmo, a vida de sofrimento torna-se mais absurda ainda
porque pode ser simbolo de uma puni¢io divina qualquer sem
causa aparente. Seria como que consagrar o principio do pecado
original selectivo em que as mulheres sdo as mais atingidas. E
esta visao do mundo em que se interroga distor¢do da ordem das
coisas consubstanciada em justificacbes de natureza historica e
cultural no feminino e construida no masculino.

Com Niketche, Paulina vai atingindo a consolidagdo do seu proé-
prio percurso das suas personagens.

A historia
Ha trés visdes possiveis sobre a histdria que Paulina nos apresenta:

Trata-se de um debate/critica sobre a poligamia.

E a histéria de uma mulher casada num contexto cultural poliga-
mo, polvilhado de interferéncias culturais exégenas.

E o problema de um homem culturalmente poligamo, inserido
numa sociedade urbana com rescaldos do mundo rural.

Qualquer que seja a visdo a adoptar, esta histéria no feminino
leva-nos, contada na 12 pessoa, a uma Rami, protagonista, que
pouco vai acendendo a revelagdo da complicada teia da cultura
poligama na sua versao urbana.

Casada com Tony, um alto funciondrio da policia, ela ¢, como
muitas e muitas mulheres casadas, mas com os maridos sempre
ausentes. Conformada num primeiro momento, ela parte em se-
guida a procura de explicacdes dessa auséncia.
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Acaba por descobrir que afinal, o seu marido era também de mui-
tas outras mulheres, isto ¢, igualmente com casa posta e filhos.

Partindo de uma situagdo de extrema humilha¢io, Rami conse-
gue reverté-la e transformar as rivais em aliadas.

Assim, depois de delas ter levado valentes surras, ela consegue
através de dialogos, argumentos convincentes e aparentes cedén-
cias, ascender a chefia das cinco e com elas engendrar uma estra-
tégia que leva a transformar a dor e as humilhag¢des em fonte de
inspiragdo para a luta e a alcangar alguns éxitos.

Primeiro, consegue transformar a suas rivais de simples amantes
em esposas em situacao de poligamia. Depois, transforma uma a
uma, de um estado de dependéncia econdmica total em relagdo
ao Tony, em, relativamente, autdbnomas pequenas empresarias
com negdcios rentdveis.

Em seguida, adquirem ascendéncia sobre o marido comum com
desespero do Tony, acabando cada uma por escolher o caminho
que bem entendeu. Finalmente, o homem que pensava que tudo
dominava e tinha nas mdos quantas mulheres quisesse, acaba
humilhado e refugiado em casa da mae.

Sao 332 péaginas densas de uma leitura nem sempre facil. A tra-
ma que aparentemente parece facil, onde se pode aplicar um
esquema estrutural de narrativa em cruzamento, isto é, aqueles
que bem comegam acabam mal e os que mal comegam acabam
bem, é polvilhada de um sem nimero de episodios indispensa-
veis para a compreensdo do universo criado pela autora, que ao
mesmo tempo sofrem de uma constante interferéncia da voz da
narradora/autora que procura, num discurso intimista reflectir
opinativamente sobre as diversas questdes da histéria.

O texto

Do ponto de vista literario, nota-se uma evolugao na prosa nar-
rativa em Paulina Chiziane, entre o 1° romance, Balada de amor
ao vento e Niketche.

Elaboragdo de um romance assemelha-se muito a arquitectura
de um edificio, havendo, naturalmente a necessidade de se re-
correr a teorias, estilos e correntes para dar forma a construcao.
Dessa maneira também se procede ndo s6 com as estruturas tex-
tuais, como com os seus acabamentos.

E a evolugdo em Paulina nota-se na medida exacta em que vai
alargando o seu horizonte literdrio escrevendo, lendo, partici-
pando em lancamentos de livros, em congressos, viajando etc.



Em Niketche ha nitido investimento da Paulina em diversos re-
cursos literarios. O jogo de espelhos em que a narradora inime-
ras vezes tenta confrontar o seu eu com a imagem reflectida com
a qual dialoga é um recurso intimista muito usado pela corrente
existencialista, sobretudo pela corrente francesa consagrada por
Albert Camus e Jean Paul Sartre.

O espelho, normalmente, contradiz 0s nossos passos e obriga-nos
a poOr os pés no chio, lembrando-nos os defeitos e as incapacida-
des. O espelho torna-se cruel porque diz a verdade. A protago-
nista Rami, sempre que desesperada, tentava a cumplicidade do
espelho e este sempre lha negou.

Em Niketche, notamos igualmente uma tendéncia literdria in-
timista utilizada pelas correntes autobiograficas do tipo didrio
e as epistolares muito em voga, na segunda metade do século
XIX, na Europa, principalmente na literatura feminina. E através
deste virar o olhar para dentro que Paulina nos leva as diversas
paragens do tempo da histéria, ndo para descrever cendrios exte-
riores, mas sim para pintar estados da alma e definir visées filo-
soficas sobre o ser. O que é a dor, o que é a mulher, para que serve
o0 casamento, porque nasce o homem. O que é o destino, como se
mede o sofrimento, sdo entre outros, tantas buscas, verdadeiros
momentos de reflexdo, que fazem quase esquecer que estamos
lendo um romance, com uma histéria que esta a ser contada.

Esta forma lenta de narrar, em que muitas vezes o tempo desa-
parece, foi muito utilizada nos finais de século XIX, e principios
do séc. XX, pela corrente do nouveau roman, de que Proust foi
o expoente maximo e Kafka, com o seu culto pelo absurdo, um
eximio utilizador. O recurso a elementos caricaturais, criando si-
tuagdes absurdas ou constrangedoras para produzir nao o riso,
mas o efeito tragicomico de purificagdo, tais como o episoédio
do desaparecimento de Tony, em Paris com uma nova conquis-
ta, tido como morto e de todo o aparato antropocultural conse-
quente, episédio da nudez de todas as esposas de Tony e a sua
consequente fuga e a convocagao do concilio familiar, o episdédio
em que a Tony é oferecida mais uma esposa e o consequente-
mente desabar do seu império, podem ser consideradas como
elementos fundacionais do teatro consagrado pela teoria marxis-
ta de reflexo de que Brecht foi expoente méximo. E um verdadei-
ro turbilhdo de propostas estéticas, este texto.

Pelas propostas tdo ricas e pela forma como a autora soube bus-
car as variantes estéticas para o seu texto, ndo me ¢ permitido
sendo dizer que mais um passo, e a Paulina serd definitivamente
um caso sério na histéoria da nossa literatura contemporénea.

Em sendo, neste romance, a sua descoberta do norte e conse-
quentemente paixdo levaram-na a facilitar a visdo sobre a nossa
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composicio a valéncia etno-cultural. A mulher do norte vista
demasiadamente euférica e a do sul demasiadamente disférica
tal como estd no romance é perfeitamente permitido no plano
da ficgdo, mas falseia as referéncias culturais e antropologicas
que servem de referéncia ao universo romanesco. O problema
das matérias discutidas no romance, nomeadamente a relagdo
homem/mulher, no casamento e na sociedade, nesta estonteante
transi¢do do campo para a cidade, da ruralidade para a urbani-
dade, carecem de um tratamento também cientifico. Pena é que,
mais uma vez, seja a fic¢ao, a literatura a antecipar-se. Exemplo
disso ¢é o famigerado debate sobre a lei da familia que ainda vai
dar o que falar (ROSARIO, 2003, p. 32-33).

A visdo do pesquisador ajuda a langar um olhar sobre a importancia
da escrita no feminino de Paulina Chiziane, pois ndo serd por acaso que
em seus seis romances a autora elenca como protagonistas sempre per-
sonagens do género feminino.

E importante ainda lembrarmos a presenca da religiosidade por
meio dos rituais religiosos presentes no romance; um deles, por exem-
plo, ¢é o kutchinga. Este ritual é chamado de purificagao sexual da vitva,
que consiste em uma pratica na qual um dos parentes préximos, do sexo
masculino (no caso do romance, um dos irméos), pratica sexo com a
esposa do falecido, com o objetivo de “inaugurar a vitiva para uma nova
vida” (2004, p. 212), pratica atualmente abolida por razao da propaga-
¢do da AIDS.

Assim, percebemos como a presenca da mulher na sociedade mo-
cambicana se faz importante, porque, através da voz da protagonista
Rami, podemos compreender que, embora as diferencas entre norte e
sul existam, também podem ser complementares. Pois, sera através da
voz dessas mulheres ficcionais, que nos falam do norte ou do sul, que a
romancista dara voz a estas mulheres, que ainda compdem uma realida-
de de violéncia, de submissao, mas que, apesar de todas as adversidades
impostas pela vida e pela sociedade onde vivem, acabam por se empo-
derar de seus proprios destinos.



Atividade 1

Atende aos objetivos 1 e 2

De acordo com a leitura dos textos da critica mocambicana Ana Mafal-
da Leite, do pesquisador Lourengo do Rosario e do romance Niketche,

uma historia de poligamia, responda as questdes que seguem:

1. Com base na leitura teérica do texto da critica mogambicana Ana
Mafalda Leite, de que forma podemos pensar a sociedade patriarcal

frente & modernidade?

2. Com base na leitura do texto do pesquisador Lourenco do Rosario,
podemos perceber a importancia dos costumes, em especial, da poliga-
mia. Explique.

Resposta comentada

1. Esperamos que vocé contemple as questdes referentes a sociedade de
modo geral e os costumes patriarcais presentes. Vocé devera argumen-
tar de que maneira se da este processo e como a mulher esta inserida
nesse contexto. Para isso, devera pensar qual é o papel da mulher nessa
sociedade patriarcal, exemplificando sua argumentagdo com exemplos

do texto literario.
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2. Pretendemos, nesta questdo, avaliar sua capacidade de interpretagao
e compreensdo. Para isso, vocé devera relacionar o texto do autor refe-
renciado as questdes sobre poligamia, expostas no decorrer da aula, a
fim de desenvolver uma resposta coesa e embasada.

Conclusao

Considerando que o romance trabalhado nos propée olhar de forma
mais minuciosa para a sociedade mogambicana, concluimos esta aula
destacando como as personagens femininas, apesar de vitimizadas pela
violéncia imposta, ainda sdo capazes da maior resiliéncia, ou seja, ape-
sar das questdes sociais e tradicionais, as mulheres saltam o cercado em
busca da sua felicidade.

Atividade final

Atende aos objetivos 1,2 e 3

Leia com atengdo o texto a seguir e desenvolva um comentario critico,
relacionando as questdes trabalhadas nesta aula, como as relagdes da
mulher e a tradi¢do da poligamia presentes no capitulo abaixo. Seu texto

deve ter, no minimo, 15 linhas e, no maximo, 25 linhas.

11

Preciso de um espago para repousar o meu ser. Preciso de um
pedago de terra. Mas onde estd a minha terra? Na terra do meu
marido? Néo, ndo sou de 14. Ele diz-me que nio sou de 14, e se os
espiritos da sua familia ndo me quiserem la, podem expulsar-me
de 14. O meu cordao umbilical foi enterrado na terra onde nasci,
mas a tradigdo também diz que néo sou de 14. Na terra do meu ma-
rido sou estrangeira. Na terra dos meus pais sou passageira. Nao
sou de lugar nenhum. Néo tenho registro, no mapa da vida nio
tenho nome. Uso este nome de casada que me pode ser retirado
a qualquer momento. Por empréstimo. Usei o nome paterno, que
me foi retirado. Era empréstimo. A minha alma é minha morada.

342



Mas onde vive a minha alma? Uma mulher sozinha é um grao de
poeira no espago, que o vento varre para cd e para ld, na purifica-
¢d0 do mundo. Uma sombra sem sol, nem solo, nem nome.

Nio, ndo sou nada. Ndo existo em parte nenhuma.

Acham que eu devo abragar a poligamia, e pdr-me aos gritos
de urras e vivas e salves, s para preservar o nome emprestado?
Acham que devo dizer sim a poligamia s para preservar este
pedaco de chdo onde repousam os meus pés? Nao, nio vou fazer
isso, tenho os bragos presos para aplaudir, e a garganta seca para
gritar. Ndo, ndo posso. Néo sei. Ndo tenho vontade nenhuma.

Poligamia é uma rede de pesca langada ao mar. Para pescar mu-
lheres de todos os tipos. Ja fui pescada. As minhas rivais, minhas
irmas, todas, jd fomos pescadas. Afiar os dentes, roer a rede e fu-
gir, ou retirar a rede e pescar o pescador? Qual a melhor solu¢éo?

Poligamia ¢ um uivo solitdrio a lua cheia. Viver a madrugada
na ansiedade ou no esquecimento. Abrir o peito com as maos,
amputar o coragdo. Drend-lo até se tornar solido e seco como
uma pedra, para matar o amor e extirpar a dor quando o teu
homem dorme com outra, mesmo ao teu lado. Poligamia é uma
procissio de esposas, cada uma com o seu petisco para alimentar
o senhor. Enquanto prova cada prato ele vai dizendo: este tem
muito sal, este tem muita dgua, este ndo presta, este é azedo, este
nao me agrada, porque ha uma que sabe cozinhar o que agrada.
E chamarem-te feia, quando és bela, pois hd sempre uma mais
bela do que tu. E seres espancada em cada dia pelo mal que fizes-
te, por aquele que um dia vais pensar cometer.

Poligamia ¢ um exército de criangas, muitos meios-irmaos
crescendo felizes, inocentes, futuros reprodutores dos ideais de
poligamia. Embora nao aceite, a minha realidade ¢ esta. Ja vivo
na poligamia.

Poligamia ¢ ser mulher e sofrer até reproduzir o ciclo da vio-
léncia. Envelhecer e ser sogra, maltratar as noras, esconder na
casa materna as amantes e os filhos bastardos dos ilhés poliga-
mos, para vingar-se de todos os maus tratos que sofreu com a
sua propria sogra.

Viver na poligamia ¢é ser enfeiticada por mulheres gananciosas,
que querem ficar com o marido s6 para elas. No lar poligamo
ha muitas rivalidades, feiticos, mexericos, envenenamentos até.
Viver na poligamia é usar artimanhas, técnicas de sedugdo, bru-
xedos, intrigas, competir a vida inteira com outras mais belas,
desgastar-se a vida inteira por um pedago de amor.

Poligamia é o destino de tantas mulheres neste mundo desde os
tempos sem memoria. Conhego um povo sem poligamia: o povo
macua. Este povo deixou as suas raizes e apoligamou-se por in-
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fluéncia da religido. Islamizou-se. Os homens deste povo apro-
veitaram a ocasido e converteram-se de imediato. Porque a poli-
gamia é poder, porque é bom ser patriarca e dominar. Conhe¢o
um povo com tradigdo poligdmica: o meu, do sul do meu pais.
Inspirado no papa, nos padres e nos santos, disse nao a poliga-
mia. Cristianizou-se. Jurou deixar os costumes barbaros de casar
com muitas mulheres para tornar-se mondgamo ou celibatério.
Tinha o poder e renunciou. A préatica mostrou que com uma sé
esposa ndo se faz um grande patriarca. Por isso os homens deste
povo hoje reclamam o estatuto perdido e querem regressar as rai-
zes. Praticam uma poligamia tipo ilegal, informal sem cumprir os
devidos mandamentos. Um dia dizem nio aos costumes, sim ao
cristianismo e a lei. No momento seguinte, dizem nio onde disse-
ram sim, ou sim onde disseram néo. Contradizem-se, mas ¢ facil
de entender. A poligamia da privilégios. Ter mordomia é coisa boa:
uma mulher para cozinhar, outra para lavar os pés, uma para pas-
sear, outra para passar a noite. Ter reprodutoras de mao-de-obra,
para as pastagens de gado, para os campos de cereais, para tudo,
sem o menor esforco, pelo simples facto de ter nascido homem.

No comicio do partido aplaudimos o discurso politico: abai-
xo0 a poligamia! Abaixo os ritos de iniciagdo! Abaixo! Abaixo
a cultura retrégrada! Abaixo! Viva a revolugio e a criagdo do
mundo novo! Viva! Depois do comicio, o lider que incita o povo
aos gritos de vivas e abaixos ia almogar e descansar na casa de
uma segunda esposa.

Todo o problema parte da fraqueza dos nossos antepassados.
Deixaram os invasores implantar os seus modelos de pureza e
santidades. Onde néo havia poligamia, introduziram-na. Onde
havia, baniram-na. Baralharam tudo, os desgracados!

Os homens repetem sempre: sou homem, hei de casar com
quantas quiser. E forcam as mulheres a aceitar este capricho.
Tudo certo. Vendo bem, a quem cabe a culpa desta situagao? Os
homens ¢é que defendem a terra e a cultura. As mulheres apenas
preservam. No passado os homens deixaram-se vencer pelos in-
vasores que impuseram culturas, religides e sistemas a seu bel-
-prazer. Agora querem obrigar as mulheres a rectificar a fraqueza
dos homens. No regime cristao, as mulheres sdo educadas para
respeitar um so rei, um deus, um amor, uma familia, por que é
que véo exigir que aceitemos o que nem eles conseguem negar?
Negar nao ¢é gritar: é olhar a lei, mudar a lei, desafiar a religido
e introduzir mudangas, dizer nédo a filosofia dos outros, repor
a ordem e reeducar a sociedade para o regresso ao tempo que
passou. Estou a falar de mais. A pretender dizer que as mulheres
sdo 6rfas. Tém pai mas ndo tém mae. Tém Deus mas ndo tém
Deusa. Estdo sozinhas no mundo no meio do fogo. Ah, se nés
tivéssemos uma deusa celestial!



Se a poligamia é natureza e destino, por favor, meu Deus, manda
um novo Moisés escrever a nova biblia com um Adao e tantas Evas
como estrelas do céu. Manda pdr umas Evas que pilam, esfregam,
cozinham, massajam e lavam pés de Adao, assim em turnos. Nao
vale a pena escrever nada sobre o amor e o pecado. Neste mundo
da poligamia, as mulheres sdo proibidas de ter citimes. Se o cid-
me ¢ amor, entdo elas estdo proibidas de amar. O pecado original,
quando o cometem, ndo é para ter prazer, é s6 para reprodugio.
Pode falar dos castigos, das dores, do sofrimento, que essa lingua-
gem as mulheres conhecem bem. Nio fale de maga, que ca nio
existe. Fale antes de banana, que faz mais sentido nesta histéria.
Ou entéo o caju, se a banana nao da. Serpentes ha muitas, s6 que as
nossas nao falam, neste éden tropical. E tu, meu Deus, nos te pedi-
mos: Liberta a deusa - se é que existe — para mostrar o rosto s6 por
um segundo. Ela deve estar cansada de preparar tanto vinho, tanta
héstia ai na cozinha celestial, desde o principio do mundo. Se néo
existe nenhuma deusa - meu Deus, perdoa-me -, com tantas mu-
lheres que 0 mundo tem por que néo fica com umas tantas dizias?

Que sistema agradavel é a poligamia! Para o homem casar de
novo, a esposa anterior tem que consentir, a ajudar a escolher. Que
pena o Tony ter agido sozinho e informalmente, sem seguir a[s]
normas, sendo eu teria so consentido em casamentos com mulhe-
res mais feias e mais desastrosas do que eu. Poligamia néo é subs-
tituir mulher nenhuma, é ter mais uma. Néo é esperar que uma
envelheca para trocé-la por outra. Nao é esperar que uma produza
riqueza para depois passar para outra. Poligamia nao depende da
riqueza ou da pobreza. E um sistema, um programa. E uma s6 fa-
milia com varias mulheres e um homem, uma unidade, portanto.
No caso do Tony sdo varias familias dispersas com um s6 homem.
Nao é poligamia coisa nenhuma, mas uma imitacdo grotesca de
um sistema que mal domina. Poligamia é dar amor por igual, de
uma igualdade matematicamente exacta. E substituir o macho por
um assistente em caso de incapacidade: um irmao de sangue, um
amigo, um irméo de circuncisio. Circuncidado, o Tony foi. Irméo
de circunciso tera algum? Nao sei, nunca ouvi falar.

A vida é a eterna metamorfose. Vejam s6 o meu caso. O meu lar
cristdo que se tornou poligamo. Era uma esposa fiel que tornei-me
adultera - adultera ndo, recorri apenas a um tipo de assisténcia
conjugal, informal, tal como a poligamia desta casa é informal.

Mulheres ja somos cinco. Filhos sdo dezasseis, contando com os
que ainda estdo nas barrigas das maes. Faltam quatro para com-
pletar vinte. Apesar dos meus quarenta anos, vou fazer mais um
filho, por vinganca. As concubinas ndo podem ter mais filhos do
que eu, que sou a primeira esposa e sou a dona. Concubina ne-
nhuma deste mundo vai tirar o meu estatuto, eu juro. Ndo tenho
muita certeza desta tltima afirmacéo. O Tony respira fertilidade
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e germina como sementes de abdbora, multiplicando-se as da-
zias como ninhadas de ratos. Por este andar, o Tony chegara aos
cinquenta filhos, com tantas mulheres novas e belas que nascem
em cada dia (CHIZIANE, 2004, p. 90-95).

Resposta comentada

Nesta atividade, vocé devera aplicar os contetidos desta aula por meio de
um texto de cardter dissertativo argumentativo. Desta forma, esperamos
que desenvolva uma analise do capitulo 11 do romance trabalhado, Nike-
tche, uma historia de poligamia, de Paulina Chiziane, a fim de contemplar as
questdes propostas para esta aula, como a violéncia, a tradi¢do e os costu-
mes presentes na sociedade mogambicana. Vocé devera resgatar contetidos
que foram aprofundados em aulas anteriores para complementar a funda-
mentacio de sua resposta. Com esta atividade, pretendemos oportunizar e
estimular a leitura do romance, assim como expandir o seu conhecimento

no que concerne as literaturas africanas de lingua portuguesa da atualidade.
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Resumo

O romance Niketche, uma histéria de poligamia, de Paulina Chiziane,
nos concede um passeio pelo mundo da poligamia. Rami e Tony, o
casal que protagoniza esse romance, coloca em voga questdes como a
tradicdo, a poligamia, a violéncia e o lugar destinado a mulher na socie-
dade mocambicana. Foi com base nessa obra que estavam amparados os
teoricos Ana Mafalda Leite e Louren¢o do Rosario, com os quais traba-
lhamos as diferentes e pertinentes perspectivas acerca das personagens
presentes na obra.
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